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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

尕布龙是谁？他是人称“牧民省
长”的青海省原副省长、2016年度“时
代楷模”荣誉获得者。作为高级领导干
部，他心系百姓，践行初心使命，甘当
人民公仆。5月20日，电影《牧民省长
尕布龙》在宁波首映。

《牧民省长尕布龙》是宁波影视艺术
有限责任公司出品制作的第一部电影作
品。“用影视记录时代”，一直是“宁波
影视”艺术创作的方向。而“宁波影
视”之所以选择尕布龙作为首部院线电
影的主人公，除了青海出品方的力邀，
更多的是此片的主人公尕布龙，作为一
个时代的人物典型，其众多事迹具有感
染人心的力量。

首映式上，祖籍河南兰考的编剧段
越豪动情地说：“如果说
焦裕禄是我知道的实实在
在、保持初心本色的首位
共产党干部，那么，第二
个，就是尕布龙。”

30 多年前，作为大
学生的段越豪，曾到故乡
兰考做社会调查，寻访了
焦裕禄当县委书记时他周
边的兰考百姓和干部。如
今，通过深入采访，段越
豪由衷地感叹“牧民省
长”尕布龙是一个“纯粹
的人、高尚的人、脱离了
低级趣味的人”。

尕布龙是 2011 年去
世的，5年以后，他获评
中宣部颁发的“时代楷
模”荣誉称号。当时央视
的颁奖词中，以“一身蓝
布衫，工人形象；两腿烂
泥巴，农民本色”概括了他的为人本
色；而“将自家作旅馆，任八乡人往
来；将牧民当父母，把一颗心掏尽”，更
是体现了他作为草原之子的炽热情怀。

至今，青海人民仍在感念这位平凡
却伟大的“牧民省长”。笔者打入“尕布龙”
这3个字上网络一查，立刻跳出许多有关
他事迹的报道。最新的一次是今年3月，
《青海日报》以《尕布龙，永远在青海的春
天里》为题，回顾并怀念他晚年率领众人，
将原本“风吹沙飞无鸟影”的西宁南北山
变为郁郁葱葱、鸟语花香生态后花园的故
事。而这段故事的真实影像，也成了《牧民
省长尕布龙》片尾的“彩蛋”。

一部小成本传记电影，自然无法做到
全方位、全景式叙事。况且，艺术创作需
要有所取舍。

首映式上，主创人员表示，影片只
是反映了尕布龙50多年革命生涯的若干
个片段，但这些点点滴滴，都有真实事
件作为依据。“影片里所有的故事情节，
在现实中曾经发生过，我们只是对真实
事件，作了整合、串联和调整而已。”

因为真实，才有打动人心的力量，
这是影视剧创作中颠扑不破的真理。影
片在创作过程中，以尕布龙与基层牧民
干部和亲人、周边工作人员这两大类人
群的关系，作为叙事主线，层层展开。

不难看出，对于牧民百姓，尕布龙饱含
着大地般的深情；对于后者，虽也是呵
护有加，但有些时候，却显得不近人
情。

从深夜将患急病的牧民孩子送去医
院到下乡途中自掏腰包买羊肉做面片
汤；从路上严厉批评司机和秘书利用自
己名号拿电视机采购票到开展“吊庄”
（扶贫异地安置）工作时向被误解、被批
评的老村长诚恳道歉；从匆匆看望被留
在老家“金银滩”、5个月未曾谋面、瘫
痪多年的妻子到狂风吹沙中寻找仍是一
介牧民、怀孕生产的女儿……就在这

“有情”与“无情”交替交融之间，影片
的情节步步推进，尕布龙这个党的好干
部的形象，也逐渐丰满起来。

细节的真实，让影
片有了打动人心的内在
张力。在几乎通篇纪实
风格的镜头之下，有一
个细腻的抒情段落，让
笔者着实感动：如豆的
油灯下，下乡的尕布龙
住在老乡破旧的毡房
里，拿出随身携带的针
线包，从衣服上剪了两
块皮，给主人补好了带
着泥巴的靴子……

场景的真实，也是
本片一大特色。作为一
名一直“在路上”的牧民
省长，尕布龙每年下乡
行程上万公里，而且经
常是半路下车，走帐篷、
访牧户。可以这么说，青
海雄阔壮美的大地就是
尕布龙的人生舞台，影

片也让苍茫大地成了“牧民省长”博大胸
怀的象征和注脚。

影片中出现最多的风景是一望无际的
草原、戈壁和大漠，以及蜿蜒的公路上，那辆
不断奔驰的老旧蓝色丰田越野……这些，也
使这部主旋律的传记影片，有了公路片、西
部片等类型片的气质，诗意而有个性。

影片的高潮段落是青海玉树突降特
大暴雪，患有严重肺心病的尕布龙，在
雪域高原上日夜奋战指挥救援。听闻解
放军战士为营救被困牧民而牺牲，悲痛
之下，尕布龙昏倒在抗灾一线……

编导把影片的结尾定格为因病乘着
救护车下撤的尕布龙，与“吊庄”移
民、正走向新生活的牧民马队和人流相
遇。人们向着可亲、可敬的老省长打着
招呼，而输着氧气的尕布龙，略显苍老
疲惫的脸上，露出了欣慰的笑容……

至此，《牧民省长尕布龙》完成了对一
个翻身得解放的牧羊娃，成长为“牧民省
长”的真实刻画与立体塑造。而共产党人

“情为民所系、权为民所用、利为民所谋”
的主题，也得到了淋漓尽致的展现。

唯其真实方能动人
——电影《牧民省长尕布龙》观后

易 水

前不久，我在一家小饭馆和当代水墨
艺术家高泉强见了面。他留着长发，穿着
牛仔裤，谈笑风生，劲头十足。

除了聊绘画创作，那晚的两三个小时
里，我们谈音乐，说人生，他甚至把最近
创作的诗歌拿出来与我们分享。尽管他自
嘲，在同样搞艺术的儿子眼中，他的有些
诗“一文不值”。其实，他的诗歌关乎梦境
关乎恋爱，直接而浓烈，看不出出自一个
年近七十的男人之手。

高泉强，杭州人，是活跃于国际当代
水墨艺术界的知名画家和教授，现旅居美
国。他是美国 ArtBeverly （艺术比弗利） 高
级顾问、ACCAGallery 画廊签约艺术家。

高泉强自幼学习中国画，以摹写宋元明
清大家作品始，取法龚贤、石涛。1980 年，25
岁的他开始了中国画创作。他毕业于中国美
术学院，师从姚耕云、包辰初先生；作为再传
弟子，深受国画大家陆俨少的影响。

尽 管 有 着 深 厚 的 学 院 背 景 和 辉 煌 履
历，但高泉强给我的印象是为人“四海”，
真实、随和，这或许与他的经历有关。

年轻时，高泉强去内蒙古生产建设兵
团支边，握过锄头扛过枪。8 年知青生涯，
使他的性格添上些许北方汉子的狂野。考
上大学也是个传奇：成绩没问题，画画水
平足够高，而所在的单位怕他远走高飞，
不给开证明。最后，他只得“剑走偏锋”，
才如愿以偿。

在 上 世 纪 八 九 十 年 代 的 商 业 设 计 领
域，高泉强也曾不同凡响：为创业初始的
马云设计过“黄页”，为“阳光集团”“金
华火腿”等知名企业做过品牌形象设计，
还曾成功入围中国品牌形象设计十大人物。

如果照这样发展下去，高泉强想必会
是设计界的财富赢家。但人过中年，特别
是移居美国后，高泉强走上了探索水墨艺
术在当代发展之路，并把此作为孜孜以求
的人生目标。

在高泉强的作品中，我们不难发现他

40 多年的创作生涯，经历了从传统具象水
墨到新具象，再到抽象水墨的嬗变。

最初，高泉强走的是师门陆派传统山
水一路。云水、江河、湖海的汹涌澎湃、
浩渺弥漫，在他的笔下，气韵生动、神采
飞扬。当然，北方生活的经历，让他的画
作更多具有北派山水雄浑的风格。他的此
类代表作 《乌梁素海的风》 就被美国华盛
顿国会图书馆收藏。

他的新具象作品，则在传统笔墨的基础
上，引入西画构图、色彩构成与现代造型，在
似与不似之间，外师造化，中得心源。

著名艺术评论家曹意强曾以“赞宇宙
之间，惟山川为大”为题来解读高泉强作
品中美的本质。在他看来，高泉强这些新
具象的山水之作，“在激烈的视觉冲击力中
寻找宁静，在全新的视觉效果里寻找根
韵”，从而体现“自由奔放的精神境界”。

这几年，高泉强似乎走得更远。他的
画作已经完全没有了具体形象的指代，只
有笔墨、线条、色彩，以及它们之间的融
合、对比，由此来完成画面的和谐、统
一，进而生发不一样的多重美感。

“我越来越感到，作品被具象所束缚，
艺术家所表达的东西就太直接和有限了。
我不想告诉观者，我的作品只有一个答
案。”高泉强说。

在那次聊天中，高泉强引用了美国作
家马克·吐温的一句话，来解读他在艺术
上求变的缘由：“当你发现站在大多数人的
一边，你就该停下来反思了。”

高泉强这几年对水墨艺术的创作探索，
显然在追求一种不确定性，也许就是“偶然中
的强烈个性”。他告诉笔
者，许多时候，他在落笔
之始，都不知道作品最终
会呈现怎样的景象。

他说，这种创作状
态与上世纪 20 年代超现
实 主 义 诗 人 们 所 谓 的

“ 自 动 写 作 ” 有 些 关
联。这个诗派的代表人
物 法 国 诗 人 布 勒 东 曾
说：“自动写作是夜间
到来的酣梦一样，让人
在无意识中自动表达、
自动创作。”

也许，在高泉强心
中 ， 现 实 主 义 世 界 之
外，还有一个更为真实
的 无 意 识 和 潜 意 识 世
界。“它与客观世界建
立起平行关系，并且互
不 干 涉 地 陶 醉 于 自
我。”他这样概括自己
自主、随性却又费尽心
力创造的艺术世界。

高泉强在陆俨少的
创作中，也找到了这种

“ 自 动 绘 画 ” 的 依 据 。

他说，年少时他曾多次现场看过师爷的创作，
一般画家构图总是从大到小，而陆俨少的落
笔恰恰相反：一笔下去，由小到大，笔笔生发，
层层渲染。许多时候，眼看山穷水尽疑无路，
转折顿挫之间，突然绝处逢生，从而呈现崭新
的意象和境界。艺术创作，或许正是从这种未
知的即兴中，打开了一扇扇神秘之门。

如此随性的抽象水墨作品能被现在的
人们接受吗？高泉强给出了自己的答案：

“我的作品，可以在未来的世界等着他的欣
赏者，况且现在这个时代，未来已至。”这
或许就是他把这次在宁波美术馆举行的个
展取名为“时间之外”的原因。

他说，他也不知道今后打算怎么画，
会画成什么样，但有一点可以肯定：他会
跟着时代与社会的脉搏跳动，一定不会停
歇在某种固化的层面上，裹足不前。

此次，高泉强为展览序言所写的文字
开头是这样的：“跨越卢比孔河，像恺撒
这样的人，才会如此勇敢地选择。”当恺
撒最终决定率领大军渡过卢比孔河时，开
始了长达五年的内战。战争结束，他创立
了 罗 马 帝 国—— 恺 撒 一 旦 掷 了 选 择 的 骰
子 ， 他 的 命 运 就 注 定 了—— 要 么 被 迫 流
亡，要么打败对手。

高泉强也许想借这段历史来作比喻：
作为一个当代艺术家，求新求变，永远探
索新的可能性，是第一位的；而且这种探
索“不可撤销，不能回头”。

“摆在每一位画家面前那条卢比孔河，
就是要突破传统思维，走出创作舒适区，
进入全新的艺术境地。”高泉强的这番话掷
地有声。

每一个艺术家
都要跨越自己的“卢比孔河”
——记当代水墨艺术家高泉强

汤丹文

意境是山水画的灵魂。清代画家方士
庶在 《天慵庵随笔》 里说：“山川草木，造
化自然，此实境也。因心造境，以手运
心，此虚境也。虚而为实，是在笔墨有无
间。故古人笔墨具此山苍树秀，水活石
润，于天地之外，别构一种灵奇。或率意
挥洒，亦皆炼金成液，弃滓存精，曲尽蹈
虚揖影之妙。”宗白华先生认为，中国画的
整个精粹都蕴藏在这几句话中。

近观周元亮 《仿古山水册》 十开，画
家借古人笔墨，写胸中之逸气，虚实结
合，笔墨沉雄，每开一景，气象万千，别
构一种镜像。

中国近现代山水画坛，南北鼎立，各
有千秋。北方李可染、石鲁，南方潘天
寿、傅抱石、陆俨少等，均为一代大师。
周元亮是现代北派山水画坛的著名画家，
他遍临先贤名作，师承京城大腕陈师曾、金
城、萧谦中，艺术水平和影响力与时居京城
的吴镜汀、吴光宇、陶一清、惠孝同、何镜涵、
关松房、祁昆等画家齐名。周氏绘画以山水
为擅，间作花卉，画风朴茂清新，心摹手追历
代山水名迹，此《山水仿古册》是其众多摹古
作品中的一件佳作。

周元亮摹古范围广，兼取历代大家画
法。我们可从周氏众多仿古山水轴题款中
找到相关信息，如：“仿李营邱笔意”（李

成）、“仿欧波设色”（元
赵孟頫）、“拟九龙山人笔
法”（明王绂）、“写文衡
山 诗 意 ”（明 文 徵 明）、

“ 意 在 云 西 （ 元 曹 知
白）、云林 （元倪瓒） ”

“仿令穰设色”（北宋赵
大年） 、“拟耕烟散人笔
意”（清王翚）等等。周氏
摹古又有选择性，并非全
盘照抄古人。他的众多仿古作品中，有的侧
重笔墨，有的借鉴设色，有的借写古人题材
内容，周元亮摹古可谓活学活用。考察周元
亮这件《仿古山水册》，其画风吸取了北宋李
成、范宽、马远、米芾，明清董其昌、四王等历
代名家的精华，兼收并蓄，融合变通，最后化
作自家面目。

此作构图多用平远法，裁山水一角或
写半边之景，来展现自然界之广大空间，
可谓小中见大。作品描绘春、夏、秋、冬
四季不同之景，设色丰富多变，无论描写

山景抑或湖景，读后令人心旷神怡。深山
古寺，溪山行旅，踏春赏景，湖边垂钓、
乘舟逸兴等场景，通过画家的复古、再
现，令赏者身临其境。册页中有三页是描
写深山幽寺的，一页以青绿设色写古寺春
景，作者仅画古寺一角，背倚高山峭壁，
右前方一大古松遮阴，画中不见人，但画
面生机勃勃。另两页为描写冬季之境，但
取景、构图各异，其中一页描写渺无人迹
的寒寺，画面巨石林立，大小枯树疏密相
间，冬日的古寺更显寂寒。元人山水画的理

念 是“ 无 人 ”，无 人 而 寂
静 ，“ 空 山 无 人 ，水 流 花
开”，而画境“无人”之外
却是有人。另一页写“溪
山行旅”之景。山阴道中
有数人行路，行人与驮马
姿态各不相同，路前方拐
弯 处 似 乎 是 客 栈（或 寺
院），隐藏在山峦深处，仅
露屋顶，不远处大概就是

行旅者的目的地，白雪皑皑，溪流淙淙，行旅
者不顾途长天寒，远离闹市的繁华与嘈杂，
追求偏僻幽静的清闲生活。

在荆浩、关仝、李成、董源、巨然、
范宽等五代、北宋画家中，均有表现寒林
形象的山水画，尤其是李成笔下的“寒林
钓艇”“茂林远岫”等作品，为后世留下了
一系列寒冷的世界。范宽的 《溪山行旅
图》《雪景寒林图》，则另辟蹊径，山峰雄
奇、飞瀑有声，其画不再是空境，山阴道
上增添了旅人与驮马，这种深山景色，突

出了山水的深度。《仿古山水册》 取法乎
上，体现了画家极深得传统功力。

“渔父”在我国传统文化中通常作为隐
逸之士而存在，宋元山水画中有大量描写
渔父题材的作品，画面追求诗意，随着画
家心境的变化，画中的人物由原来的渔夫
形象转变为高士形象，审美趣味也逐渐从
注重现实生活向自我情感表达过渡。《仿古
山水册》 也有几处描写渔父，从中可看出
画家对隐逸生活的向往。其一为描写渔父
打鱼之境。溪桥边一渔夫头戴蓑笠，手提
鱼篓，背着钓竿，沿溪而行，画法多用米
家墨法，色泽以水墨加浅褐，造境简括。
其二写船中高士。小船徜徉于湖中，在天
朗气清之春季，主人怡然自得，无忧无
虑。其三描绘湖边孤舟。一高士静坐船
中，山坡白云环绕，山青水绿，红树青山
好放船，写高士闲情雅致。

“学者从有笔墨处求法度，从无笔墨处
求神理，更从无笔无墨处参法度，从有笔
有墨处参神理”，明朝大画家王绂于书画临
摹、创作，得此感悟。清恽寿平在 《南田
画跋》 中也说：“今人用心在有笔墨处，古
人用心在无墨处，倘能于笔墨不到处观古
人用心，庶几拟议神明，进乎技已。”对临
古学习，画家既要得古人之笔墨，更要理
解古人绘画之“神理”，得心于手。《山水
仿古册》 虽曰摹古之作，但融入了画家自
己的思想和情感。此册十开十景，所画之
景是画家内心深处的感悟与向往。作品笔
墨厚重朴茂，笔法、皴法、墨法等变化有
度，画家既得各家之法，又把诸家之法融
会贯通，化为自家语言，作品设色有浓
丽，有淡雅，有水墨，画法亦工亦写，以
手运心，因心妙造不同之境。

近现代绘画大家马晋为此尺页题了签。
纵观周元亮的绘画生涯，他与当时众

名家有过绘画上的合作，如 《赏梅图》，燕
荪 （徐操） 写人物，周元亮布景；《松下双
骏图》，马晋画马，吴镜汀补景，周元亮设
色⋯⋯这些合作画不但作品精彩，还为研
究周元亮及其他画家绘画提供了极有价值
的资料。

因心造境
——读周元亮《仿古山水册》

方向前
周 元 亮

（1904- 1995），
别 名 容 庵 ，北
京 市 人 ，近 现
代著名山水画
家。

周元亮《仿古山水册》（方向前供图）
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《牧民省长尕布龙》电影海报


