

## 老外滩的那座“高大上”银行

道考古

舒云亮 文/摄

一

我是在宁波老外滩旁边生长大的，从小就知道江北岸外马路有一家银行。它坐西朝东，面向甬江，北侧是二横街，南边一座三层楼的洋房，是宁波市粮食局的办公楼。至于银行的具体名字，我不清楚。在我的心目中，这是外滩银行，是一栋气派的洋房。

不管怎么说，这家“高大上”的银行似乎不会与一个10岁的孩子发生交集。但1966年夏季的某一天，我竟然走进这个银行，与它做了一笔交易。

那时候我刚刚读完小学三年级，正在家里度暑假。有一天，小伙伴告诉我，刘家边的小河里有金笔尖，可以卖给外滩银行，价格是五角钱一枚。听到这个消息，我像打了鸡血一样兴奋。吃过中饭，装模作样地午睡了一会儿之后，我就迫不及待地起来找了个破筒箕，戴上草帽朝刘家边走去。从引仙街到那里也就十来分钟的路程。夏天的午后，烈日当空，刘家边附近的田野上一个人影也没有，这正合我意。河道比较窄，加上好多天没下雨，河水很浅，只没过膝盖。

顶着骄阳，我用筒箕在河底来回刮扫，还真淘到了金笔尖。一个小时后，我收获了8枚。看着阳光下这些熠熠生辉、金光闪闪的笔尖，我心里乐开了花。

第二天上午，我把8枚金笔尖装入一个空火柴盒里，带着它去了外滩银行。路途也不远，只消步行七八分钟就到，只是与刘家边的方向相反。我穿着短背心，蹬着一双塑料凉鞋，战战兢兢地踏上了光洁的大理石台阶。银行大厅富丽堂皇、宽敞凉爽，从天花板垂下来的吊扇悠悠转动着，发出轻微的嗡嗡响声。但我的年龄、我的个子和我的衣着，显然与这里的气氛格格不入。我怯生生地走向柜台后面一位面色白净、举止斯文的中年大叔。他问我有什么事，我把火



① 通商银行宁波分行旧影（资料照片）

② 通商银行宁波分行旧址现为省级文保单位

③ 建筑内景



柴盒递过去说，这里面是金笔尖，来兑钱。他接过了火柴盒。我踮起脚尖去看柜台里面。他坐在办公桌旁仔仔细细端详这些笔尖，好像还用放大镜或什么仪器在做鉴定。我感觉忐忑不安，担心他会盘问我这东西的来路，或者告诉我这不是金笔尖。时间似乎过得很慢，其实只是10分钟左右。大叔终于抬起头来说，这些笔尖的银行收购价是五角钱一枚，问我卖不卖。我使劲点了点头。

兜里揣着出售金笔尖所得的4元钱，我轻快地走下银行的台阶，高高兴兴地回家去了。路上我喜滋滋地想，有了这些钱，可以吃许多棒冰，看许多电影，还可以去玛瑙路口煤球店隔壁的小书摊看许多小人书，这个暑假可以过得很开心。

二

第二次踏入这栋大楼，是应邀参加一个饭局，但时间已经是30多年后的21世纪初。走到甬江大桥下的外马路，发现外滩银行的门楣上赫然挂着

“金第第”三个鎏金大字。外滩银行怎么变成了餐馆？我感到纳闷。晚上吃的什么菜肴已经忘了，只记得饭后乘坐一台运行时发出嘎吱嘎吱响声的小电梯，再爬了几段楼梯上到五楼的一个小房间喝了一會兒茶。

后来我通过有关文史资料和从银行退休的同学那里了解到，江北岸的外滩银行原来是中国通商银行宁波分行的办公大楼。该楼房由德国西门子公司设计，宁波旅沪人士出资合建。大楼共五层，正面呈凸字形，应该是当时江北岸乃至宁波市最高最漂亮的建筑物之一。从20世纪50年代起，那里成了中国人民银行宁波市支行的办公和营业大厦。大约在1984年，这楼房给了工商银行。但在21世纪初，曾短暂出租给一家餐饮公司开饭店。

三

第三次走进这楼房，是今年正月里。那天天气难得晴

朗，我在老外滩附近溜达，拍了一些照片，在中马路找到了曾经工作过的地方，意外发现旁边还有一座红砖旧洋楼。一块牌子上写着这是英国太古洋行的旧址，但40年前那是港务局劳动服务公司的办公房。信步走到二横街口，又看到了外滩银行大楼的雄姿。楼房前面的“金第第”招牌不知什么时候已被拆下，但门面上方高挂着ICBC的标记，表明这是中国工商银行。一楼的大厅内办了一个展览，值班的保安人员说，楼上是办公室，是工行的大客户理财中心。大楼外的一块石碑表明，这是省级文物保护单位。石碑上还说，通商银行的相应英文名称是Imperial Bank。这个译名颇耐人寻味，因为翻译成汉语则是“帝国银行”，那时候的大清帝国已然风雨飘摇、日薄西山。

通商银行是1897年5月27日在上海成立的，是中国人自办的第一家商办银行，宁波商人叶澄衷、严信厚、朱葆三等是该行的创办人与大股东。

## 歌声飘过青春年代

慢时光

仇赤斌

20世纪80年代是我的求学期，那时候听过的歌，如刻在脑中，忘不了。小学时没有专职的音乐老师，多由语文老师兼任。每次上课前，几个力大的男生到老师办公室去抬风琴。老师在黑板上写上歌词，然后坐在凳子上，边弹边唱。她唱一句，我们跟着学一句，很多歌就是这样学会的。因为喜欢唱歌，我学姐姐的做法，专门准备了一个本子，用来记歌词。看到报纸或者杂志上有歌词，就偷偷剪下来粘贴在本子上。慢慢地，一个本子抄满贴满了，就换一个的本子。

1988年，我考入省重点高中鄞州中学。学校里最大的建筑是学生食堂，可以容纳近千人就餐，重要的晚会也安排在这里举行。在这舞台上，我班的陈帅哥一唱成名，并走出校园，成为全县十大歌星之一。我也曾在这里登台表演。我参加了学校合唱团，指挥是学校的音乐老师，我们合唱的其中一首歌是《在希望的田野上》。

高中三年里，我在班级和学校，属于默默无闻之辈。学习一般，没有谈过恋爱，没有

出格行为，没有干过轰轰烈烈之事，唯一让同学印象深刻的可能是唱过一首歌。记得那是高一，中秋节班里组织开晚会，大家把桌子排在四周，空出中间一块，便于表演节目。遇到熟悉的歌曲，很多人会一起低声哼唱。突然，我被主持人——班里的文艺委员邀请上台。当时我没有任何准备，脚上还穿着一双拖鞋，但躲避不是我的风格，那就上！我唱了刘欢的《少年壮志不言愁》，这是电视连续剧《便衣警察》的主题歌，那天我豪气冲天，高音部分很轻易地上了去了。我看到很多人露出了惊愕的神情，有人评价说“技惊四座”。唱完后掌声一片，我的心中不免有些得意。

文艺委员也觉得我唱得不错，让我报名参加学校的歌唱比赛。可惜我光有勇气，不识乐谱，不懂乐理，没有取得名次。比赛也是在学生食堂的舞台上，我上台只是打了个酱油。

在毕业留言册上，很多同学提到了那晚我唱的《少年壮志不言愁》，说惊讶于我的激情和豪气，笑称这首歌是我的成名曲。这首歌在高复班时，我也经常唱。学习倦怠了，独自关在屋内或跑到旷野中，大声地唱《少年壮志不言愁》，给自己打气鼓劲。“历尽苦难痴心不改，少年壮志不言愁……”每

次唱完后，心里总会舒服很多，继续回到陋室中苦读。

因为喜欢一首歌，进而喜欢一个歌手，是常事。之后刘欢的歌，我都喜欢，买过他的好几盘磁带。我看了电视连续剧《便衣警察》，还不过瘾，又去看了海岩的原著小说，如《拿什么拯救你，我的爱人》《永不瞑目》《玉观音》等。

喜欢过的其他歌手还有很多，如齐秦、王杰、童安格、罗大佑、李宗盛、姜育恒、赵传、周华健等。当时香港歌坛是谭咏麟和张国荣称霸，四大天王是后来的事。我喜欢谭校长的歌多一些，因为他出了好几张普通话专辑，比如《难舍难分》《水中花》《半梦半醒之间》等。我不懂粤语，对张国荣印象不深，而我表哥特别喜欢，买了很多他的磁带。等到“哥哥”去世后，有机会再听他的歌，比如《风继续吹》《Monica》《我》，突然觉得他的歌很好听，歌词比谭校长的要有内涵一些。

有一首歌，在一次全校的晚会上，我听一个长发女孩唱过，她是学校合唱团的领唱。歌名是《心灵之约》，我非常喜欢。记得那个女孩常梳独角辫，辫子已经垂到腰部以下了，我常偷瞄她的背影。随着女孩轻快的步伐，长辫摇曳生

姿，我都看傻了。后来一次夜自修前，班上的文艺委员教大家唱这首歌，我学得很认真，很快学会了。以后时常一个人哼唱：

我正在记忆中等你，在那里才能感受你的爱；

虽然你说往事越走越遥远，多希望一切没改变；

我的爱一切没改变，在心中你是我唯一的梦……

认识费翔，是因为他在1987年央视春晚晚上唱的《冬天里的一把火》，他边唱边跳，火得一塌糊涂。30年后，有次我学费翔，表演给女儿看，乐得她哈哈大笑，还写在作文里。我还学会了费翔唱的慢歌《故乡的云》。2001年我在海南打拼，做电表销售。当时住在海口，几乎把海南的县城都跑了个遍，找各个县供电公司推销公司生产的电表。生意很难做，收入微薄，第一年的春节我没钱回家过年，挺惨。有一次，我从下面的县城跑完业务，坐大巴回海口，在车上听到《故乡的云》，觉得心酸不已。我闭着眼睛听完这首歌，眼泪流过脸颊，滴在我的衣服上。这首歌坚定了我放弃海南销售经理的职位、回老家宁波发展的决心。

如今，偶尔去歌厅，或者自己在家听歌，选的都是些老歌。费翔，我已经老了。

阿拉宁波话

赵淑萍

多年前，我在一所乡镇中学任教。有一个男生比较顽皮，不太爱读书，但他的两个姐姐却是品学兼优，都在重点大学就读。有一次，他父亲来校，跟我谈起男孩的状况，不无忧虑地说：“我就怕被人家说‘好笋出笆外’”。

“宁可食无肉，不可居无竹。”种竹，不仅仅是文人士大夫的高雅专属，在浙东农村，不少人家在院子里种竹。因为竹子实用，而且长得快，没几年就长成一片。这时，农家住往会扎一道篱笆墙，那片被篱笆圈住的竹园就叫作“竹笆塘”。有童谣“后门迈出竹笆塘”。而竹根抽笋，有时常常钻出篱笆外面。篱笆外的笋被人家拗了，一方说笋是他家的，一方说笋是路边的，吵架、争执也是常有的事。“好笋出笆外”这句老话，多比喻子孙不成器，嫁出去的女儿和外孙却很有出息。女儿是外人，儿子是自家人，那时的乡村里还是有残余的封建意识。

宁波竹笋资源很丰富。“八百里四明山”，山中竹海莽莽，笋有50多种，30多种可以食用。按季节分，有春笋、冬笋等。按种类分，有黄泥拱（一种生长在肥沃的黄泥里的优质毛笋）、竹鞭笋、野山笋、乌笋、龙须笋、雷笋、鳃笋等。所以，宁波话中有不少跟竹子、笋有关的谚语和称谓。宁波话中的“呼筱丝”，外地人十有八九听不懂，那是去叶的青竹枝，挥舞时有“呼啸声”。以前，大人常常用呼筱丝来“招呼”不听话的孩子。“石缝笋”比喻孤僻冷漠的人，石缝中一般不会长笋，即便长出来，也孤零零一根，有点古怪。“苦竹根头出苦笋”，说的是一种从生小竹，汁水苦，抽出的笋也是苦的。这话常用来比喻那些因家庭，父母困苦，出生的孩子也苦，辈辈苦。或者另一种理解就是“苦上加苦”。“鞭竹实心根硬，毛竹虽高节节空”，以毛竹比喻那种贪图虚荣、华而不实的人，以鞭竹比喻那些低调、实心眼的人。

在奉化，有“抠竹脑”的说法。那是在台风季节或冬季大雪来临前，带着竹刀爬上竹梢，将竹脑砍去，以减轻毛竹受风和受雪的压力，使其免受损害。一些艺高胆大的竹农，嫌上下毛竹费时费力，就创造出一种特殊的技艺，即砍完一株毛竹后，利用毛竹自身的弹力，脚不着地快速跳跃到另一株毛竹上，继续劳作。他们看上去好像在竹海中飞行游走，因此被称为

古迹

颜文祥/文 马涌芳/图

因为一个人，黄清堰村这个普通的姚北小村，突然有了一份灿烂的光芒，成为历代文人咏叹不已的一道风景。这个人就是严光（公元前39年—公元41年），又名遵，字子陵，东汉时代的一位高士。黄清堰村是他的出生地，村里至今仍保存完好的纪念石坊就是最好的证明。

我第一次看到石坊的时候，就被石坊间透露出来的古朴与雄浑折服了。在余姚，我从来没有看到过如此精美的石雕，不但高大，而且壮丽，大额坊上次第雕刻着狮子滚绣球及各类鸟兽图形，栩栩如生，在岁月的浸润下，显示出一种历经风霜之后的悲壮。那天没有太阳，只有一阵紧一阵的风拍打着我们的脸，一条清澈的小河在石坊边缓缓地流着，无声无息。我们站在石坊下面，感受到的是一种远古的静穆与苍凉。

这里很平常，没有什么惊心动魄的故事。在屈指可数的史实中，我们约略知道子陵先生是一位淡泊名利的高士。在传说中，他是光武帝刘秀的同学，有一次曾经把自己的脚搁在刘秀的肚皮上，刘秀竟无半点微词，于是民间就有了“客星犯上”的说法。其实，子陵先生让后人敬重的，只有一点，那就是他的人品。

子陵先生不愿做官，喜欢在富春江边钓鱼，好不逍遥自在。他的这一“钓鱼人生”，实在让后人尤其是仕途不如意的人羡慕不已。特别是范仲淹，来到子陵先生当年钓鱼的地方，挥笔赞曰：云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。范仲淹是个了不得的人物，此言一出，把子陵先生的高风亮节推崇得无以复加。子陵先生一下子成为不慕富贵、不畏权势、两袖清风的知识分子的典范。由此，本在史书上排不上号的子陵先生竟成了大名鼎鼎，余姚史志上有姓名可考的第一人赫然就是他，他也极自然地成了余姚“四先贤”的首位人物。当然，我绝对相信子陵先生是很有才华的人，但也不否认，后人对他表扬和推崇所起的作用是巨大的。

想当年，范仲淹写《严先生祠堂记》说这句话的时候，还只是建德的一个知府，后来他成了北宋著名的政治家和文学家，说过的话就有了分

## 好竹连山觉笋香

为“竹海飞人”。这“竹海飞人”技艺还是市非物质文化遗产中的濒危项目呢。20世纪70年代，上海科教电影制片厂拍摄了科教片《石门毛竹》，专门介绍奉化石门村的毛竹，其中就有“竹海飞人”的镜头。电影《卧虎藏龙》中竹林的那场打斗，堪称经典，穿枝拂叶，唯美写实，是武侠版的“竹海飞人”。

笋被称为素食之首、山珍之冠。笋的吃法，多种多样，炒、烤、爆、煎、焖……笋在菜肴里是“百搭”，宁波名菜“雪菜大汤黄鱼”必加笋丝。余姚有特产笋干菜，而奉化的羊尾笋干，和芋头、水蜜桃齐名。羊尾笋干的制作历史非常悠久，传说北宋时就开始了。地方志上记载，清乾隆年间，奉化溪口锦溪、下陡趾、柏坑等地已经大量制作羊尾笋干。奉化羊尾笋干运到宁波位于旗杆弄的申茂行、祥茂行销售，深受本地居民和外地客商青睐。此后，羊尾笋干在甬、沪一带盛销不衰。如今，羊尾笋干腌制技艺已被列入非物质文化遗产保护名录。

宁波立夏有一种习俗，要吃“脚骨笋”。脚骨笋是取两根长度相近的野山笋或者乌笋煮的。煮之前将笋拍扁，切成4厘米左右的一段，形同脚骨，吃了才能“脚骨健健过”。一些乡人在祭祀时，菜肴里必须有笋，那是告诉列祖列宗清明到了。而年夜的祭祀，供桌上常常插两根笋。“毛竹笋上天”，是让后代子孙长得快或者财富“涨”的意思。

宁波枕山、臂江、滨海，有海味，亦有山珍。“好竹连山觉笋香”，宁波人口福真是不浅。

## 石坊扬千古高风



量。它透露出的是一种自豪感：先辈是值得敬重的，是我们做人的榜样和学习的典范。于是，小小的黄清堰村因为子陵先生，突然闪烁出耀眼的光芒。而对后世来说，难道还有比为先辈造庙建祠立石坊，更能体现自己的崇敬之意吗？据考证，现在的石坊是明代村里人为纪念子陵先生而建造的。石坊立在村里，其实就是在向后人展示他们的祖先写下的那一页人生历程是那么的辉煌灿烂，从而暗示着后世要努力超越这份光辉。明代的石坊至今依然保存完好，关于子陵先生仅有的几则传说至今依然被人津津乐道，实际上也是出于这样的一种心态。

今天，石坊依然挺立，古人已经远去。我们拜谒石坊，心中满是崇敬，而这份崇敬正是黄清堰村人所希望看到的，而且他们也希望拜谒者能把小村里的这份崇敬带到四面八方，让世人广为传诵。严子陵留给后世的虽不是很多，但有一点是绝对真实的，那就是严子陵是一个高风亮节的人。这样的人，不管在哪朝哪代，都是社会所需要的，而且也必被社会所敬重。