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人生总会有那么些节点，它彻底改
变了你以后的生活轨迹，而那一刻，那
些片段，会长久地镌刻在你的记忆里。

1984 年仲夏。离宁波市人事局发
出商调函已过去一个多月，我的那份调
函仍被压在二轻局人事处。据说，局里
通知我厂人事科去拿调函，几天后，我
厂的书记去局里开会，把调函扔了回
去，并摔下一句话：人是工厂培养的，怎
能想要就要？

那年春天，复刊后的宁波日报第一
次面向社会公开招聘采编人员，几百位
应聘者经过笔试、面试、体检、政审，最
后敲定录用 27 人。我是其中一员。我所
在的工厂是局属机械行业的“老大”，工
厂书记与局长私交甚笃，于是，书记根
本没把局里的人事处当作一回事。

那个年代，档案是人的“身份证”，
调函调不出存在企业档案室里的“身份
证”，人就动弹不得。事情就这么僵住
了。

这期间，厂领导对此事缄口不提，
也不找我谈话，好像什么都没发生。尽
管报社已两次来到厂里阅档政审。

日子在静静地流逝，对我来说，每
一天都是漫长的等待。

终于，我鼓起勇气去找书记。他劝
我安心工作，说调动一事没有商量的余
地。无望中，我又硬着头皮去局里找局
长。

至今，我仍记得他冷冷的一副爱理
不理的模样，连话都难以说上几句。

这期间，厂里将我这个工人出身的
技术员，从职工培训部门急调到厂办担
任负责人，摆开了与报社要人对抗的架
势。

在宁波日报的招聘录取名单中，与
我同样境遇的，还有几位：

H 君，老三届，纺织局下面一家著
名纱厂任教，我“业大”中文班的校友。
她的文字基础和文学功底很扎实。在市
总工会“文革”后兴办的业余大学，有许
多老三届学习尖子，或因家庭成分不
好，或因工作和生活环境的掣肘，没有
参加一九七七年的高考。H 君当属其中
一位。若干年之后，她从记者被提升为
报社副刊部主任、市女记者协会主席。

S 君，老三届，来自纺织局下属最
大的一家企业。他原在遥远的新疆生产
建设兵团工作，在那里修完大学课程。
这次招聘的几百位应试者中，他笔试成
绩名列第一。若干年之后，他成为报社
编委、总编室主任。

L 君，市内一家印刷厂的美工，小
我两三岁，我们都够不着“老三届”。若
干年后，他在报社从事美编工作的同
时，深耕艺海，加入中国美术家协会，当
选市美协名誉主席，成为国内水彩画
界极负盛名的画家。

眼看二十几位录取者先后到报社上
班，日子一天天过去，我们焦虑而无助。

这期间，我们抽空会去报社打听调
动的进展。当时的宁波日报社位于厂堂
街 12 号，毗邻市政府大院后门，是一幢
旧式洋楼。报社门卫隔壁有间小屋，是这
次招聘的接待室。负责接待的杨顺福老
师，毕业于上海复旦大学，待人热情，善
解人意。此时，报社的招聘工作已告完
成，我们这些应聘人员虽被录用，但如果
原单位坚持不放人，他也爱莫能助。可杨
老师觉得这事还有争取的余地。他告诉
我们，“文革”后复刊的报社缺人，这次全
市范围内招聘采编人员，是市委决定的，
原则上要求原单位不能阻拦。

关键时机的关键信息。我们决定给
市委写信。

那天下午，我们几个相约来到报
社，来到那间小屋子。此时招聘已结束，
人员刚撤离，没开灯光的屋子灰暗而闷
热，门边靠窗位置还摆着一张桌子。就
着桌子，S君坐下执笔。他似乎已腹有成
稿，边写边念，我们仨你一言他一语在
一旁凑合着。L 君个子很高，站在 S 君的
身后；我在左侧倚门而立；H 君在我的
对面，她总是笑呵呵的，平和而幽默，再
急的事到了她那里似乎也会舒缓下来。

如今已完全记不得信的内容，大致
就几层意思：一是希望自己的专业知识
能学以致用；二是原单位不放人不符合
新形势下人才流动的改革方向；三是立
志为国家为社会作贡献之类的“决心”。

S 君书写严谨，字迹端正秀美，他
边写边归纳着我们几个人的插话，信文
一气呵成。须臾间，我感到了与高手间

的差距。后来，我们分在一个部室工作，
那种由学养落差形成的压力，继而转化
为催人上进的动力，与他，是人生的一
次幸遇。

我们四人从未写过此类上访信件，
对结果完全没有底。莽撞而心犹不甘，
抗一次天命、尽一次人事，大家郑重地
在落款处签了字。

信是写给时任宁波市委书记葛洪
升的。

那个年代，人员的单位所有制还没
破戒，人才流动尚处于口号阶段。现今
再正常不过的“工作调动”“跳槽”，在当
时却是难以逾越的高墙。

一星期后，我惊喜地接到市人事局
通知，说可以直接去报社报到了。据说
葛书记对那封信件迅速作出批示，批件
随即转发到市人事局、报社及“卡”人单
位的上级各局。

至今尚不清楚这位地方最高长官
的批语内容，反正没有档案可先去党报
上班，这在当时是破天荒的！

几天后，厂长把我叫去。他说，“卡”
已经没有意义了，我们放人。

就这样，我和另三位同仁经过一番
波折，先后进入宁波日报社，成为党的
新闻工作者。

据说哈佛大学有个调查：人的一生
通常会有七次决定人生走向的机会，但
上天在赐予我们这些机会时，总会设置
一些门槛，如果你没有勇气去跨越，这
些机会就会一溜而走。

我想，每个时代赐予人们的机会未必
均等，但机会始终垂青于有准备者，无论
你是执意，或是无意间完成了这种准备。

至今，充满蓬勃生机的上世纪八十
年代在我人生中留下了浓重的印记。我
对这个度过青春最好时光的工厂心怀
感激而从未抱怨。在那里，一个十六岁
进厂当学徒的车床工，一个因为家庭成
分连上初中资格也差点被剥夺，更无缘
高考的“可教子女”，被推送读完“七·二
一”工大机械专业；在那里，一个实际文
化程度仅小学四年级(当年“文革”爆
发)的初中生，有机会完成了业余大学
中文专业的全部课程。

岁月未曾蹉跎，是因为你在肃杀的
冬季有个蛰居孕育的庇所，直到迎来春
天。

而完全是因了“业大”四年夜以继
日的寒窗苦读，让我们在那个风云际会
的时代转型期，有了跃跃欲试的冲动；
在“文革”后的人才断层期，在众多揣着
梦想试图改变命运的应试者中，我们幸
运地“存活”下来；又在后来高负荷的岗
位上，有了砥砺前行、勤勉担当的承受
力。也正因此，在那个彷徨无奈的下午，
有了付诸申诉的底气和信念。

我们四人的人生轨迹，在那个仲夏
的下午被改变了。
（本文作者系宁波日报社原资深编辑）
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“500 多位同志通过自学考试，取得了

我们复旦大学毕业证书，这是一件值得庆
贺的事情。这在复旦大学 80 多年的历史
上，还是第一次。它说明，同志们几年来
争分夺秒，锲而不舍的刻苦学习，取得了
可喜成果；它说明，我校通过多种形式培
养多层次人才的改革措施，取得了初步成
效⋯⋯”1985 年 8 月 10 日上午，当我坐在
复旦大学相辉堂，聆听著名物理学家、时
任校长谢希德教授在毕业典礼上所作的

《学以致用，促进四化》 致辞，看到主席
台上就座的著名数学家苏步青教授、时任
上海市委常委陈铁迪、上海市人大常委会
副主任谈家桢等领导，作为复旦大学首届
自考毕业生，心里无比激动。

两年半时间，900 多天一边工作一边
自学的紧张生活，至今历历在目。

报名自考

我于 1983 年初和海军东海舰队宣传部
其他 7 位战友一起，参加由上海复旦大学
开设的“马列主义基础理论专业专修科”
首届自学考试。这是当年上海市最早开设
的二十个高等教育自学考试专业之一。

已经 30 多岁、入伍 15 年的老兵，我
为什么还要去参加自考？

1978 年底，党的十一届三中全会召开
后，全党工作重点转移到以经济建设为中
心上来。改革开放快速发展的新形势，军
队建设面临的新任务，迫切需要自己提高
和增长适应各方面新发展新要求的能力，
尤其是 1977 年国家恢复高考后，一大批知
识青年通过刻苦努力，进入高等学府深
造，开始了新的人生，而我作为一名遭受

“文革”冲击的“老三届”，一直怀揣着一
个“大学梦”。当时东海舰队宣传部参加
自考的 8 位同志，入伍前有的是上海杨浦
中学高三学生，有的是宁波一中高三学
生，而我在宁波望春中学读完初二后，当
过农民和工人。当得知复旦大学开设自学
考试，我马上报名，去上海参加考试。

复旦大学开设的“马列主义基础理论
专业专修科”自学考试，共设置 16 门课
程，其中“马克思主义哲学”“政治经济
学”“中共党史”“世界近代史”“大学语
文”“写作”“逻辑学”等 11 门属必考课，
另有“法学概论”“管理科学概要”“伦理
学”“政治学”和“社会学”等 5 门为选考
课。想要取得文凭，必须修满必考和选考
共计 13 门课程。

我清楚地记得，考生报考每门课程需
缴纳 1 元钱报名费，复旦大学自考办将考
生的姓名、准考证号、座位号、考试课
程、考试日期、考试地点等内容，填写在
统 一 印 制 的 “ 上 海 市 高 等 教 育 自 学 考
试”——课程考试座位号内。考试时，考
生拿着准考证和座位号进入考场，一人一
张桌子，对号入座，监考老师在考场内不
停地来回巡视，考场一片肃静。

事后据复旦大学马列主义教研室统
计，1983 年 5 月第一次本专科自考，共有
6700 余人参加，最后完成全部考试，修满
所需学分，拿到毕业文凭的只有 530 人，
获取文凭并非易事。

用心自学

年龄偏大，记忆力减退，是多数自考
生面临的现实困难，但是这些人读书的优
势是理解能力强，学习目的性明确。我们
东海舰队宣传部参加自考的 8 位同志有 7
位是团职以上干部，大学文凭对大家来说
并无实际意义，大家参加自考的目的，就
是为了紧跟时代步伐，丰富充实自己，为
部队建设作贡献。所以即使远离上海，无
法接受面对面辅导，也不畏难退缩，全靠
自己刻苦自学参加一门门课程的考试。譬
如“大学语文”这门课程，教材由华东师
范大学中文系主任徐中玉教授主编，全国
12 所高校共计 19 位教授、副教授参加编
写，内容涵盖先秦、两汉魏晋南北朝、唐
宋元明清、近代、现当代及外国文学作品
共 计 106 篇 脍 炙 人 口 的 经 典 佳 作 ， 要 读
懂、记牢书中全部内容，难度很大。然而
读着 《采薇》 里的“昔我往矣，杨柳依
依。今我来思，雨雪霏霏”，《滕王阁序》

中的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一
色”，《正气歌》 中“时穷节乃见，一一垂
丹青”等千古名句，我们不但领略到汉语
言优美的词藻、瑰丽的意境，还从中感受
到中华民族的传统美德和崇高的民族气
节。

我至今清楚地记得，1983 年 11 月 13
日下午考 《写作》，在 3 个小时的答题中，
除了回答一些基本的写作知识外，还要完
成两篇作文。一篇是根据唐诗“空山新雨
后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上
流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳
歇，王孙自可留”，写一篇不少于 600 字的
读后感。另一篇为漫画题：有个人拿着铁
锹在地里挖井找水，快要挖到水源时，却
认为这里的地底下没水，放弃不挖，拿着
铁锹走开了。要求根据这幅漫画写一篇不
少于 800 字的作文。由于在学习“大学语
文”时背诵过王维的这首 《山居秋暝》，
并依据注释做过练习题，所以写得比较顺
利；按照漫画写作文那就更不难了，我在
规定时间内完成了“写作”课考试的全部
内容，最后得了 75 分。

工作与学习

自学考试遇到的最大问题是工作与学
习的矛盾。当时我在东海舰队宣传部任宣
传科长，在两年半的自考期间，参加了海
军宣传部在井冈山舰进行的学习贯彻党的
十二大精神的教学试点工作；组织舰队部
队开展贯彻落实中央军委主席邓小平提出
的做有理想、有道德、有文化、有纪律

“四有”军人的学习教育活动⋯⋯在完成
日常宣传教育工作的同时，要做到工作与
学习两不误，办法只有一个，就是挤出时
间自学。那段日子里，我一直把本学期要
考的几本教科书带在身上，利用饭后睡
前、乘车坐船、午休、节假日等点滴时
间，抓紧学习。

1983 年 5 月 15 日，我第一次去复旦大
学参加自考，头天上午还在潜艇部队总结
254 潜艇开展形势任务试点教育取得的经
验，下午回到舰队机关后，连夜到江北岸
外滩客运码头乘坐“工农兵 3 号”轮船赴
沪，第二天一早从十六铺码头直接赶到位
于邯郸路 220 号的复旦大学第二教学楼考
场，参加上下午各一场的“马克思主义哲
学”和“大学语文”考试。这样的经历在
5 个学期的自考中不止一次地重现过，令
我终生难忘。

我们舰队宣传部参加自考的同志都已
成家，处理好个人家务事与读书学习的关
系，是遇到的又一个实际矛盾。那段时间
我们 8 人中有 4 人家属随军在部队驻地，
为了能集中精力读书，在家吃完晚饭后，
参加自考的战友又主动回到办公室自学，
到深夜才回家，看护孩子等家务事全部交
给了家属。我的家住在宁波，尽管部队每
逢星期六都有从东钱湖直达市区的班车，
但为了保证学习时间，我一般不太回家。
一天，出生不久的小孩忽然半夜里发烧，
家属一个人抱着孩子去第一医院儿科看急
症，医生关切地询问“小孩的父亲为何没
一 起 陪 来 ”， 家 属 如 实 相 告 ： 在 部 队 当
兵。现在回想起来，为了让我们安心参加
自考，家人确实付出了许多。

由于各人文化基础不同，面对自学中
遇到的一些难题，我们采取了集体攻关、
互 帮 互 学 的 解 决 办 法 。 例 如 “ 大 学 语
文”，有些古文晦涩难懂，我们 8 个人你攻
这一篇，我攻那一篇，然后一起交流心
得；“自然科学基础知识”课程中，计算
地球同步卫星高度等内容，对学历较低的
同志来说，学起来有些困难，他们放下架
子，一遍又一遍地向部里的大学生请教，
直到弄懂为止。

边学边用

自学考试对我们这代人改善知识结
构，做好本职工作发挥了重要作用。记得

《写作教程》 中，有一篇文章是关于我们
宁波人的。1980 年 7 月 5 日，《人民日报》
发表通讯 《这样好的党支部委员为什么跳
海？》，说的是宁波海洋渔业公司 24 岁女共
产党员范熊熊，因揭发本单位主要负责人
在招工问题上弄虚作假，受到多方面压
力，跳海自杀一事。当时，《人民日报》

《中国青年报》 等媒体，分别以“斗争”
和“无私无畏”立论，发表了题为“学习
范熊熊的斗争精神”和“像范熊熊那样无
私无畏”的评论，另有媒体则以“‘美’
言伤人”为题，从另一个角度加以论述，
这些写作技巧令我深受启发，对日后做好
本职工作产生了重要影响。记得在舰队召
开的有各基地政治部主任和直属支队、大
队政委参加的“四有”教育经验交流、理
论研讨会上，由我们科负责为舰队政委撰
写讲话稿，为期三天的会议开始后，因政
委临时下部队改由聂奎聚司令员来讲话。
两位首长身份不同，讲话的角度和内容也
应有所区别，我根据教科书中学到的立意
和选材、思路和结构、语言和文风等知
识，对讲话稿提出了修改意见，得到司令
员的首肯后，用一天一夜时间和科里的徐
宝根干事一起重写了一篇讲稿。聂司令员
在会上的讲话，受到与会领导的一致好
评，并被海军宣传部用简报形式加按语转
发，充分肯定聂司令员提出的“把‘四
有’教育作为总体工程，发动政治、军
事、后勤业务干部齐抓共管”等意见。

努力终有回报。1985 年 5 月 11 日、18
日、19 日 3 个下午考完“世界近代史”“自
然科学基础知识”“马列著作选读”等最
后三门课程后，8 月 6 日我收到了复旦大学
校长办公室寄来的通知：“兹定于 8 月 10
日 （星期六） 上午 8 时，在本校大礼堂举
行我校自学考试首届毕业典礼，请您准时
出席。”那一刻，我心中泛起一层层激动
的涟漪——两年半时间，5 个学期，每个
学期 2 至 3 门课程，共计 13 门课程的“马
列主义基础理论专业专修科”的严格考
试，全都一次性通过，修满毕业所需全部
72 个学分，一边工作一边读书的刻苦在职
自学终于有了收获。530 名首届毕业生，
平均成绩 80 分以上的 19 人中，我们东海
舰队宣传部占了 2 个；东海舰队宣传部被
复旦大学马列主义教研室誉为“自学成才
代表”“知识迅速转化为能力，开创宣传
工作新局面的典型”。东海舰队宣传部部
长万九如作为复旦自考学员，应邀在首届
自考毕业典礼上作了 《我们是怎样坚持在
职自学的》 经验介绍；我有幸受部里委
派，和另一位战友一起到复旦大学领取毕
业证书，见证这一难忘时刻，并在学校大
门口拍了张照片留作纪念。

（本文作者系原宁波市贸易局副局长）

六月，杨梅红了，高考、中考结伴而至。仿佛，每年伴随着杨梅的成熟，莘莘学子的努力成果也将迎来一次检验。
“考试季”凝聚了太多的汗水、喜悦和沮丧，自然也引发人们对于学习与考试、知识与命运、努力与机遇、教育体制

与社会发展的诸多联想。
我囯于1977年恢复高等院校面向社会考试招生，1979年推出“电大”“职大”“业大”“函大”和“夜大”等5种特定的

教育形式。上世纪80年代，“自考”又加入这一行列。经历十年“文革”，社会上积压了大量人才，他们渴望知识，渴望用知
识改变自身命运，“五大”和“自考”的应运而生，给更多有为青年提供了接受高等教育的机会。

与全日制高等院校学生相比，“五大生”尤其是就读于“没有围墙的大学”的“自考生”，自学成才之路走得尤为艰
辛。然而，40多年来，他们与改革开放相伴同行，为中国的社会发展作出了难以替代的贡献。

在这个令众多学子及其父母心潮起伏的“考试季”“毕业季”，来听听当年“五大生”和“自考生”的故事吧。从他们的
经历中，你或许能够获得一些启迪和激励。

编者按

复旦首届自考亲历记
汪章海

上世纪80年代初，本文作者在塑机总厂负责职工
文化技术培训，其间利用夜晚和周末时间完成了业余大
学中文专业全部课程。 （作者供图）

本文作者领取自考毕业证书后在复旦大
学校门前留影。

历次自考考试证（作者供图）


