宁波好书

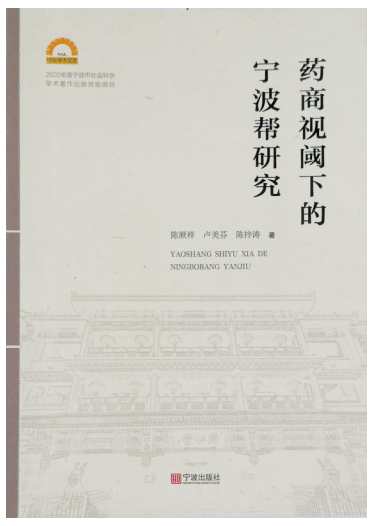
透过药业史看宁波帮文化的源头

——读《药商视阈下的宁波帮研究》

雨 巷

8月的第一天，对中国人来说，是一个具有重要意义的日子；对宁波人来说，更值得纪念——1984年8月1日，邓小平提出："把全世界的'宁波帮'都动员起来建设宁波。"这句话掀起了海内外宁波帮报效祖国、服务家乡的热潮。

"爱国爱乡，创新创业"——曾有学者如此概括宁波帮精神。拜读《药商视阈下的宁波帮研究》，



最大的感受是，作品中无处不在的创新——创新，无疑是一部学术著作最大的亮点。而这，和宁波帮精神中的"创新"不谋而合。

"只有走出定式，才能别开生面。"本书在推动宁波帮研究跳出"传统—现代"固化框架模式的同时，进行了全面、系统、专题的考察，既探讨中国社会对宁波帮的影响，又分析宁波帮对中国近现代经济社会发展的作用。探寻宁波帮和宁波帮文化的源头是本书的最大创新。作者在研读宁波帮史料的过程中，一直想弄明白宁波帮的源流关系。作为中国近代最大的商帮、中国传统"十大商帮"之一的宁波帮，在金融、贸易、航运、制造等行业风生水起，宁波帮和宁波帮文化的源头莫非就在这些行业？作者发现，在漫长的历史进程中，宁波帮曾涉足广泛的领域，经营过不同的商业种类，但其中最稳定、最持久、最辉煌的，当数药业。作者将目光投向了被标定为宁波帮之滥觞的宁波药商，提出了富有创见性的观点——宁波帮文化的源头，在北京经营药业的宁波药商。

回顾宁波帮学术研究，已走过了30余年的历程。眼下，相关研究成果从数量上来看，已颇为可观。相对而言，介于宏观与微观之间的中观层面研究，诸如行业史、家族史等研究相对较少，更乏力作。作者研究了大量文献后确定：宁波药商包括药材业与西药业，都是历史上宁波帮长袖善舞、大有作为的领域；药材业是宁波商帮经营最古老的行业之一。

宁波药商与宁波帮所涉足的其他行业不同——在经营药业的过程中，既自然而然地传承了优秀的中医传统文化，又无时无刻不在创新着具有时代特点、医药特色、地域特征的中医药新文化。这些文化，浓缩在药业品牌之中。对宁波药商文化品牌，作者给予很高的赞誉——宁波药商站上了中华药商的高峰。在宁波药商文化品牌中，作者全面、系统的研究让人眼前一亮：中国第一药铺北京同仁堂、上海规模最大的药号徐重道、上海最早的药店姜衍泽堂……作者在历史的长河中打捞出了许多珍贵的史实，然后选择性地剖析了宁波药商群体中"守药业之本、建同仁之堂的温州叶同仁堂""蜚声海内外的新型药企上海信谊药厂"两个代表性品牌案例。

"历史是文化的载体，文化是历史的血脉。"作者在比较分析中找出了宁波帮特别是宁波药商的与众不同之处，那就是拥有浓郁的人文品性和强烈的人文精神。作者认为，宁波药商的人文精神主要包括：以药济世，兴业立身；商行天下，药存仁义；以仁济世，药利苍生；厚植药德，德润药业；药广人才，人才兴药；药商人文，人文药商。作者对宁波药商文化品性给予高度赞赏：讲仁、种德、重道、养元，这不仅凸显儒商本色，也折射出职业品位。宁波药商的灵魂深处蕴藏的是悬壶济世、救死扶伤的仁爱精神和利国利民利天下的大爱情怀。

作者期待，宁波药商之论能唤醒时间、唤醒人文、唤醒更多的宁波帮研究。这部作品的三位作者中，首位作者陈厥祥，先后在甬上多所高校担任领导职务，对宁波帮的关注始终如一，相继完成了《宁波帮与20世纪中国教育》等论著10余篇（部）。撰写《药商视阈下的宁波帮研究》先后历经四个暑假，虽断断续续却始终不离不弃，这正是作者严谨的治学态度和求实的科学精神的充分体现。宁波大学人文与传媒学院研究员、史学博士孙善根认为，透过20余万字的《药商视阈下的宁波帮研究》，可见作者"用力之勤、着力之深"。

品 鉴

他只是希望找到一种归属感

——小说《少年与沉默之海》读后

痕 墨

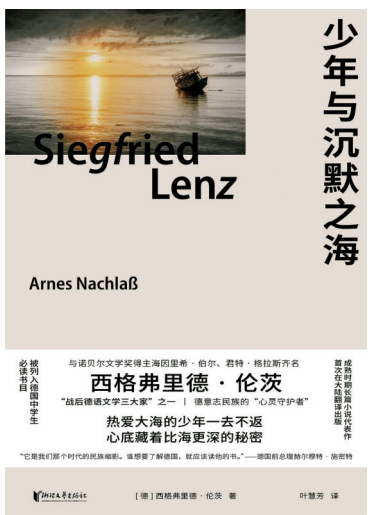
《少年与沉默之海》是德国国宝级作家西格弗里德·伦茨文学艺术成熟时期的作品，小说虽没有其代表作《德语课》那么闻名遐迩，但今年当它首次以中文简体版的形式在国内出版后，立即受到了读者的关注和喜爱。

故事的主角阿纳是一个热爱大海的少年，他情感丰富，内心深邃，然而命运不济，在失去了所有亲人后，因为异常渴望找到一种归属感，阿纳深深陷入了对友情的追逐、对爱情的向往中，以致最后因一念之差，做出了错误的选择。然而没有任何一个读者会忍心将此"错误"归咎于这个敏感少年。生而为人，希望被爱，有什么错呢？我们只是觉得无比遗憾：阿纳由于愧疚与绝望，独自走向了大海深处，走向了永恒的沉默……

《少年与沉默之海》堪称一部带着诗意和深情的悲伤小说，它写出了人心的直率和纠结、单纯与复杂，也写出了命运的残酷和强悍、执拗与微妙。伦茨将一个怀有巨大创痛、富有诚挚情感、渴望得到接纳的少年人困于内心伤痛无法解脱的真实状态，推到了读者面前，让我们看到，其实每个人身上，多少都有点"阿纳"的影子，只不过我们比较幸运，已经是成年人了，积累起来的阅历和经验让我们勉强能够抵御命运的拖拽力量。而阿纳，他是个失去依靠的孩子，他只有12岁！

小说开篇，叙事主人公汉斯，即阿纳养父母家的一个儿子，正在收拾伙伴的遗物。随着种种物件展于眼前，过往三年中，阿纳在他家生活学习的点滴回忆纷至沓来：那一年，他初来乍到，显得那么害羞、拘谨，眉宇间萦绕着一丝抹不去的忧郁和哀伤，他也知道自己从今后将和这户人家的三个孩子朝夕相伴了。养父母对阿纳的体贴照顾并不能消除他寄人篱下的感觉，何况阿纳内心还背负着原生家庭毁灭的秘密：那根本不是什么意外，而是欠下巨额债务的父亲丧心病狂，偷偷在全家人的食物中下了毒——这是阿纳挥之不去的梦魇。不过阿纳还是坚强的，他打算在新的环境中，结交新朋友，过上新生活。这个心灵宛如水晶朝露般的孩子，不计回报地将自己的善意传递给汉斯，还有汉斯的弟弟拉斯和妹妹维珂。我们可以从一些细节看出，阿纳是个典型"讨好型"人格的孩子。像阿纳这样情感细腻的少年，若周围的人对他友好亲切，他会感到快乐温暖，若周围的人对他嫌弃厌恶，他会觉得难以自处。这不是因为阿纳软弱，而是他独特的苦难经历使然。阿纳想通过真诚的付出，换来拉斯、维珂及他们那个小团体对自己的认可。偏偏拉斯和维珂总将他视为异类，好奇于他没怎么用功，为什么就能获得优异成绩，作文得奖，芬兰语亦能得心应手……他们一致认为："他和我们不一样。"

人类的情感是那么不对等，阿纳越是讨好，拉斯和维珂就越是不屑。突然有一天，太阳从西边升起，拉斯竟积极主动地接受了阿纳。阿纳为此欢喜至极，欣欣然听从拉斯



的安排，于无意中加入到了对养父拆船厂的偷窃活动当中，而且还背叛了自己的忘年交卡陆克。而等他幡然醒悟，明白过来这就是一个预设的陷阱、一次刻意的利用后，阿纳万念俱灰！

伦茨的笔法平静、克制、细腻。当时已经73岁的他，用炉火纯青的艺术造诣缓缓叙述了一个关于12岁少年的沉痛故事，展现出阿纳自始至终都葆有的那颗纯澈洁净的心灵。整部书看下来，故事情节相当"淡"，就像是小说题目中的"沉默之海"一般。作者的文字同样很"淡"，不存在什么主观的分析与论述。只是很多语句后面仿佛带了一声幽微无奈的叹息——《少年与沉默之海》是一阕动人的哀歌，凄凉而伤怀！

王说，在东钱湖畔打造网文爆款

崔海波

王说是个看上去普普通通的女生，住在离宁波市区半小时车程的农村。村子毗邻东钱湖，这里山清水秀，仿佛是"车马都慢"的隐居生活。实则这位自由职业者每一天都过得风生水起，她用互联网串联起生活与工作、虚拟与现实，足不出户就建立起了自己的文字版图。

王说目前已经出版了《睡前故事》系列，均是发行20万册以上的畅销书。书中的每一个故事都很短，乍一看还似曾相识，但读着读着就嚼出不同寻常的况味来了。比如《秦始皇与徐福》《墨子与弟弟》《秦王与晋王》等，文字诙谐幽默，故事的走向和结局总是令人脑洞大开。与很多畅销书作家不同的是，王说的新书签售一般不是在公众场合，而是在自家的书房里，除了父母，大概只有快递小哥见证其场面的壮观。鉴于目前图书市场特签的火爆，每一本新书上架之前，出版社总会寄来几万张扉页签名纸，叫她签完后再寄回。为此，王说每次签名都要用掉四五盒签名笔。签名纸一箱一箱地运来，又一箱一箱地寄走，父母早已习以为常，快递小哥则叹为观止。

王说不仅仅在图书出版领域大放异彩，在著名网络平台"知乎"

上，也是十万粉丝量级的专栏写作者，更是微博百万粉丝的大V。其作品《皇潮乐队》得到优酷和猫耳平台的联合改编，广播剧一经推出便大受好评，谷江山、伤洛、羊仔等知名配音演员的梦幻演绎，让这部搞笑喜剧大为火爆。其笔下的《深雪时》目前亦在紧锣密鼓地影视开发中。

热爱是最好的老师，王说对文字的偏爱从小就见端倪。对于很多同龄人最头痛的日记、周记，她甘之若饴。初一的寒假作业，语文老师布置写15篇作文，她倚马千言，用稚嫩的笔法写了一部中篇，让语文老师惊叹的同时，也奠定了她未来的人生道路。高中时代，王说读的是理科创新班，课内一丝不苟地解数理化难题，课外天马行空地写网络小说。暑假里，同学们辗转奔波于各种辅导班补课提分，她则在家里写小说吸引粉丝。一个假期赚了好几千元，且丝毫不影响她以高分考取中国人民大学。

"我要当作家。"她大胆地喊出了自己的梦想，并以此为目标，一步一步规划了未来之路。

网文作家、自媒体人、畅销书作者、影视编剧、全产业链内容供应商……从18岁起，她的人生就按照当初的梦想，稳扎稳打地前进。大学毕业后，很多人在职场上东碰西撞，她的梦想不曾被现实磨平棱角，至今依旧闪闪发亮。

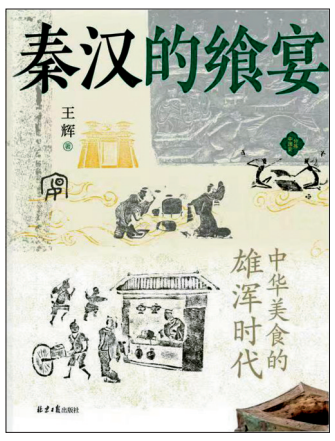
写作的道路十分孤独，但王说不是一个人在奋斗。她以文会友，结识了天涯海角的作家朋友、读者朋友，文字借助互联网穿越万里，让原本的平行线有了倾盖如故的相交。她说印象深刻的远行，都是与文字爱好者一起完成的。大家结伴去长安古都感受帝王气象，去西藏拉萨领略雪域文化……当初一起观山走马的读者，有不少也走上了文艺创作的道路，或是成了优秀的游戏世界架构师，或是成了出色的漫画家，为百花齐放的文化产业发光发热。而当初跟她一起去欧洲旅行的编辑、作者，更是成了陪伴她完成整个转型的经纪人、合伙人。转行成为编剧后，王说在短剧项目《晚晚类卿》的工作中，逐渐熟悉了编剧的工作模式，以此为启发反哺内容创作。

王说并非深潜网络世界不闻窗外事，她也加入了本地的作家协会，结交了一大帮宁波本土创作者。最近她还在市区开了一间工作室，偶尔邀请相熟的作者聊聊文学，分享自己的创作经验。**（受访者供图）**

阅读家

荐 书

《秦汉的飨宴》



作者	王 辉
出版	北京日报出版社
日期	2022年6月

说起中华传统饮食，我们马上会想到宋朝，东坡肉、山海兜、拨霞供、元修菜……听着就特有文化。秦汉？那会儿没啥可说道的。网上流行的段子都说了，"吃货"如果穿越回秦汉，可就惨了。

真的是这样吗？中国国家博物馆副研究馆员王辉多年研究秦汉史、饮食文化史，深知秦汉在缔造中国饮食文化方面的重要性。《秦汉的飨宴》一书，旨在向读者展现秦汉时期饮食文化的亮丽风景，分为"食自八方""烹饪有术""天之美禄""宴会雅集""食制食俗"五编，在吸收先贤研究成果的基础上，将传世文献、典型文物、封泥简牍、画像砖石、壁画帛书等多种素材融为一体，力图从食材、制度、食俗、烹饪、器具、礼仪、艺术、人物等多个角度，还原秦汉400年间一幅幅鲜活而生动的饮食文化图景。

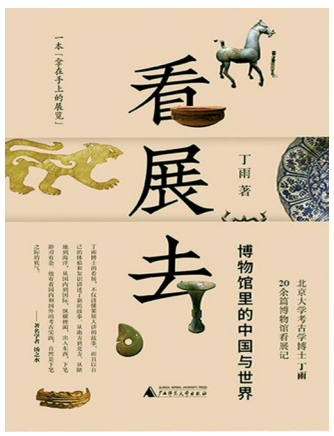
王辉指出，秦汉是中华饮食体系的奠基时期。经过先秦长时间的尝试，《黄帝内经》谈及的营养原则，"五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充"逐渐深入人心。至秦汉，人们以谷物作为主食，以蔬菜和水果为辅，饮食体系初见端倪。作者研究范围很广，如烹饪器具"鬲"的原理，践碓、石磨等谷物加工工具的发明推广，秦汉时期的烹饪技巧比如"羹"法以及吃羹的各种讲究，还有"蒸"法烹制菜肴的特点等。煮和蒸，直到现在都是我们经常使用的烹饪方法。

汉朝是对外开放的大时代，张骞出使西域，带回了葡萄、石榴、大蒜等十多种食物和葡萄酒的酿造工艺。野生、人工栽培、异域引进三种方式，成为后来2000多年国人食材获取的基本模式。胡椒、胡瓜、胡桃、胡麻……那些我们熟悉的"胡"字辈瓜果蔬菜多数是在这一时期由西北陆路引入的。本书可谓秦汉食事百科，亚夫问箸、文君当垆等人物故事，更增加了阅读的愉悦度。

秦汉是中国历史上第一个大一统的时代，与此相应，饮食文化也表现出鲜明的统一的体系构造。诚如王辉所概括的，秦汉时期是"中华美食的雄浑时代"。

（推荐书友：林颐）

《看展去：博物馆里的中国与世界》



作者	丁 雨
出版	广西师范大学出版社
日期	2022年5月

看展，绝非打卡凑热闹，而是一种近距离了解历史本真的方式。北京大学博士丁雨所著《看展去：博物馆里的中国与世界》，兼具锋锐的思考与丰沛的情感，借展览重现历史场景、人物风貌的同时，追溯历史演进的线索及规律，展现中国传统文化的脉络。

参观首都博物馆的"美·好·中华——近二十年考古成果展"后，丁雨不禁感慨："文化的创造，让这片土地与众不同。"从寻源溯流的"根"，到崇礼作乐的"心"，再到陆海汇通的"脚印"，在一件件文物上，丁雨看到了中华文化所独有的烙印。譬如良渚文化的玉琮、玉钺，其背后凝聚的力量引人遐思，"温润如玉的气质，成了华夏民族内心深处的自我认同。"

"以兵马俑开场，深意不止一层。"提及中国国家博物馆的"秦汉文明展"，丁雨认为，兵马俑模拟的是秦帝国的"武功"盛势，而其制造生产则蕴含着帝国内部精密的"文治"肌理。大型陶器的制造相比于一般陶瓷，在成型、烧制方面面临更多的失败风险。因此兵马俑并非整体烧成，而是每一部分单独生产，再进行组装，这对工匠之间的配合提出了很高要求。作者进而分析，就规模而言，这支地下军队的建立，体现出秦朝强有力的生产组织和后勤保障。

22场凝重厚朴的展览，在丁雨的叙述里，凝结于每一件文物的专属历史，仿佛幻化成了有血有肉、有魂有魄的立体形象，撩拨着读者的神经和思绪。诚如学者扬之水在序言中所写："丁雨博士看展，不仅读懂了策展人讲的故事，而且以自己的体验和知识讲述了新的故事。"

（推荐书友：任蓉华）

《纳瓦尔宝典》

作者	【美】埃里克·乔根森
译者	赵 灿
出版	中信出版集团
日期	2022年4月

《纳瓦尔宝典》以纳瓦尔之名道出了一个重要的观点：成功没法教！作者通过积累财富、增强判断力、学习幸福、自我救赎、哲学等章节，阐述了他对财富与幸福之间关系的深入思考，和读者一起探讨幸福生活的真正意义。

无论是赢得财富还是获得幸福，作者在书中再三强调应该掌控自己的时间。"只关注工作本身，效率就会变得极高。你可以合理调配自己的工作，在精力充沛的时候工作，不在状态不佳的时候做无用功。这样你就能够赢得属于自己的时间。""珍惜自己的时间。你唯一真正拥有的就是时间。时间比金钱更重要，比朋友更重要，比生命都重要。"

如何获得成功？作者强调了阅读的重要性。建立新的心智模型最有效的方法是什么？他说，就是"海量阅读，多多益善"。作者指出："有必要每天花一个小时阅读科学、数学和哲学类书籍！不要比谁读书更快。书越好，你越要慢慢阅读、慢慢吸收。读书时感受到的困惑，就像运动时感受到的肌肉酸痛，阅读是在锻炼精神的肌肉。"

《纳瓦尔宝典》告诉读者，通向成功的道路，其实根本就没有捷径可走。但是，我们可以从作者的"增强判断力、学习幸福、选择自我塑造、自我成长、解放自己从而更好地生活在当下"等经验分享中，获得共鸣和启迪。**（推荐书友：虞时中）**

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429