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地处高山的紫鹊界，夏日的夜空星光璀
璨。我们这些久居城市的人，因为看到了久
违的满天星斗而兴奋不已。我不识星斗，叫
不出哪怕是最明亮的那颗星的名字，在我眼
里，每一颗星星都有各自的价值，星群簇
拥，使天地变得清澈光明。

山里的星空对我来说并不陌生。我的高
中在天台山脉的一座“五七学校”就读，那
里的夜空一年四季尤其是夏天总是繁星密
布。那时我们 47 个失学少年从各处来到山
里，边读书边建校，曾在夜晚排成长龙传递
刚出窑还烫手的砖瓦，将月色星光砌进新建
的校舍；也曾在星夜挑着采摘来的翠绿茶
叶，沿着崎岖山路去邻村加工；晚自修下课
后，同学们在星光中三三两两踏着校园中的
泥土路走回宿舍⋯⋯但青春年少的我们，就
如作文中写的那样，向往的是“在阳光的沐
浴下成长”，谁又会在意恬静无声的星光呢？

此刻，置身在紫鹊界的夜空下，如水的
星光却使我思绪荡漾。

紫鹊界村位于湖南省新化县水车镇。我
们来此是参加湖南省宁波商会的一场助学活
动。白天进山的时候，公路虽然平坦，但狭
窄局促，车行其上，缓慢而艰难，好像是在
扑面而来的大山之中，硬生生地挤出一条路
来。商会结对资助的学校有一个很好听的名
字，叫“白水雁心希望小学”。我们在村里
的一家“农家乐”歇息，站在门口的空地上
望去，学校就在对面的山上，可以清晰地看
到校园的布局，看见红色的国旗在蓝天白云
下飘扬，似乎一抬腿就可以到达那里。但当
我们的车子按照导航前行，却缠绕于层层梯

田间的山路上，七弯八拐，几次变换路线，
花了将近半个小时才抵达目的地。

学校坐落在山坡的高处，附近没有村
庄，一条勉强能够通行小型汽车的山路，是
与外界联系的唯一通道。进了银灰色油漆的
校门，可以看到一幢深咖色木质墙面的三层
楼房，一楼墙上张贴着校园平面图，上面标
出了教室和实验室、劳技室、电脑室、语音
室、图书室的方位，看来设施配置还挺齐
全。宽敞的操场上摆放着桌椅，已经布置成
助学活动的场地。站在教学楼前休息的时
候，我和一位教师模样的中年人攀谈，得知
这所希望小学由港胞出资捐助、地方财政配
套、当地村民出力，于 2010 年兴建。学校共
有 125 名学生，来自周边山寨，最远的需要
走一个多小时的山路。六七个教师大多来自
本镇，也有从外地前来支教的。

活动还未开始，同学们已早早整队入
座。我们这些山外来客引起了孩子们的好
奇，有几个从座位上站起来朝着教学楼前的
人群张望，当和我们的目光相触的时候，脸
上露出了羞涩的神情。看着这些被山风和阳
光染红的脸庞，我想起了曾经就读的山中学
校。那所当年的高中，后来改办为初中，接
着又变成了小学，接纳着那片山区十几个村
庄的学龄儿童。但学校在 1995 年还是被撤销
了。山区的孩子们只得去山外的镇上读书，
很多山里人家在镇校附近租房居住，以便照
顾孩子的生活。那些年被撤销的山村小学还
有很多。这样做总是有理由的，比如保证教
学质量就是其中之一，但无疑也加重了山民
的负担。而白水雁心希望小学就像一棵绿色

的大树，扎根在莽莽苍苍的群山之中，让小
鸟一样的山里孩子在此栖息停留，汲取营
养，蓄积力量，迎接展翅飞翔的那一天。

时令将近七月，虽然是在深山，天气也
已十分炎热。但天热心更热，助学活动的火
热气氛弥漫着整个校园。湖南省宁波商会尽
管人数不多、规模不大，但自建立以来一直
重视公益事业，组织企业家为社会奉献爱
心，几年来累计捐款捐物折合人民币上千万
元。紫鹊界就是他们助力乡村振兴的一个

“联点村”，商会的企业家们多次来这里走
访，和村民们商量帮扶措施。这一次，他们
为几十个结对的困难学生发放了年度助学
金，还带来了 125 套课桌椅、125 个书包和学
习用品，学校旧桌椅得以全部更新，每一个
学生都有了新的书包。在灿烂的阳光下，孩
子们排着队，依次分组上前领取书包，脸上
展露着或明朗或含蓄的笑容。看着这一张张
纯真的笑脸，我想象着这些山里孩子背着粉
色或蓝色的书包，蹦跳着走在山路上的情
景，仿佛看到绿色的大山绽放着缤纷的花
朵。为了这次活动，孩子们精心准备了好几
个舞蹈节目，动作虽然稚嫩，但神情十分自
信，他们的表演，令我想起山间梯田里迎风
拔节的禾苗⋯⋯

晚上我们住在村里的“农家乐”。紫鹊
界海拔在千米以上，饭后沿着山间道路漫
步，山高云稀，银河中的繁星伸手可掬。我
们朝着白水雁心希望小学所在的方向望去，
看到了点点光亮，但分不清是校园的灯光在
闪烁，还是天上的星星落在了山坡。身旁的
同伴说，这又何必要分清呢，这所学校就是
闪亮在大山深处的一颗希望之星啊！商会的
几个朋友走在前面，边走边商量着下一步的
助学计划，“石骨铁硬”的宁波乡音在晚风
中回荡，声韵如歌的话语就像小夜曲般动
听。我在想，这助学行为又何尝不是一缕星
光？也许并不耀眼，但点点亮光汇在一起，
就能照亮山里孩子前行的道路。这时我们正
好走到了山路的制高点，大家停下脚步极目
远眺，只见浩渺的天幕上缀满了星星，绵延
起伏的群山，在星光下宛如梦境。

山中星光
王剑波

论及盛夏当家花旦紫薇，唐代大
诗人白居易是一个绕不过去的人物。
谈东坡先生与紫薇，更是如此。

长庆二年 （822 年） 一个夏日午
后，大唐宫廷内外，静悄悄一片，静
得就连钟鼓楼计时漏刻的滴答水声，
都可以听得清清楚楚。中书舍人白居
易正独自在省内值班，此时既无诏书
需要起草，又不能随意走动，他只能
在丝纶阁中枯坐着。

烦 闷 无 聊 之 际 ， 他 看 向 窗 外 花
园，一大丛紫薇，花开灿烂，娇艳动
人，微风吹来，花枝摇曳，似在向寂
寞的诗人致意。

白居易心有所感，挥笔写下了一
首脍炙人口的 《紫薇花》：“丝纶阁下
文书静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏
谁是伴，紫薇花对紫微郎”。

在 唐 代 ， 中 书 省 又 被 称 为 紫 薇
省，其最高长官为紫薇令，而掌管诏
书 起 草 、 表 章 参 议 等 事 务 的 中 书 舍
人 ， 则 被 称 为 紫 微 郎 。 他 用 一 个

“对”字，将自己和花巧妙地联系起
来，表达了一种“相看两不厌”的喜
悦之感，贴切，精当，堪称神来之笔！

白居易取眼前景，讲当时事，以
灵动美妙之花卉，破阁中之静，解漏
刻之永，除心中之烦，沉
闷的画面顿时明快活泼起
来。此诗一出，即成紫薇
花诗词长河中无人超越的
经 典 。 后 代 诗 人 吟 咏 紫
薇，最后一联遂成最常引
用的典故。

也因为这首诗，紫薇
花的寓意被固定下来，从
此彻底摆脱山野花卉的卑
微 身 份 ， 成 为 富 贵 荣 华

“官样花”的代表。不论
宫廷、官舍，还是普通老
百姓的宅院、园林，纷纷
栽种此花，以寄托美好愿
景。

东坡先生诗词文赋浩
如烟海，吟咏过的花木，
亦不计其数，查遍全集，
有两处三首涉及紫薇花。
一 次 在 开 封 ， 一 次 在 杭
州，都与白居易有关。

宋 元 祐 二 年 （1087
年），起复才短短三年的
东坡先生，已累迁至翰林
学士、知制诰兼侍读，入
侍迩英殿。是年九月十五
日，东坡先生为宋哲宗讲
完了 《论语》 最后一篇。
依照惯例，皇室于东宫摆
下 宴 席 ， 宴 请 执 政 、 讲
读、史官吕公著、苏轼等
人，以示恩宠。

十岁的小皇帝宋哲宗这天也特别
高兴，他根据群臣不同情况，亲书相
应唐人绝句，分赐众人，东坡先生所
得，正是白居易这首 《紫薇花》。这是
前 所 未 有 的 赏 赐 ， 东 坡 先 生 感 激 不
尽 ， 次 日 专 门 进 诗 一 首 及 谢 赐 表 一
篇，以谢圣恩。

在谢诗“小臣愿对紫薇花，试草
尺 书 招 赞 普 ” 句 下 ， 他 以 自 注 的 方
式 ， 解 释 了 小 皇 帝 赐 他 这 首 诗 的 原
因：“谨按，唐制，翰林学士带知制
诰，许缀中书舍人班。今臣以知制诰
待罪禁林，故得以紫薇为故事。”

在前朝诗人之中，仕宦经历与东
坡先生最相近似之人，非白居易莫属。

两人都是少年天才，年纪轻轻高
中进士，旋即成为朝野上下瞩目的政
坛新星，但不久却都因言获罪，先后
被贬至长江边上的偏僻小城，白居易
为 江 州 司 马 ， 苏 轼 为 黄 州 团 练 。 不
过，他们都在贬谪地用山水自然和佛
道思想洗涤身心反思自我，实现了个
人精神世界和文学生涯的凤凰涅槃。

不久，朝廷政权更迭，两人都迎
来了火速升迁。白居易由忠州刺史累
迁至翰林学士、知制诰、中书舍人，
苏轼也由汝州团练副使累迁至几乎同
样的职位。明乎此，不得不说，小皇
帝赐白居易这首诗给东坡先生，真是
最合适不过了。

巧 的 是 ， 他 俩 不 仅 升 迁 路 径 相
似 ， 再 次 外 放 的 地 方 ， 居 然 都 是 杭
州。正是在这座东南名郡，两位诗人
有了隔代交集。

写 《紫薇花》 后不到一个月，白
居易因朝内朋党纷争，国是日非，其
政见又不受唐穆宗重视，遂上书乞求
外放，是年十月一日出任杭州刺史。
东坡获赐 《紫薇花》 御书后次年，不
堪党争之扰，上书“坚乞一郡”，终以
龙图阁学士充两浙西路兵马钤辖知杭
州军州事，于元祐四年 （1089 年） 七
月到达杭州。

当年赵匡胤大兵压境之际，有赖
吴越国末代国王钱弘俶的明智决定，
杭城未经战火，城池得以保全。故宋
代杭州州治与白居易担任刺史时的办
公所在，为同一地方。官舍之中，有
虚白堂，名字源于 《庄子·人间世》：

“瞻彼阕者，虚室生白”之句，唐人成
玄英疏此八字曰：“观察万有，悉皆空
寂，故能虚其心室，反照真源，而智
慧明白，随用而生白道也！”

虚白堂地势颇高，推窗可见钱江
大潮、西湖山水。白居易经常在此宴
客观景，其诗多有提及。如 《九日宴
集醉题郡楼兼呈周殷二判官》“前年九
日余杭郡，呼宾命宴虚白堂”。《忆江
南》“郡亭枕上看潮头”之郡亭，为虚
白堂之简称。最著名者为 《虚白堂》：

“虚白堂前衙退后，更无一事到中心。
移床就日檐间卧，卧咏闲诗侧枕琴。”
其中之神闲意定跃然纸上。

虚白堂前有两株巨大的紫薇花，
相传是白居易当年种下的。到东坡先
生知杭州时，依旧枝叶繁茂，树干也
有两人合抱那么粗壮了。来年夏天，
花开成簇，美不胜收。

正 此 时 节 ， 东 坡 好 友 、 知 越 州
（今绍兴） 的钱穆父新诗恰巧寄到，先
生立马写下和诗，并仿陆凯赠范晔梅
花之美意，剪了几枝新鲜的紫薇花，
和墨迹未干的和诗一起，派人用快马
送往隔壁的越州，要与友人分享这夏
日喜悦，也算是“杭州无所有，聊寄
一枝夏”了。

东坡之和诗，题为 《次韵钱穆父
紫薇花》，原诗共两首，其一为：

“虚白堂前合抱花，秋风落日照横
斜。阅人此地知多少，物化无涯生有
涯。”

首句点明紫薇花生长地点和生长
状况，次句描写夕阳下古树新花、枝
条舒展的美丽景象，最后两句是此诗
诗眼，既有眼前所见实景，更有东坡
先生内心深深的感慨。

自唐至宋，这棵紫薇花已经 260
多岁了，不管朝代如
何更迭，人世多少沧
桑 ， 它 默 默 站 在 这
里，无声地看着凤凰
山下杭州城的兴衰成
败。所以，诗人会发
出 “ 阅 人 此 地 知 多
少”的历史之问。

“物化无涯生有
涯”是名句，饱含着
深刻的哲思。万物衍
化，生生不息，就如
这棵紫薇花，不知花
开花谢了多少次，却
依然生机蓬勃。相比
人类短暂的生命，真
可谓此生倏忽。树犹
如此，人何以堪？

反过来想一想，
虽然种树之人已逝去
多 年 ， 但 他 首 治 西
湖、疏浚六井、遗爱
杭民的千古事迹，他
为杭州湖山城池写下
的动人诗篇，甚至这
两棵美丽的紫薇树，
却流传千古。如何把

“生有涯”融入“物
化无涯”的天道运行
中去，无疑，白居易
做出了良好的表率。

故此，东坡先生
在 知 杭 州 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 除 葑
田，复西湖，筑苏堤，疏六井，通运
河，创设安济坊，救治染疫病人，为
老百姓做了许许多多实事好事，不能
不说是仰慕、学习、继承白居易爱民
思想的实际行动。他俩也因此成了杭
州 历 史 上 最 被 老 百 姓 爱 戴 的 “ 老 市
长”。

聊完次韵第一首，再看第二首：
“ 折 得 芳 蕤 两 眼 花 ， 题 诗 相 报 字 倾
斜。箧中尚有丝纶句，坐觉天光照海
涯。”

既然是和诗，不能光谈历史和感
慨，也得说说两人的亲密友情，本篇
回到唱和主题。紫薇如此娇艳动人，
晃得人眼花缭乱。为把最新鲜的紫薇
花以最快速度送到越州去，东坡先生
急急忙忙把诗誊好，字迹有点潦草倾
斜，也顾不上了。这是“折得芳蕤两
眼花，题诗相报字倾斜”之意。面对
着白居易手种的紫薇花，自然而然想
起哲宗御笔亲书并赏赐给他乐天绝句
的往事，故有“箧中尚有丝纶句”之
语。御赐之物，他珍而藏之，时时翻
看，不管自己身在哪里，都好像沐浴
在浩荡的皇恩之中。这既是提醒自己
不忘尊主泽民，也是与好友钱穆父共
勉。

东 坡 先 生 生 平 就 这 么 三 首 紫 薇
花，却都和白居易有着深深的勾连，
他与白居易的确缘分不浅。宋人洪迈
早就观察到这一点：“东坡谪居黄州，
始自称东坡居士。详考其意，盖专慕
白乐天而然。”可见，就连东坡这个如
雷贯耳的名字，都来自白居易忠州系
列诗歌之中。东坡先生在好几首诗及
自注之中也提及这一点。在即将离开
杭州时，东坡拜别山中诸位僧人，写
过 一 组 绝 句 ， 题 为 《予 去 杭 十 六 年
而 复 来 ， 留 二 年 而 去 ， 平 生 自 觉 出
处 老 少 ， 粗 似 乐 天 ， 虽 才 名 相 远 ，
而 安 分 寡 求 ， 亦 庶 几 焉 ！ 三 月 六
日 ， 来 别 南 北 山 诸 道 人 ， 而 下 天 竺
惠净师以丑石赠行，作三绝句》，在此
长长的诗题中，已将慕白之意表达得
十分明确。

一定程度上可以说，正是白居易
在江州、忠州期间面对挫折时的豁达
精神以及大量优秀作品，帮助东坡顺
利 走 出 了 人 生 的 至 暗 时 刻 。 而 在 杭
州 ， 白 居 易 众 多 治 理 杭 州 的 成 功 经
验 ， 又 为 东 坡 治 杭 提 供 了 良 好 的 借
鉴 。 所 以 ， 他 写 到 “ 出 处 依 稀 似 乐
天，敢将衰朽较前贤。便从洛社休官
去，犹有闲居二十年”。

可惜，东坡没有白乐天那么好的
运气，回朝不久，政局再度翻转，遭
遇了更大打击，被章惇远贬至蛮荒之
地惠州、儋州。但在艰难困苦中，他
依 旧 坦 然 面 对 ， 养 身 养 神 ， 济 世 济
民，实现了人生的突围。
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伊芙古堡是法国南方城市马赛外海的一
个小岛城堡，因作家大仲马小说 《基督山伯
爵》 而闻名于世。

1978 年春天，我入学上海海运学院。政
治经济学开课的时候，一位戴眼镜的高个子
中年教师走上讲台，自我介绍叫张开福，是
复旦大学著名经济学家蒋学模教授的弟子。
蒋教授是宁波慈溪人，他不但是教科书 《政
治经济学》 的主编，也是 《基度山伯爵》 的
译者。听到张老师的这个介绍，我感到震
惊：政治经济学教授还翻译文学名著？太厉
害了。我立马有了阅读这本书的愿望。

可是直到十多年后的 1992 年，我才读到
《基督山伯爵》。我读的是英文版，感觉语句
优美流畅，爱恨情仇的故事情节跌宕起伏，
引人入胜。小说的主人翁早年生活过的马
赛，以及他蒙冤遭囚禁的地方都给我留下了
深刻的印象。我又有了一个愿望：想去大仲
马笔下的那座城市和古堡看看。

机会不久就来了。1996 年金秋十月，我
加入宁波市的一个团组去西欧考察城市和港
口建设，行程包括法国南方港城马赛。记忆
中，那天下午我们是从巴塞罗那坐飞机抵达
马赛的。在老港旁边一家干净的酒店登记入
住后，我们就散步去外面熟悉环境。马赛的
老港，也有人称之为旧港，有点像我们宁波
的老外滩，只不过马赛老港是一个 U 形港
池，里面停满了各种游艇和渔船。老港见证
了马赛两千多年的悠久历史。这里有曾经繁
忙的商业码头，是大仲马小说中年轻的邓蒂
斯指挥“法老”号帆船、于 1815 年 2 月 24 日
返航时驶入的港湾；这里有市政府漂亮的办

公楼、有传统的美食餐饮街区，是最能体现
马赛风情的地方。

第二天一早，外面传来了叽叽喳喳的嘈
杂声，我好奇地下楼探看。只见老港的马路边
摆满了海鲜，鱼贩子的叫卖声、顾客的讨价还
价声此起彼伏；防洪堤旁边，美术家在支起的
画架上握笔写生；旧书摊在售卖书刊和明信
片；还有小吃摊在现做现卖早点零食⋯⋯老
港的早晨弥漫着浓浓的人间烟火味。

秋日的地中海西北海岸，天高云淡，微
风轻拂。早饭后，马赛港务局的皮埃尔先生
开车带我们去参观港口。马赛是法国最大的
港口和欧洲第二大港，位于福斯新港的矿
石、粮食、原油和集装箱码头都给我们留下
了深刻印象。中午，皮埃尔在老港附近的一
家海鲜餐馆招待我们，我们品尝到了美味的
普罗旺斯鱼汤。随后我们走到饭店外面的海
边闲聊，皮埃尔指向不远处的一个小岛说：

“这是⋯⋯”我立即意识到那应该就是伊芙
古堡，脱口说出了“Le Ch teau d'If ”这个
法语地名。他会心地微微一笑，建议我们下
午可以去那里游览。

回酒店稍事休息后，我们走到老港的轮
渡码头，买了船票。上船的时候，我发现渡
轮船艏的舷边刷着“Edmond Dantès”的字
样，这不就是基督山伯爵的名字埃德蒙·邓
蒂斯吗？看来马赛的旅游部门熟谙营销之道，
把大仲马小说的男主角用作船名招徕生意。

从老港到伊夫岛的海上距离也就二三公
里。“邓蒂斯”号解缆起航，缓慢驶出游艇
之间的狭窄水道，随即加大航速，犁开湛蓝
的海水，很快抵达曾使埃德蒙·邓蒂斯身陷

囹圄十四年的古堡监狱。
登上码头，拾级而上，整个岛屿由石灰

岩构成，几乎没有植被，面积很小，长度为
两三百米，最宽处只有一百多米，地面倒是
比较平坦。走过架在壕沟上的一座木吊桥，
我们进入一座略呈四方形的建筑物，里面有
个展厅介绍这座城堡。据此我们获知，伊芙
堡是根据法国国王弗朗索瓦一世的命令，在
1531 年建成的，为的是抵御地中海周边国家
从海上入侵，保卫马赛港的安全。城堡内曾
设置大炮等火器，安排了两三百名士兵驻
守。也许是因为岛上的军事要塞起到了震慑
作用，使周边的国家不敢轻举妄动，此后马
赛的外海一直没有发生战事。后来这座古堡
变换角色成为国家监狱，关押过重刑犯、异
教徒和资产阶级革命者，以及参加 1871 年巴
黎公社起义失败后被捕的南方地区的无产阶
级革命者。

古堡四周环绕着高高的雉堞，还建有一
座瞭望塔和布有火枪射击孔的两个炮楼。中
央是一个小小的庭院，有一口水井，供卫兵
和囚徒饮用。周边是牢房，共有三层。底
层 的 房 间 没 有 窗 户 ， 原 先 是 要 塞 的 仓 库 、
伙房和宿舍，后来改作地牢，有一把石梯
可以拾级而上。地牢的囚室大小不一，光
线昏暗，其中的一个被认为是当年囚禁邓
蒂斯的。墙上挂着一个小电视机，滚动播
放着电影 《基督山伯爵》 的狱中片段。与
相 邻 囚 室 之 间 的 石 墙 底 部 上 有 一 个 孔 洞 ，
能容一个人钻过。根据小说的描述，隔壁
住着法利亚长老。他与邓蒂斯就是通过这
个洞口来往的。

大仲马先生拥有丰富的想象力，他又熟
悉马赛，估计也来伊芙古堡实地考察过，所
以在小说中设置并描述了这个令人着迷的重
要场景。但他应该想象不到，自他去世二十
年后的 1890 年起，这个古堡再次变换角色，
成为对公众开放的一个热门旅游景点。

伊芙古堡成就了大仲马的 《基督山伯
爵》，小说又使伊芙古堡名扬天下，成了人
们慕名来到马赛的必游之地。
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