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宁波，是一座被海味熏陶出
来的城市。

宁波人对海味之喜爱，与生
俱来，烙在一代代宁波人的生命基
因里。宁波人食海鲜上瘾，不仅表
现在对海味摄入范围之广、全、杂，
食用方式之本、真、纯，还体现在对
食材的无限推崇与珍惜上。

老底子宁波人，入伏前家里
都要备几只“长羹下饭”，海味类
少不了泥螺蟹酱、乌贼混子、乌
老鸦鲞以及苔条、虾米、海蜒之
类 的 干 腌 品 。 食 材 或 是 下 滩 涂

“赶”的，或是去菜场“捡便宜”
捡的，自己腌制、晾晒、储藏，
称之为伏暑硬菜。酷暑高温，人
懒如狗，食欲不振，从坛坛罐罐
里掏些干腌货出来，切一切，蒸
一蒸，煮一煮，或开水冲一冲，
就可以上桌，有的甚至可以直接
开吃，咸鲜可口开胃，还省心。

长在海礁滩涂上的海苔，潮

来时，一片片如云一样在浪涛里
漂荡，像大海的深绿色长发；潮
退 去 ， 则 一 绺 绺 粘 在 滩 泥 礁 岩
上。每年七八月，旺发的海苔以
遮天蔽日之势，随着潮流漂游，
影响水质、航运和海洋生物的生
长。海苔成为沿海地区的一大公
害，需要组织专人打捞，并进行
无害化处理。但在宁波，这样的
事基本不会发生，早在二三月，
海苔最青翠鲜嫩时节，海边采苔
人就已将其收拾妥帖。

在宁波，食用海苔已有千余
年历史，宁波象山港沿岸有“布
袋和尚巧变海苔”的传说。据传
五代后梁年间，时逢荒年大灾，
民不聊生，驻锡当地的布袋和尚
心生慈悲，在象山港沿岸的海涂
上 撒 下 松 树 的 针 叶 ， 口 中 念 叨

“长，长，长”。撒过松针的海涂
上 顿 时 漂 浮 起 一 片 片 绿 色 的 海
苔。附近的百姓食用后，觉得味
道咸鲜可口，纷纷采捞。吃不完
的鲜海苔，人们把它晒成一缕缕
的苔条干，称为“苔条”，储备起
来作为家常菜食用。

退潮了，采苔的妇人们拖着

扁 平 的 竹 筐 ， 跋 涉 在 滩 涂 岩 礁
上，把一绺绺海苔细心地捞起，
去杂滤沙，在海水里汰洗干净，
然后在海边晾场上晾晒。按当地
采苔人的经验，采捞的海苔必须
用流动的海水汰洗：一是晾晒风
干快，成品耐储存，不易变质；
二是能最大限度保存海的风味。
春日的晾苔场，一排排架子绵延
如林，刚上架的海苔水意淋漓，
如一匹匹绿瀑挂在水天间，空气
中弥漫着一股浓烈的咸鲜味。在
海风和阳光双重关照下，海苔两
三天就干燥起蓬，可以打包了。
它们从这里出发，通过菜场、超
市或网络，进入家家户户，最终走
上宁波人的餐桌。

苔 条 价 廉 物 美 ，是 海 里 的 蔬
菜，自带大海气息，咸鲜里夹杂着
丝丝清甜，因此，宁波人视苔条为
大海的“味之素”，是烹制“下饭”的

“百搭”。如果海鲜有段时间没进家
门，或者煮“下饭”时某个菜没味
道，宁波主妇们就会想到苔条，用
苔条调个味，一家人的胃口被“吊”
起来，吃饭也变香了。

我 18 岁那年入伍，临出门，母
亲往我挎包里塞了两袋土菜，一袋
是紫菜，一袋是苔条。母亲说，想家
时用得上，泡碗紫菜汤喝喝，掰块
苔条脆吃吃，就不想家了。事实上，
我到部队仅三天，一大袋苔条就已
经吃完，根本等不到想家时候。好
在还有紫菜。

苔条是宁波菜里的“百搭”，
可以当菜吃，也可以当配料、调
料，乃至许多宁波传统名点小吃
里，也少不了苔条。

我家最常见的苔条菜中，一
是搁 （煎） 苔条。跟邻里不同，
母亲搁苔条不用油煎，而是油润
锅后倒出控净，剪寸段的苔条入
锅，在若有若无的微火中，慢慢
地翻，慢慢地炒，慢慢地“搁”。
待苔条慢慢起脆、发酥，有浓郁
的清新咸香气息逸出，即可。此

时苔条呈深褐色，一口下去，咸
淡适口，酥脆浓香，用来下酒、
过泡饭是一绝！二是苔条花生。
花 生 在 油 锅 里 炒 到 显 色 、 闭 声
后 ， 熄 火 。 此 时 锅 和 花 生 的 余
热，足以把苔条焐脆、焐酥。撒
入剪寸段的苔条，一勺白糖，快
速翻炒后，即可出锅。两种香味
浓 郁 、 特 色 鲜 明 的 食 材 浑 然 一
体，咸甜酥脆，相得益彰。

至于苔条拖黄鱼，是将酥脆
的苔条碾成细末，调入面糊中。
现腌的小黄鱼挂糊后入油锅，炸
至发泡、焦黄，表皮酥脆。此时
的拖黄鱼，拖着一根细细的“尾
巴”，肥硕若乳鼠，焦黄里透着隐
隐的绿，外酥里嫩，口感独特。
苔条拖黄鱼的另一做法是，苔条
不调入面糊中，油炸拖黄鱼起锅
后，再撒入苔条末，就像在戈壁
沙漠上泛起一层淡淡的春绿。两
种做法的口感是一样的。

苔条小方烤，是将切成小方
块的五花肉烧至红亮软糯，白瓷
盘里多半盛肉，另小半盛酥脆的
苔条。吃时，软糯的肉蘸酥脆的
苔 条 ， 肉 香 就 着 浓 郁 的 大 海 气
息，清新解腻，让人味蕾大动，
是别样的宁波味道。

家里来客人了，宁波人最高规
格的一道待客点心是苔条年糕。年
糕切菱形块，在油锅里两面煎软，
调入适量的水和糖，快速翻匀。撒
入剪成细末的苔条，炒匀后即可起
锅。此时年糕润白，苔条鲜绿，阳春
白雪，青山雾绕。

宁波人吃苔条的花样还有很
多：苔条鸡蛋饼、苔条米馒头、苔条
软糕⋯⋯你想得到的有，想不到的
也有。著名的溪口千层饼，最好吃
的是苔条味的。鼓楼、南塘老街的
油赞子（麻花），苔条味的最火，咸
甜酥脆，苔香绕鼻⋯⋯

苔条之于宁波人，就是海的
“味之素”，撒到哪里，哪里就有
海的味道。

苔条，宁波人的“味之素” 赵淑萍

宁波人“说人”，幽默、形象，
有时，还有点刻薄、阴损。

有一天，我听见一位老人对一个
穿得鼓鼓囊囊的小孩说：“怎么像个
杜仲包？”我压根儿没想到那个字眼
是“杜仲”，后来知道了，又纳闷：杜仲
是一味滋补药材，叫小孩“杜仲包”，
是不是他体弱多病，经常吃药？后来，
经人解释才明白，杜仲这种植物，皮
厚有丝。小孩穿得臃肿，所以叫杜仲
包了。宁波人还把小胖子叫作“大阿
福”。大阿福是无锡惠山泥人的代表
作，那些个小泥人儿，圆圆的脸，细细
的眉，月牙般的眼睛，甜甜地笑着，一
脸孩子气，一脸福相。这个称呼，真是
吉祥。但是，宁波人有时也有点促狭，
比如把矮而胖的人叫成“矮铜鼓”或

“蹲地炮”。个子矮小的，叫“僵个老”。
“僵个老”是“张果老”的谐音。张果
老，八仙之一，矮小的个儿，倒骑毛驴
看账本。宁波农村还有一句老话，“戏
文落台，僵个坍台”。以前，农村里一
旦做戏，那真是锣鼓一响，脚底抹油，
大人小孩都去戏文场扎堆了。晒谷场
或学校的操场上临时搭起戏台，戏台
下，里三层外三层，围得密不透风。这
时候，个子高的就占便宜了。那个子
矮小的，踮起脚尖拼命看，也看不全。
等戏散场了，都不晓得演了什么，你
说坍台不？

宁波人不仅用人的形体做文章，
而且“头脸”也不放过。一个人生得黑，
就叫人家“包龙图”或“印度黑炭”。某人
脸臊红了，叫人家“关公”。就是“头”，也
能翻出许多花样来，比如“光郎头”“逐
魂头”（萎靡不振的人）“蒸笼头”（头上
会出汗的人）“橄榄头”（两头尖的人）

“师爷头”（有计谋的人）等。
宁波人头脑活络，善于活学活

用，一些外来词，拿来就用。就是看
戏，也是现买现卖，一些对人的称呼
随之约定俗成。越剧《碧玉簪》家喻
户晓，其中给人印象最深的是那位巧
舌如簧、善于周旋的婆婆。于是，宁
波 人 称 能 说 会 道 的 妇 女 为 “ 阿 林
娘”。当年，昆曲 《十五贯》 被称为

“一部戏救活了一个剧种”。后来，宁
波人把猥琐、贼头贼脑的人叫作“娄

阿鼠”。戏前演员化妆开脸叫“吊
脸”，于是，特爱打扮、忸怩作态、
让人啼笑皆非的人，被叫作“吊脸
鬼”。老爱哭的人被叫作“哭旦”，善
插科打诨、逗别人笑的叫作“小花
脸”。宁波人形容小气鬼，女的叫

“方卿姑娘”（《珍珠塔》中方卿的姑
母，吝啬、势利），男的叫“周扒
皮”（《半夜鸡叫》 中的地主，贪
婪、刻薄）。

宁波人喜欢用自然界的物事来
比喻人。比如形容个子高大的女人
为“粗花大叶”，把领养的女儿叫作

“掘来花秧”。用动物比喻呢？说一
个人凶猛，那是“九头鸟”。说一个
人劳碌，那是“沙蟹命”。这样的例
子，不胜枚举。

宁波人还善于对生活中的物件
进行联想、延伸。最生动的是把不尴
不尬的人叫“屙缸 ”。 ，就是糯米

。粪缸旁的一只糯米 ，真是吃不得，
扔不得。记得，第一次听到这词，是在采
访龙华烈士龙大道的女儿龙英尔时。
龙阿姨的继父朱绣芳，是抗战时咸祥
镇的镇长，是位有爱国心的民主人士，
曾救过盟军飞机在咸祥坠毁时未遇难
的美国飞行员。但在特殊的年代，他被
视为“反革命”。结果，人家说她“烈士
生，反革命养，公安系统的一颗定时炸
弹”，说她是“屙缸边一只 。吃不下，
扔不掉”。说完，我和她都笑了。在对
那段历史感慨的同时，不得不叹服宁
波话的生动和趣味。

宁
波
人
﹃
说
人
﹄

桑金伟 文/摄

“集市”也称“市集”，是指定期
聚集进行的商品交易活动形式。我
一直认为集市最能反映一个地方的
民生和物产，因此每当外出拍摄时，
总要起早去集市上走走看看。

中 国 集 市 的 历 史 可 追 溯 到 先
秦，数千年来集市贸易生生不息。笼
统而言，北方集市多称“集”，南方多
称“市”，但也并非如此简单统一，各
地称呼很多很杂。

一
古人说，“集也者，聚也，聚东西

南北之人于一方，以所有易所无，犹
市也，故曰集市。”也有人认为，新中
国成立后，乡镇上的一般称为“集”，
故有“集镇”之呼；城市里的称为“市”。

“集”是最普遍的称呼，说“赶
集”，举国上下没有听不懂的。不少

“集”的前面直接冠以地名，如“符离
集”。我对这个地名印象较深，因在
列 车 上 吃 过 当 地 名 产“ 符 离 集 烧
鸡”。

过了腊月十五，北方常称集市
为“年集”。“年集”其实是年货市场，
与平时的集相比，市面地盘大为扩
张，河边、滩上、林下都成了集；商品
的种类、数量激增，特别是带有年味
的商品把集市装点得琳琅满目；赶
年集的老乡们争购春联、衣服、糖
果、蔬菜、猪肉、鞭炮等。

冠以“市”的称呼有很多。
草市，在州县城以外的水陆交

通要道或关津驿站所在地形成的集
市。至于“草”字的由来，或说因市场
房舍用草盖成，或说最初是买卖草
料的市集。

亥市，即隔日交易一次的集市。
究其得名来由，一说赶集是由十二
地支间隔而成的日期：丑、卯、巳、
未、酉、亥日的简称，即“亥日集”简
称为“亥市”。一说是“亥者，痎也”。

“痎”即痎疟，间隔一日而发的病。据
说亥市多在蜀地。

槐市，用现代话讲就是一种书
市。西汉时，在太学旁形成了包括买
卖书籍在内的综合性贸易集市，因
其地多槐树而得名，每半月一次。

胡市，是汉代在边境关隘设立
的关市，亦称“边市”，后泛指与外族
交易。

鬼市和露水市。古代都市里常
有夜市、早市，夜市、早市，又常被戏
称为“鬼市”，即夜晚开张或从五更
营业到天亮的集市。慈溪市周巷镇
有登州街村，村内有条登州街，是清
末时形成的以鱼虾批发交易为主的

集市。该集市每晚灯火通明、人声鼎
沸，群众戏称其为“夜打登州（绍剧
剧名）”，后以此成了集市名和村名。
当地老人们说起“登州夜市”，至今
仍绘声绘色。“露水市”就是“起五
更”的“市头”，天不明成市，等到太
阳一竿高，露水干了，买的卖的看
的，一齐作“鸟兽散”，各忙自己的事
去了。现今著名的慈溪市胜山服装
布角料市场，就是由露水市发展而
来的。

庙市、香市。庙市也叫庙会，过
去各地都有，一般是一年一度，为期
三五天。香市一般在春季进行，杭嘉
湖地区的香市很出名，是一种临时
性的规模较大的集市贸易。茅盾在
散文《香市》中说：清明过后，我们镇
是照例有所谓“香市”，首尾大约半
月。

此外，还有以经营的商品为名
的专业性集市，如参市、蚕市、茶市、
柴市、蛋市等，不一而足。

在宁波，“市”很普遍。笔者以
《鄞县通志》为切入口，对该志的《辰
编·市集》所载的“市集”逐一进行了
统计：鄞县的市集分为“城厢市集”

“ 各 区 市 集 ”两 类 。城 厢 市 集 共 12
个，除了 3 个用“市”表示外，其余全
用“小菜场”表示；城厢以外的各区
市集，均用“市”来表示，共 80 个。

也就是说，《鄞县通志》所载集
市共 92 个，其中冠以“市”的有 83
个，可见“市”的称呼极为普遍。

城厢有 9 个市集称“小菜场”，
当年“小菜场”之名较时髦。其中，建

立最早的是江北岸第一小菜场，建
于民国十四年（1925 年）；建立最迟
的是西郊路小菜场，建于民国二十
四年（1935 年）。严格讲，小菜场与集
市有区别，但区别不大。小菜场是集
市的升级，买方多为城内的工薪阶
层。宁波人说买小菜也叫“出市”。

在城厢未冠“小菜场”之名的 3
个市集是“南郭三市”“西郭八市”和

“东津市”。三市“逢三上午”开市，八
市“逢八上午”开市，故名。在宁波，
用开市日期命名集市的还有很多，
如余姚的二六市、三七市，宁海县越
溪乡的七市等。

此外，还有以姓氏为号的“市”，
如镇海区的庄市、江北区的费市、慈
溪市的范市等，它们的街市至今依
然热闹。

二
除了“集”“市”外，“街”这一称

呼用得也不少。
著名社会学家费孝通常以集镇

为研究对象，他认为乡村集市的一
项重要功能是联系社会关系。村民
在赶集时往往会花上一整天时间，
除了购物，通常会在面馆、茶馆或某
个摊位的小凳上聊天，向店主打听
些市场行情，或者看看能不能遇到
老朋友。我去大凉山拍摄时，天天沉
浸在这种集市中，对此深有体会。

街子。费先生在《云南三村》中
提到的“街子”，是农村主要的贸易
场所，每个街子每隔一段时间会开

市一次。它有别于店铺，是间断性开
市的；它又有别于小贩，不是行商。
流动的街子出现在一些交通不便的
地方，其客源往往比固定商铺丰富，
交易成本也很低。

赶大街和赶小街。在滇西地区
村落中的集市，每月“赶”四次，逢农
历初一、十五“赶大街”，初八、二十
三“赶小街”。“赶大街”要比“赶小
街”热闹得多。

当街。江西永丰一带称赶集为
“当街”，赶集的日子叫“逢街”，不赶
集的日子叫“冷街”。“冷街”也有些
人出来做买卖，这就叫“当冷街”。

“呒街市”。有街的地方一般有
集市，街是集市的依托。但也有“呒
街市”（家乡方言“呒”指没有），即
没有街的市。《慈溪地名志》 解释
慈溪原高王乡的尚家市 （现属宗汉
街道） 时说：“据传一百多年前，
尚姓兄弟⋯⋯迁移到此，后成村，并
形成集市，因名尚家市。尚家市初无
街屋，故又称呒街市。”

湘、赣、闽、粤等地也将集市称
为圩。有人认为“圩”是“墟”的俗写，
待考。

圩场，同“圩市”，也作“墟场”，
即乡下的集市。圩日，是指集市开市
的日子，也叫“圩期”。圩镇，农村集
市较大的镇。广东人称到圩场购物
或售货为“趁圩”，而小贩到各地市
场设摊买卖俗称“走圩”。

“墟”的基本义是有人住过而现
已荒废的地方，如废墟。“墟”作集市
解时，其字义和读音与“圩”相同。

“墟”作集市（集镇）称呼，在广
东“发育”得最典型。今日大名鼎鼎
之深圳原来就是“深圳墟”。据载，清
乾隆到嘉庆年间，今深圳区域内已
出 现 36 个 墟 ，深 圳 墟 即 是 其 中 一
个，每到农历初二、初五、初八日，便
迎来热闹的“墟日”。

在宁波，很少见到用“墟”表示
集市的，但梅墟显然是个例外。究其
历史，梅墟始于东汉初。南昌尉梅
福，因弃官隐居至此，率民众筑
塘，保禾苗灭蝗虫，功绩显著。后
人立庙祀之，并以梅姓及当地的集
市而命地，故名“梅墟”。曾经是

“鄞东第一商埠”的梅墟，早年商
贸十分发达。

“场”也有集市的意思。贵州瓮
安县草塘镇历史悠久，商贸发达，清
末民初即被称为“黔北四大集镇”之
一，因其每月的申(猴)、寅(虎)日赶
场（赶集），俗称“猴场”。1934 年 12
月 31 日至翌年 1 月 1 日，中共中央
政治局扩大会议在此召开，史称“猴
场会议”。2010 年 8 月草塘镇正式更
名为猴场镇。

以生肖纪日赶集的，也叫属相
赶集，在云南、贵州一带的少数民族
地区较常见。赶集日用十二生肖依
次排列，如虎日、兔日、龙日、蛇日、
马日、羊日、猴日、鸡日、狗日、猪日、
鼠日、牛日。几个集市按序开市。

慈溪有 3 个“场字号”地名：龙
头场、鸣鹤场、石堰场。不过，它们都
是古盐场的遗存，应该与作为集市
的“场”关系不大。
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阿拉宁波话

回 味

老照片

设于坡地上的年集。摄于河北。 慈溪市胜山服装布角料市场称斤两卖货。

鄞州梅墟老街，从拱
门可看出当年的闹猛。

在云南元阳胜村属相赶集时抓拍的一景。 慈溪市掌起镇的裘市 （裘家） 老街。

◀采收海苔

▼苔条味的溪口千层饼


