

宁波好书

图文之间是乡愁

——《图说慈城古建筑》读后

郭相栋

《图说慈城古建筑》是严龙、严子期父子历时两年完成的一部图文并茂的摄影专集。严龙先生从事媒体与摄影事业多年，目前正处于成果丰富的“收获时节”。而严子期正当继往开来、不断耕耘的好年华。全书分为公共建筑、民居、村落三个章节，共计44个摄影单元、编入照片近300幅，较为全面地反映了慈城古建筑的精华及其基本面貌。

诚如作者在前言中所讲：“如果说历史文化是古城的灵魂所在，



土言土语土腔调，真感真意真性情

——读《顺天游》有感

陈佳露

如果说顺天游只是一种民歌形式，那一定太苍白太浅薄。抓一把黄沙撒上天，顺天游老也唱不完。陕北、晋绥和内蒙古一带的民众，将自己的人生所历、心中所感和生活遭遇创作形成被誉为“新诗经”的顺天游，也称“信天游”，这是像黄河一般磅礴绵延而又有着无穷



轻快之文堪消暑

——《八月宁静》谈略

蔡体宽

大暑夜，从书架上抽出陈宁写的这本随笔来读，觉得书名散淡。按照作者自己说法，前作《六月下雨，七月炎热》出版以后，没想过还会有一本《八月宁静》，从书名来看，有岁月迁移的连贯感。此书为“海上文库”里的一册，其他所列书籍的作者为黄裳、王安忆、李欧梵、林行止等。多是轻快之文，闲情小录，消暑尤觉清凉。

我就爱看书里一些文字的片段，体味作者笔下的气息。以《八月宁静》为题的文，说这时候，巴黎人放假去了，路上几乎没有行人，空气清爽得像晨初的露水；很静，你听得见风吹过叶子的声音，沙沙沙——面包店挂出年假休息的告示，咖啡店里面堆叠着一张张桌椅，不营业的橱窗收起丰盛的展



那么古建筑就是文化最直观的体现”。这些古建筑“烙下祖先的生活积淀和审美维度，也是后人乡愁情结的全部缘起”。显然，这些思想与认知是作者在本书创作过程中的动力来源，而慈城就是这样一处“让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”的好地方。

慈城原是古代浙东名邑慈溪县的老县城，荟萃慈溪县1000多年经济社会与文化发展的精华，是目前江南地区保存最完整的古县城，2005年被建设部和国家文物局公布为第二批中国历史文化名镇。

从2002年开始，慈城古县城的保护工作次第展开，历年来颇有成就，引来社会各界的广泛关注与期待。2009年12月，包括孔庙、甲第世家、冯岳彩绘台门、冯宅、俞宅、宝善堂、符卿第等10处古建筑在内的“中国慈城历史文化名镇遗产建筑群”保护维修项目，获得2009年度联合国教科文组织亚太地区“文化遗产保护荣誉奖”。国际评委给予慈城申报项目的四句评语值得我们细细体味：在宁波市的快速发展中，慈城镇重要遗产建筑群的保护，是宁波历史文化名城核心以及中国其他城镇未来恢复工作的一个成功先导；本项目将古建筑作为可持续的资源加以整修维护，被维护的建筑结构体现了对传

统建筑细部、技艺工艺和空间布局的尊重；作为整体保护方法的一部分，地方手工艺传统与建筑维护技术得到复兴；传统公共建筑的继续利用证明了它们对于地方社区的持续重要性；而其他古建筑群的商业适应性装修也证明了这些建筑在现代环境中的功能活力。

这段理念准确、逻辑严谨、见微知著的评语，对于科学合理地看待慈城古建筑的保护与利用，起到了很好的引导作用。而《图说慈城古建筑》的创作思路，正是在充分研究慈城20年来持续保护发展的实践基础上相应形成的，并通过摄影的手段加以表达。“以平实、冷静、客观的摄影语言，力求真实、准确、完美地记录每处建筑的特点和各种细节包括生活痕迹，为后人留下一套高品质的图片档案。拍摄技术上尽量追求藏技巧于无形之中。”作者这样定位本书的摄影实践。他们希望达到的目的应该是：让古建筑以它自己本应具有的“语言”，来表述那些深深浸透在一柱一梁、一窗一户、一砖一瓦“体肤”中的一段段历史过往与人文情感。

《图说慈城古建筑》中编入的慈城古建筑，有的已经修缮并设为陈列场馆，比如孔庙、冯宅等；有的尚未修缮并保持居民生活现状，

比如向宅、大耐堂和董太守房等。令人揪心的是那些目前还远处郊野不太为人所知的古建筑，它们的“生命”正处于濒危状态，比如地处慈城西郊的王氏“坦园”。笔者不久前曾看到王氏后人编印的“坦园”旧照和保护建议书，不由得为它过去的精彩和今天的衰落而叹息。慈城历史上有过不少私家园林的记载，目前有遗迹留存的唯王氏“坦园”一处，如能及时修复，善莫大焉！由此而想到一个建议：《图说慈城古建筑》这类以古建筑为对象的摄影集，可以部分采用新旧照片对比的方式，来增加古建筑的历史文化解读效果。

当代摄影早已从较为单一的影像技术，发展成为人们借以记录历史与时代、表达思想与情感的一种大众普遍接受的艺术方式。当摄影面对历史文化遗产这一重大课题时，为了更好地解读对象所包含的文化内涵、意义和价值，就需要自觉地借助历史学、地理学和社会学等基础学科对历史文化遗产的研究成果；借助规划、城建、文博、旅游等行业对历史文化名城、名镇、名村和文物保护的专业应用成果，这样更便于我们“顺藤摸瓜”，以事半功倍的效果完成《图说慈城古建筑》这一类摄影作品的预设任务。

荐书

《崔健诗歌集》



《崔健诗歌集》收入了流行音乐歌手崔健1986年至2021年之间创作的歌词作品。他说出这本诗集是个纪念，经过自己的编辑，把歌词版调整到阅读版，文字分量更重，阅读起来会有意外的东西。

当我们读到那些熟悉的歌词，心头自会萦绕一种旋律，那些充满灵气的文字，被音乐浸染之后，更容易激发读者的共鸣。崔健介绍自己的创作过程，一般是先出动机，后出和声，再出旋律，然后填词，最后起名，百分之九十的歌是这样诞生的。因此，通过这本诗集，读者能更真切地感受到崔健对艺术和人生的表达。在《浑水湖漫步》中，作者这样表述对幸福的理解：如果

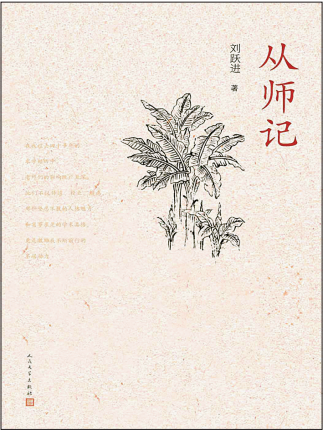
作者	崔 健
出版	当代世界出版社
日期	2022年7月

你在悠闲散步/围绕着一片浑水的湖/幸福 不再是个目的/而是水中的一条鱼。在《蓝色骨头》里，作者关于幸福的阐述更加直接。他说，“我的生活也要有三大要素才幸福”：“第一 就是事业像我上面说的/能高高兴兴工作挣钱养活自己//第二 就是身体一定要健康/因为身体要是不舒服 什么都是白给//第三 当然就是一个爱情了。”这样的话语真是接地气。

崔健说：“时间不是循环的，时间是直行的，情感是循环的。只有当音乐响起时，时间是循环的，而情感是直接的。”关于爱情，作者在《爱情量子定律》里这样写道：“我在天空你在地/隔十万八千里/只要我张开唱一句/爱就在你梦里。”作者还在《超越那一天》里写道：“如果爱能给我力量我将会感到轻松/甚至能忘掉所有的危险/如果恨起了作用 那我只能伤感地去回忆/并且默默度过那一天。”这些句子，让我们看到了摇滚歌手内心柔软的部分。

（推荐书友：虞时中）

《从师记》



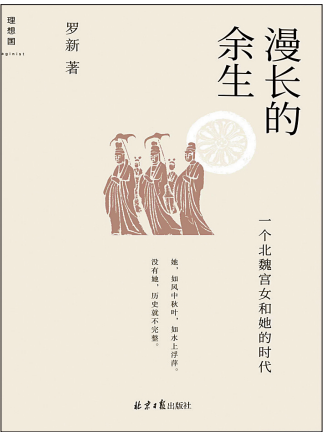
作者	刘跃进
出版	人民文学出版社
日期	2022年5月

作者是1977年恢复高考后的第一届大学生，又先后师从姜亮夫、曹道衡等著名学者攻读了硕士研究生和博士研究生，在新时期的学人中颇具典型性。在书中，作者以朴素自然的笔墨，记述了数十年来个人求学与从师的经历，从一个侧面反映了时代的变迁、社会的发展和学术的进步。

《从师记》又是一部打开学术之门的启蒙之书。刘跃进先生是古典文学领域的著名学者，不仅取得了丰硕的学术成果，还总结了颇多行之有效的治学方法。作者把这些内容融汇在一个个生动的细节、片段中，意味深长。因此，本书为广大读者提供的，“是一个可以触摸的学术境界，一种可以贯通的学术精神，一段可以仿效的学术人生”。

（推荐书友：励开刚）

《漫长的余生》



作者	罗 新
出版	北京日报出版社
日期	2022年7月

立体的，在围绕权力展开的斗争之外，在被涂脂抹粉的历史记录之外，他们也不过是普通人罢了，无论地位贵为帝王，又或是卑若宦官，人总是在历史的波浪里沉沉浮浮。

比起波诡云谲的历史变迁，作者的历史观更令我动容。书封上有这么一句话：“我们关注遥远时代的普通人，是因为他们是真实历史的一部分，没有他们，历史就是不完整、不真切的。”比起书里白纸黑字直接描写故事，我觉得作者真正想言说的，还在书外，那是一种读史的态度，一种我们应该怎样去看待史料的方法论。

读史越多，我越能理解那些历史边缘的小人物。王钟儿出场背景，是永嘉城破所引发的屠城与劫掠，令人不忍细思。而作者在探寻历史真相的同时，关注着那些小人物的命运，那些真实的、残酷的、被正史所遗忘和忽略的边缘人物，他们也是真实历史的一部分。

历史的长河没有开端，也没有终点，而我们，就是这河里的沙。无论如何，历史总会向前流去，但沙会沉积下来，积累成山。或许有的沙最后会积聚成漂亮的小石子，乃至光彩夺目的奇石，但对于山而言，仍只是它的一部分罢了。

（推荐书友：赵青新）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429