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慢时光

古 迹

舒云亮

新江桥是继灵桥之后的宁波
城区第二座跨江大桥，但它比灵
桥晚了 1000 多年。

唐长庆元年 （821 年），明州
（今宁波） 州治迁至甬江、余姚江
和奉化江汇合处的三江口附近。
两年后的 823 年，为解决城区和
江东之间跨江舟渡的不便，明州
刺史应彪在奉化江上搭建了一座
浮桥。传说因为造桥的时候天上
出现了霓虹，于是为桥梁起名为

“灵现桥”，简称“灵桥”，俗称
“江桥”。灵桥的建成，极大地方
便 了 城 区 和 江 东 之 间 行 人 的 往
来，促进了商贸的繁荣。

但千百年来城区与江北之间
的 交 通 ， 一 直 依 赖 于 舟 船 的 渡
运，很不方便。

清 道 光 二 十 四 年 （1844 年）
宁波正式开埠，欧美各国纷纷在
城外的姚江北岸设立领事馆、开
办洋行、建造教堂、修建码头货
栈 、 建 立 工 厂 ， 并 开 展 商 贸 活
动。由此带来了经济的快速发展
和人口的大量增加，仅靠桃渡路
和盐仓门 （即和义门） 两个渡口
已经满足不了人们的出行需求，
建造连接江北岸与城区之间桥梁
的呼声越来越高。

清 同 治 元 年 （1862 年）， 英
商洋行和本地商人合资在江北岸
桃花渡附近架设了跨越姚江的一
座浮桥，极大方便了人们进城和
出城的交通往来。由于之前已经
有了俗称“江桥”的灵桥，这座
新的浮桥就被命名为“新江桥”。

由于新江桥是集资建桥，投
资方为收回投资和维护桥梁，规
定收取过桥费为行人 4 文铜钱，
挑担的 8 文，坐轿的 16 文。但 7
年后的 1869 年 5 月 24 日，因为过
桥费纠纷出了大事。那天有一个
大型的赛神会行会队伍过桥，管
理员照常索要过桥费。行会人员
认为，他们是在搞活动，无须支
付过桥费。但管理员不同意，双
方开始激烈争吵。一方要免费，
一方要收费，浮桥上人员越聚越
多。突然“砰”的一声闷响，桥
链崩断，桥排坍塌，落水罹难的
有几百人，成为当时轰动宁波城
乡的一个大惨案。

为避免类似事件的发生，必
须把这座浮桥买下来，使其成为
像灵桥那样的义桥，让民众自由
通行。宁波乡绅与新江桥建造管
理方经过几年的艰苦谈判和讨价
还价，在 1877 年终于以 1.6 万元

的价格赎回了新江桥。从此人们
过新江桥再也不用支付过桥费了。

历经几十年的风风雨雨，到
了抗战期间，日军在新江桥桥头
设置岗哨，过桥的行人必须向日
本兵鞠躬，否则会遭到殴打。宁
波人民受尽了屈辱。

1949 年暮春，宁波解放了。
但退守在舟山的国民党部队飞机
频频飞临宁波，对灵桥和新江桥
实施狂轰滥炸，试图阻止解放军
进攻舟山的进程。江厦街和老外
滩南端被炸得千疮百孔，新江桥
被炸坏了两次，但很快就修复了。

后来新江桥浮桥还通行了汽
车 ， 但 只 能 是 单 向 限 时 交 替 通
行。每当汽车过浮桥的时候，桥
面会发生起伏。虽然在 20 世纪 60
年代对浮桥进行过改造，撤下原
先架设在趸船上的木梁和桥面木
桁条，代之以一段段钢筋混凝土
的桥面，接缝处铺设了弧形的铁
板，并设置了人行道，由此减少
了汽车经过时的晃动，增加了行
人行走的安全感，但它依然是一
座摇摇晃晃的浮桥。桥面上混杂
着汽车、自行车、三轮车和手拉
车，通行能力低下，并存在安全
隐患。

新中国成立后不久，原先的
鄞县江北镇成为宁波市辖的江北
区，范围扩大了许多，经济发展
很 快 ， 拥 有 火 车 北 站 、 汽 车 北

站、联运码头和沿海客运码头，
以及动力机厂、拖拉机厂、海洋
渔业公司等重要企业，成为宁波
的交通运输中心、重工业基地和
水产渔业基地。显然，浮桥形式
的新江桥已经越来越难以满足日
益繁忙的南北跨江通行需求。

1968 年，建造新江桥固定桥
梁的工程启动了。先是把浮桥转
移到西侧的江北区桃渡路和海曙
区江左街，然后在浮桥的原地开
始了建桥。根据蓝图，这是一座
漂亮的双曲拱钢筋混凝土大桥，
有两个桥墩。海军工程船“海桩
704”号来打桩的第一天，引来了
两岸许多市民的驻足观看。新江
桥固定桥梁的建设是宁波人民的
一件大事。

1970 年 10 月 1 日，在欢度国
庆佳节的时候，与 30 多年前单跨
钢拱的灵桥竣工仪式一样，宁波
人民又一次张灯结彩、敲锣打鼓
举行了盛大的新江桥通车典礼。
据当时的媒体报道，新江桥的荷
重为汽车 26 吨，坦克 100 吨，桥
面的宽度可并行四辆大卡车。新
江桥固定桥梁的建成，极大地提
升了行人和车辆的通行能力，结
束了它的百年浮桥历史。

很长一段时间，宁波人沉浸
在新江桥建成的喜悦之中。当时
我正在宁波四中读初中，班主任
金佩文老师要我们写一篇作文，

主题就是刚刚建成的新江桥。记
得我的习作中有一句话是“姚江
水奔腾向东流，新江桥一架通南
北”。副班主任周家瑞老师不甘落
后 ， 他 结 合 我 们 的 数 学 学 习 进
度，出了一道关于三角形的应用
题 ：“ 新 江 桥 引 桥 水 平 前 进 100
米，垂直升高 2.13 米，求坡度是
多少”。

在此后的几十年岁月里，新
江桥成为南北交通的大动脉。但
同 时 由 于 桥 面 日 夜 承 受 车 辆 的
碾 压 ， 桥 墩 和 桥 拱 时 常 遭 受 过
往 船 只 的 碰 撞 ， 它 已 经 伤 痕 累
累了。2006 年 9 月，经同济大学
桥梁专家鉴定，新江桥为 E 级危
桥。为安全起见，市政府立即决
定封桥。

2007 年 1 月 31 日，一座临时
搭建的便桥在新江桥西侧建成通
车，缓解了南北交通的压力。之
后新江桥被整体拆除。2015 年 11
月 10 日，经过两年的建设，新江
桥新桥在原址建成通车。新桥的
结构与原桥相同，也是有两个桥
墩的双曲拱钢筋混凝土大桥，但
比原来的更坚固更宽敞更漂亮了。

如今，江北与海曙之间的姚
江上已经新建了多条跨江大桥，
但新江桥一直是其中最重要最繁
忙最有故事的。

新江桥一架通南北

①1900 年前后
的新江桥
（资料图片）

②20世纪70年
代的新江桥
（资料图片）

③新江桥新貌
（舒云亮 摄）

虞燕/文 戎丽/摄

苍耳在哪都能生长，路边、田
间、沟旁、草丛、山上、荒地⋯⋯
浑身长满刺的椭圆形坚硬小球聚在
一起，随时准备粘着你走。

小时候可讨厌苍耳了，无意间
从旁经过，苍耳就粘了一身，头
发、上衣、裤子、袜子、鞋子，整
个人被小刺球占领。要把它们一个
个从身上摘下来实在麻烦，自己
摘，小伙伴摘，大人摘，还经常会
漏掉那么几个。它们就像跟你玩躲
猫猫，忽而躲在腋下，忽而藏进鞋
子里，甚至隐于头花底下，刁钻得
很。我的小伙伴就因为怎么也除不
尽满身的苍耳，急得一边跺脚一边
哭。我的新衣服也曾被苍耳盯上，
可每摘掉一个，那一处就会毛毛
的，心疼呀，恨不得拿榔头把小刺
球砸得粉碎。最可怕的还是粘在发
辫上，摘除时，一扯一扯，扯得头
皮发疼，完事后，头发乱蓬蓬，像
个疯子，很难梳顺。

古灵精怪的小孩子利用苍耳爱
粘人的特性做暗器，以此作弄人。
电 视 里 ， 蒙 面 人 暗 器 天 下 无 双 ，

“嗖嗖嗖”，例无虚发。我们手里捏
着几个苍耳，模仿蒙面人帅气利落
的动作扔出去，基本上，只要投中
了对方的身体，就能粘上。于是，
那会子，经常可见两个孩子或两队
人马互相扔苍耳，又笑又叫又跳又
跑的。有时，难免误中大人晾晒的
衣物，大人发现后，骂一通“小猢
狲尽捣乱”之类，就把大伙请出了

“战场”。
上学路上，顺便摘几个苍耳，

藏于书包或口袋里，这是存了“坏
心”的。到了教室，左看看右瞄
瞄，开始寻目标。男孩子的目标一
般会是女同学，装作很随意地走
动、讲话，找机会丢到人家的头发
和衣服上，得逞后，憋着笑，等待
女同学察觉。当女同学大声嚷嚷

“谁干的，谁干的”，他们显得很激
动，好像干了件大事一样。女孩子
作弄的对象大多为同桌、关系较好
的同学，把苍耳“埋伏”在同桌的
凳子上、夹在书页里、塞进铅笔盒
里，或者课间休息时，与同学聊
天、游戏，趁机偷放一两个苍耳至

对方身上。败露后，女生们嘻嘻哈
哈闹作一团。也有那种后知后觉
的，若没人提醒，直到放学了还蒙
在鼓里，傻傻地把苍耳“戴”回了
家。

西晋张华编纂的 《博物志》 里
说：“洛中有人驱羊入蜀，胡枲子
着羊毛，蜀人种之，曰羊负来。”

“羊负来”即苍耳。这个别名有意
思，特别形象，一下子就记住了。
小刺球真不简单，粘人，粘畜生，
然后到处远行，借此传播后代。

后来读到李白的“不惜翠云
裘，遂为苍耳欺”，才知道他也被
苍耳狠狠欺负过。有一回，李白去
拜会城外一位姓范的居士，不料，
走到护城河边就迷了路，误入荒山
野地，连老马都不识路了，管它什
么珍贵的翠云裘衣，反正让苍耳乱
粘了一身。终于到范居士家后，主
人见李白的狼狈样儿，大笑着挽住
他的胳膊，问：“这是谁呀？”

如果小时候知道，自己遭受的
可是跟诗仙一样的待遇，很可能就
不会那么讨厌苍耳了。

暗
器
苍
耳张晓红

有大月亮的晚上，村口的河
面上泛着粼粼波光，桥头上，也
是一片亮光，又有河面上凉幽幽
的风吹上来。

早 稻 已 割 完 ， 晚 稻 秧 已 插
下 ， 农 家 的 大 人 孩 子 才 有 闲 工
夫，来这桥头闲坐聊天。小孩们
追逐着玩闹，桥头，成了一个热
闹的场所。

小梅在这桥头下的一侧，搭
起了卖香瓜子的摊子。阿萍和我
都 事 先 说 好 的 ， 一 起 分 工 着 帮
忙。我坐着收钱、找钱。阿萍帮
着用裁好的方方纸头，包瓜子。

今 年 ， 小 梅 的 娘 在 房 前 屋
后、地角落头，种了许多的早向
日葵，长势喜人。小梅娘说：这
么好的香瓜子，自己吃掉，舍不
得，还是炒了去摆摊卖几个零钱
吧。

小梅说：就交给她卖，卖了
的钱交书学费。

小梅是个很勤快的女孩，虽
是宝贝独养女儿，但农忙时，照
样和几个哥哥一起在农田里干着
拔秧、插秧、捆稻草的活儿，娇
俏的脸蛋儿晒得黑红黑红。

小梅在桥头一侧，把东西都

摆放后，轻轻地叫唤一声：卖香
瓜子喽！

马上，几个依在大人身旁的
小孩，牵着大人的手，过来要买。

阿寿叔公从木盘里拿了一颗
瓜子，嗑了一下。就问：小梅，
香瓜子咋卖?

阿萍抢先说了：三分一盏。
咋比人家的贵了一分？不是

两分一盏嘛！
小梅的脸红了，嗫嚅着说：

人家卖两分的，有空壳瓜子，我
家的粒粒饱满。盏子也比人家的
大一圈。

这一大木盘的香瓜子，粒粒
匀 顺 ， 在 月 光 下 泛 着 灰 幽 幽 的
光。手一晃动木盘，瓜子就往低
处滑下来，发出沉沉的刷刷的声
响。

这瓜子香得不得了，香得真
想去抓几颗来嗑嗑。但我们说好
是来帮小梅的，就一颗也不拿着
嗑 。 这 瓜 子 是 小 梅 的 娘 亲 手 炒
的，要小梅在灶下用柴棍子烧着
小火，小梅娘慢悠悠地一铲一铲
翻着炒。这样炒出来的瓜子，既
不会半焦夹生，还很香。

小梅手上拿着的量瓜子的盏
子 ， 是 一 只 白 底 蓝 花 的 粗 瓷 酒
盅。沿口往外敞着，看上去有点
大，实则底脚处缩拢，容量并不
大。

几位老人，拗不过小孩的吵

闹 ， 掏 出 了 一 个 个 钢 镚 子 ， 买
了 几 盅 。 我 眼 明 手 快 地 把 几 只
钢 镚 子 仔 细 地 看 了 ， 有 两 只 两
分 头 的 ， 连 忙 找 给 一 分 头 的 零
钱。

阿萍把方纸头抽出一张，对
角 一 旋 ， 把 酒 盅 里 的 香 瓜 子 倒
入，又对角一折一叠，把纸角塞
进，就成了三角形的“小包头”。
阿萍包得牢固周正挺括，大人们
见了，都夸阿萍手巧。其实，阿
萍自得知小梅要摆摊卖香瓜子，
特地到南货店工作的小蕙阿娘处
学过的。

很快阿萍发现，这方纸头怎
么不够大了？一盏瓜子包下去，
鼓鼓囊囊，似要把纸头撑破。她
悄悄地问了小梅。小梅说：我本
来在家里练习过好几次，用手拿
盏子装瓜子时，把大拇指伸进盏
子 里 ， 装 出 来 时 ， 看 上 去 满 满
的，其实，一只大拇指放进了，
减少了好几颗香瓜子。大伙儿都
夸我家的瓜子好吃，买了一盏还
要再多买几盏，我就不用这个方
法了，难为情呀！我们下次，再
把纸头裁大一些。

这个桥头，真是个摆摊的好
地方。走过桥头，往右拐，踅进
小路，有一大片风景很好的小树
林和竹园笆塘，村里的年轻姑娘
和小伙，都往那里钻。见到小梅
的瓜子摊，又闻到整个桥头都弥

漫着炒瓜子的香味，就忍不住每
人买了好几包。这桥头上，之前
还没一个人来摆过摊。

一晚上，香瓜子卖了近两元
钱。阿萍数点纸头，我数点钱，
合得拢，一分不少。

小梅说：娘说过，这一次如
果卖得好，下一次就到大操场放
电影时去摆摊。村里不是已经说
好，早稻割进，要来小学操场放
几场电影嘛。娘还要做些灰汁团
一起去卖。

这又是让我们高兴的事儿。
往常，去小学操场看露天电

影，总要向家里的大人讨要三五
分钱。除了对露天吊挂着的随着
风 儿 轻 微 摇 晃 的 白 幕 布 产 生 好
奇，另一个引起兴趣的就是电影
场外围的几个卖吃的摊头。有香
瓜子、炒倭豆，还有摊主自己磨
粉打了手指头粗的“小黄糕”和

“印糕”。
有时，买来几盏香瓜子，几

个小女孩捧在手中分着吃。炒得
外焦里不熟，又多有空壳瓜子。
但是，边看电影边拿着嗑，就觉
得味道特别好。小黄糕两分钱五
条 ， 有 的 僵 了 ， 也 有 米 粉 生 口
的，但都不计较，看着电影，嚼
得津津有味。

下一次，我们自己可以去摆
摊头，又可以看电影，那感觉多
好呀！

农闲时节，月夜摆摊头

蔡体霓

往返宁波与上海的客轮已停航
20 余年了，常常想起从前乘船途
中的往事。

儿时只晓得“民主三号”轮，
听家里长辈经常说起它。50 多年
前，跟着祖父母从上海来宁波，还
特意挑选“民主三号”轮开船的日
子。其他，还有“民主十八号”轮
和“民主十九号”轮。后来，船名
都叫“工农兵”几号轮了。到了二
十世纪七八十年代，上海的一家造
船厂造了七艘客轮，客轮名字的头
个 字 连 起 来 为 “ 繁 荣 昌 盛 展 鸿
图”，每个字后缀以“新”字，分
别命名七艘客轮。这些客轮都在申
甬线上航行过。

说来也很有趣，到了码头上，
上海的简称就叫“申”，到了火车
站，就称“沪”了。那时，往返宁
波上海无数次，我绝大多数乘的是
客轮。平时常常与人赞美轮船上的
盖浇饭，记忆里，几十年前，每客
盖浇饭的价钱为两角钱。盛盖浇饭
的是七寸的搪瓷盆，一位服务员打
白米饭，一位服务员从大锅里夹出
一块大肉盖在饭上，另加一勺肉
汁，名为“大肉盖浇饭”。这一块
大肉是随意分派的，有的是一块大
排，有的是一块较肥的大肉。这一
盆米饭，经肉汁浸润搅拌，鲜美可
口，回想起来，香味犹在鼻际缭
绕。

其实，船上供应大肉盖浇饭，
时间点上是很有讲究的。因轮船在
上海十六铺码头和宁波江北岸码头
都要根据潮水涨落起航，如下午三
点至六点开船的，船上供应晚餐，
再晚点开船可能就没有了。最好是
下午四五点钟开船，船开出半小时
后，广播喇叭就播报供应晚餐，很
温馨的女声。旅客闻讯，即前往晚
餐供应点排起长龙，如“工农兵三
号”轮，供应点在三等舱与四等舱
之间，排队正好从四等舱门口经
过。而四等舱在船的后半部分，客
舱两边相通，出了门就是轮船长
廊，面向大海与江景。

一边排队，一边欣赏沿江风
光。若四五月份，下午四点钟离开
宁波江北岸，吃好晚餐，恰好过镇
海口，在夕阳中慢慢欣赏招宝山风
光。如这时候，船在上海十六铺码
头开出，过了陆家嘴的弯头，晚餐
时分，将过复兴岛了。有时船上供
餐晚一些，出了镇海口，或吴淞
口，浪头稍大，胃部就不大舒服
了。

船 上 小 卖 部 有 卖 “ 晕 海 宁 ”

的，这小卖部在轮船的中部位置。
“工农兵三号”轮的小卖部前面有
小块空地，两面走廊可入。“工农
兵十八号”“工农兵十九号”轮的
小卖部，在船中间的长廊大门边，
与登上三层客舱的扶梯口相接，周
围有一个较宽阔的场地，旅客常喜
欢在小卖部明亮的橱窗前看看，记
得有仁丹、扑克牌、香烟、糖、酒
等小商品。那时，旅客在扶梯走上
走下，这里转转，那里看看，都很
兴奋。

乘四等舱与五等舱的旅客，凭
票可借毛毯、枕头，秩序井然地排
着队，次日清晨将毛毯叠好交还船
方。二、三等舱，毛毯预先在床上
放好了。这毛毯质地厚实，咖啡色
的，冬季足可保暖。雪白的枕头，
很柔软。早先的几艘客轮，五等舱
称为“统舱”。如“工农兵三号”轮，船
首的俱乐部亦安置旅客，因此可借
单人草席。有一次，大年初五，购得
一张“工农兵十九号”轮的四等舱上
铺船票，另一张为五等舱。我与妻子
索性带了孩子在一较为僻静的扶梯
旁，铺了席子坐在一起。好在那天是
上午十时从宁波开船，抵十六铺码
头即在上半夜。

50 年前乘船，到了夜晚，广
播里说，为丰富旅途生活，俱乐部
放映电影，票价为 8 分钱。我看过

《地雷战》 和 《列宁在 1918》，真
的别有风味。
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