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柔石 （1902—1931），原姓赵，名平福，又

名平复，1902 年 9 月 28 日生于宁海县缑城方祠
前。

宁海县旧属台州，素称山陬海隅之地。缑
城为县治所在，柔石的祖居在城西赵家。

祖父是一介寒儒。父亲赵汝能，14 岁当学
徒，19 岁成家，为维持家计，在城内市门头开
了一爿名叫“赵源泉”的咸货店，后又租得方
祠前华家道地的西厢安顿家小。这就是柔石的
出生地，在负笈杭州之前，他在此度过了 16 个
春秋。

方祠前，因这里曾有一座为纪念乡贤方孝
孺的祠堂而得名。家乡的历史文化、社会生
活，潜移默化地影响着柔石。他最常用的笔名

“柔石”，便取自方祠前小石桥上刻的“金桥柔
石”四字。柔石的脾性也确是如此，鲁迅认为
他“那台州式的硬气”就很有点像方孝孺。

童年的柔石，体弱多病，加之家境清贫，
以致挨到十岁才得上学。1917 年高小毕业后，
考入台州的省立第六中学，因不满学校的教学
和管理，学期中途毅然退学返家，发愤自学。
1918 年秋，柔石以优异成绩考取了名望很高，
且可享受官费的浙江省立第一师范学校，这使
他有机会跳出山的包围，到了省城杭州，投入
新的学习生活。

当时的浙一师，正处在鼎盛时期。校长经
亨颐是新文化运动的先驱者之一，校内名流云
集，管理民主，学术氛围浓厚。柔石感到如沐
春风，“于身体则晨昏谨慎，饮食适宜，于功课
则克勤自进，努力前行，修养品性，完美人
格”，矢志争做一个“有思想的学问家”。

青年柔石认为，一个志在匡世济国的人，
必得要有渊博的学问，作为学生，则更应刻苦
学习。那时，他拼命读书，弄得两眼非常近
视。如今，从故居中陈列的柔石当年在校所做
的部分作业簿上，还能令人强烈地感受到当年
他那一丝不苟、认真学习的精神。
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柔石的多才多艺，在小学时已露端倪。人

文荟萃的杭州，使他在金石、书画、乐曲、琴
艺等各方面都有长足的发展。1921 年 10 月，柔
石参加由叶圣陶等任顾问、潘漠华为负责人的

“晨光文学社”，开始从事新文化运动。这时，
他虽对社会现实愤愤不平，写了一些作品，但
因找不到真正的出路，常陷入苦闷彷徨之中。

1925 年新春，柔石怀着求知的渴望，与同
乡同学邬光煜、钱之江一道直上北京，拜访浙
江第一师范校长马叙伦，随后留在北京，当了
北京大学中国文学系的旁听生。

古 都 的 恢 宏 繁 华 ， 大 大 拓 宽 了 柔 石 的 视
野。加上在北大与老同学潘漠华、冯雪峰久别
重逢，使他无限兴奋，打算卖些文章，争取正
式入学，安心读上几年书。在京期间，他还和
王鲁彦、姚蓬子、张天翼等密切往来，特别是
听到鲁迅先生讲授中国小说史和文学原理，感
到“胜过十年寒窗，堪称平生最大乐事”。

然而，柔石并没能真的卖出文章，家中勉
为接济的一点钱实在应付不了在京费用，生活
十分窘迫。他也曾在家信中这样告慰父兄：“做
人是应该尝些苦的，才可算真正的人，读书人
更应从苦中磨难出来，才可算懂得书中深一层
的理！”但在内心中更多的是无法排解的烦恼。
在苦闷和彷徨中，柔石总是要求自己向前走，

“想自己尽量去做人，去做和社会对垒的人，而
且做社会的伺机者！”

也正是凭着这种精神，他艰苦卓绝地发愤
坚持文学创作。在京一年，用小说、独幕剧、
诗、散文等文体写下大量作品，或诅咒现实的
黑暗，或歌颂爱情的坚贞，或倾吐个人心头的
郁闷，发出了改造世界的呼声。其中一首题为

《战》 的诗，堪称他欲为祖国献身的铮铮誓言。
诗中这样写道：

真正的男儿呀，醒来吧，
炸弹！手枪！

匕首！毒箭！
……
呵！战！
剜心也不变！
砍首也不变！
只愿锦绣的山河，
还成锦绣的面！
呵！战！
努力冲锋，
战！
1926 年初春，拮据的经济生活迫使柔石不

得不离开北京，南回到绿色海滨。这年秋天，
经人介绍，柔石到镇海中学执教。年底因参与
校中进步师生庆祝北伐军入浙作战活动，被诬
为“赤化分子”，只得深夜雇小船离校，避居杭
州，直到 1927 年 2 月才返校。

谁知接踵而来的竟是蒋介石发动四一二反
革命政变。柔石在一次会议中获悉国民党将逮
捕镇海中学学生、青年运动负责人周浩然，随
即借故离开会场，通知周浩然等人逃避。后
来，他再次离开镇海去杭州同乡友人家暂住，
另谋生活出路。
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1927 年秋，柔石应亲友之邀，返乡担任宁

海中学的教员。
宁海中学是 1926 年夏由蒋如琮、范金镳等

几位青年中共党员回乡创办的一所私立中学，
是中共宁海地下组织开展革命活动的秘密基
地。四一二反革命政变后，在险恶形势下，宁
海党组织仍然以宁海中学为基地坚持斗争。柔
石就是在这样的背景下被邀到校的。

柔石在校中担任国语教师，也授音乐。他
自编了一部 《国语讲义》，第一篇所选的即是他
在北京时听鲁迅先生讲授过的厨川白村所著的

《苦闷的象征》 一书中的 《创造生活的欲求》。
柔石还给宁海中学谱写了校歌：

一九二六，夏云拥瑞，
东方升起了歌声，
这是人间的文明，
也是乐园的笑影，
教育是我的母亲，
我们琢磨着身心，
我们陶冶着精神，
冲破黑暗的势力，
做个人类的救星，
前途希望无垠。
这校歌，是柔石热爱学校教育事业的情感流

露，也是他对家乡这所新建中学的希望与祝颂。
当时，宁海党组织为了更有利于开展秘密工

作，非常关注国民党县政府中教育局局长的人
选。秋冬之际，党组织有心把柔石这个出身微寒、
诚实厚笃，貌似埋头教育、没有党派色彩，却颇有革
命倾向且同情共产党的人物，推上去做教育局局
长。通过发动教职员联合会集体上书并动员地方绅
士作舆论上的支持，终于迫使反动政府同意。

柔石一上任，就为集资募款筹建宁海中学校
舍，并为使它成为一所公立学校而到处奔忙。同

时，他不顾阻挠，毅然对全县小学人事作了一次
较大调整，“把新鲜血液注入腐败的教育里，使它
蜕变、新生”。他廉洁奉公，事必躬亲，倾心为宁海
教育事业历尽艰辛的故事，至今犹在家乡流传。

此时的柔石，已改变了先前那种苦闷彷徨
的情状。他所作的各种努力，与宁海党组织的
希望和要求是合拍的，客观上掩护了县委机
关，使宁海党的工作得到巩固和发展。

1928 年 5 月，为贯彻中央八七会议精神，
中共宁海县委发动了著名的亭旁暴动。这次暴
动有力地打击了国民党反动派和当地土豪劣
绅，但最后悲壮地失败了。反动当局发现宁海
中学是“共产党的大本营”，就勒令解散学校，
对革命师生进行血腥镇压。这时，柔石对暴动
虽不曾预闻其事，却明白了党与宁海中学的关
系。当他发现宁海中学教员、县委成员杨毅卿
还逗留在城里时，不顾个人安危，将他护送到
西乡岳父家暂避，并资助他返抵临海。

亭旁暴动的失败，粉碎了柔石“开展宁地
文化”的理想，反动派的凶残，惊破了他教育
救国的迷梦。6 月 2 日，柔石怀着痛苦、伤感和
眷恋之情离开家乡，赴沪谋生。
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到沪不久，经友人引荐，柔石拜会了他景

慕已久的鲁迅先生。从此，他结束了风萍浪迹
的生涯，开始了一种崭新的生活，为追求崇高
理想，不避锋镝地向前进击，成为鲁迅先生所
说的一个“勇敢而明白的斗士”。

鲁迅一开始就很喜欢这个诚实质朴的青年，
热情地为他校阅书稿《旧时代之死》，并推荐给北
新书局出版；选介外国作品让他翻译，帮助他摆脱
经济困境；同时把自己的原寓所景云里 23 号让给
柔石等青年居住，关照他与自己一起搭伙用膳。

柔石与鲁迅、周建人两位长者日夕相处，
不仅只身离乡背井、生活困顿所产生的凄凉感
在胜似家人的温暖中得以消融，更重要的是从
经常的交谈、讨论中，得到了哲人智慧的启迪
和革命家气魄的熏陶，明确了前进的道路。

1928 年 10 月，鲁迅大力支持柔石创立了朝
花社，并推荐他担任 《语丝》 编辑。朝花社先
后出版 《朝花周刊》《朝花旬刊》 和 《艺苑朝
华》，为当代中国文学发展作出了不可磨灭的贡
献，特别是 《艺苑朝华》 开创了介绍国外革命
进步的美术作品和木刻艺术的先河。

柔石在为朝花社工作操劳的同时，夙兴夜
寐，努力读书作文。这一年多时间，堪称他创
作的黄金时代，出版了长篇小说 《旧时代之
死》 和 《二月》，中篇小说 《三姐妹》，短篇小
说集 《希望》，两部独幕剧和诗歌，还有在 《奇
剑及其他》 和 《在沙漠上》 即 《近代世界短篇
小说集》 之一、之二中，也选入了他的译作，
收获甚为丰硕。1930 年又有短篇小说 《为奴隶
的母亲》 发表，译作 《戈理基文录》（即 《高尔

基文集》） 被鲁迅编辑出版。特别是 《为奴隶
的母亲》 的创作，表明他正努力转换作品的内
容和形式，现实主义的创作方法已臻成熟。

1929 年秋，党中央为了结束当时上海革命
文学阵营内部旷日持久、不利团结的论争，企
望大家团结起来，组成一个以鲁迅为首的革命
统一战线的文艺团体——中国左翼作家联盟，
以利对敌斗争。柔石对此倍感兴奋，为筹备成
立左联做了许多具体工作，成为这个组织的 12
名“基本构成员”之一。同时，他和鲁迅一起
遵从党的指示，参加了中国自由运动大同盟的
发起工作。

翌年 3 月 2 日，左联成立大会在中华艺术大
学秘密召开，柔石被选为执行委员，不久又任
常务委员兼编辑部主任。他在具体负责机关刊
物 《萌芽》 月刊的编辑工作中，十分重视为工
农服务的文艺大众化方向，曾专门撰文吁请革
命文艺家予以关注。

5 月，经冯雪峰、黄理文介绍，柔石加入中
国共产党。同时和胡也频、冯铿一道，以左联
代表身份参加了在上海举行的全国苏维埃区域
代表大会。在这一星期多的会议中，柔石得到
有生以来最为深刻的一次教育。5 月 29 日，他
在左联的第二次全体会议上，作了热情洋溢的
传达，并详细介绍了 《中国土地法大纲 （草
案）》。会后，又对大会的实况写了题为 《一个
伟大的印象》 的通讯，真切记述他亲身感受的
伟大印象，热情歌颂“苏维埃的旗帜已经在全
国到处飘扬”。9 月，他以刘志清的笔名把它发
表在 《世界文化》 上，很快被译成日文，在国
际上产生了影响。
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1931 年 1 月 17 日，柔石到上海东方饭店参

加党内秘密会议。由于叛徒告密，与会 35 人全
部被捕，23 日被移送至龙华淞沪警备司令部牢
房。柔石和上海总工会青工部长欧阳立安被囚
于二弄九室，随即被钉上重十几公斤、走路只
能移动半步的“半步镣”，惨遭折磨。

柔石的同乡好友王育和收到了他托人送出
来的一纸给冯雪峰的信，信中说：“现亦好，且
跟殷夫兄学德文，此事可告周先生，⋯⋯捕房
和公安局几次问周先生地址，但我哪里知道。”
虽身陷囹圄，柔石犹以战友们特别是鲁迅先生
的安危为念，巧言示意要及早转移，自己却已
做好了慷慨就义的思想准备。

党组织在柔石等 35 位同志被捕后，专门成
立了营救委员会，调动被捕者家属和社会进步
力量设法营救。但由于此时叛徒已向国民党特
务告密，还躲在法官身后一一指认被捕者，营
救遂成为不可能。蒋介石得到密报后，即谕令
秘密处死全部要犯。

2 月 7 日深夜，反动派企图以转往南京大牢
为名骗取死刑判决书上的手印，结果被柔石等识
破。在群起的抗议声中，敌人把柔石等强制押到
牢房后的旷地上，仓促行刑。据附近居民中当时
从楼窗目睹者说，烈士们走出牢房门口即高呼：

“打倒国民党反动派！”“中国共产党万岁！”等口
号，声震四邻，直到枪声停止喊声才息。这次遇难
的共 24 人。柔石身中 10 弹而亡，年仅 29 岁。

国民党残杀左翼作家的无耻行径，遭到了
国内外革命进步舆论的强烈谴责。国际作家联
盟因此发表了 《为国民党屠杀中国革命作家宣
言》，各国著名作家、诗人纷纷签名发表声援文
章，并将柔石的作品翻译刊登，抗议国民党反
动派的法西斯暴行。

鲁迅对柔石等烈士的牺牲，感情反响十分
强烈。他从作 《中国无产阶级革命文学和前驱
的血》 和 《柔石小传》 起，至他辞世前作 《写
于深夜里》 止，几乎无时不在深沉地缅怀战
友，无时不在鞭挞那些“在灭亡中的黑暗的动
物”。至于 《为了忘却的记念》 及其中的悼柔石
等烈士诗，更是影响巨大、感人至深的名篇。

柔石烈士的死难，深得世界各国人民的同
情，他的作品频频被翻译成日、英、俄、法、
德、泰等多种文字出版，赢得国外读者经久不
衰的喜爱和好评，被列入世界文学宝库之林。
其中，《二月》 和 《为奴隶的母亲》 饮誉尤著。
国际友人认为，对人民的热爱和对光明未来的
坚信，是柔石创作的特点，它增进了各民族间
的了解和友情。

新中国成立后，党和政府组织力量将柔石
等 24 位烈士的忠骸挖掘出来，重新筑墓安葬。
其后又专门营建了“龙华烈士陵园”。陵园中 24
座镶嵌着烈士遗照的墓碑庄严肃穆，余情千
载；烈士纪念塔高高耸立，象征着革命先烈们
的精神高大伟岸，万世永垂。
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“勇敢而明白的斗士”
——纪念柔石120周年诞辰
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