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阿拉宁波话

回 味

慢时光

蔡体霓 文/摄

许多往事回想起来，不但有
趣，而且觉得温馨可亲有情味。
就说过去临近春节去买轮船票，
可说是一年之中计划了很久的事
情。

这里所说的轮船票，我们宁
波人指的就是去上海的船票。二
十世纪八九十年代，每到春节前
数天，从宁波到上海的客轮，自
上午到夜晚，每隔几小时开出一
班，最多时每日有 6 只轮船运行。
我为啥不说 6 只客轮呢？因为其
中还有几只货轮在春运期间临时
改做客运，船体是黑色的，多为

“战斗”某号，船上有很大的起运
吊架，船票均是五等舱价格。

我那时在镇海工作，家住潘
火桥。每年农历十二月廿八回上
海探亲，这一天与小年夜只隔一
天。照当年购票规矩，购票日算
起可买第三天的船票。其实，除
夕前三五天的船票已经到了十分
紧张的程度。就说某年农历十二
月廿六这一天吧，大概清晨三
点，我穿上厂里发的大棉袄，骑
上自行车从潘火桥出发了。宁横
路上，淡黄色路灯的光，透出冬
夜的一点暖。经过好几座小桥，
间有上宁波城区去卖菜的三轮车
驶过。路上无行人，骑车速度又
快，不到半个小时，已经过百丈
街，冲上老江桥，眼前灯火通
明。下桥经江厦公园，再过马
路，来到邮电大楼旁的售票处门

口。
售票处门口已有十余人聚在

一起，有的在附近徘徊。一问，
都是买去上海的轮船票的。说要
编号，十个人一组。一组人编
完，来者接下去继续编。没带纸
笔的，马上问人借，有的人急
了，干脆把香烟纸壳拆开来，将
名字写在纸壳白面上，来一个写
一个。都是自发编组的，写了名
字，好像购票有了把握，放心了

一半。于是，大家闲聊起来。说
那几个排在最前头的阿姨，是昨
夜傍晚从奉化乘公交车赶来的，
在售票处门口坐了通宵，因为倘
若她们当日早晨乘车来此恐怕买
不到票了。

大家继续聊着。有的说好几
年没去上海了，去嬷嬷家；有的
说去望望阿姨，看看阿叔；还有的
说，我们宁波人去上海，总带上土
特产，年糕啦，鸡和咸蟹啦。上海

的亲眷也买这买那的送给我们。
那时的亲情浓得化不开。

等待的时间总是那么慢，看
看手表，离上午 7 点半开门还早
着呢。那时也没有手机可看，大
家只盼着天色快点亮起来。过了
一段时间，看到新江桥上公交车
开过来了，又看到一辆公交车驶
过东门口朝江厦桥方向去了。东
福园饭店旁的点心店里冒出一团
团的热气。有人说，我去买几只
包子来吃，马上回来。天又亮了
许多，东福园旁新华书店的红色
招牌也看清楚了，还能看见隔马
路的宁波第一副食品商店门口人
来人往。

将近 7 点半光景，售票处里
出来一位中年工作人员，手里拿
了 一 支 粉 笔 ， 大 声 说 ，“ 排 好
队，排好队！”然后在每人衣袖
上写上号码。又待片刻，售票处
打开大门，大家涌入大厅，顿时
觉得暖和多了。忽见一个戴眼镜
的上海知青，向我打招呼，他是
从高桥赶来的，我们连续几年在
售票大厅碰到。一年没见了，彼
此握手问候。

到了 8 点钟，售票窗开了，
挂出小黑板，上面写着各个等级
舱位的可供票数，让人既紧张又
兴奋。嗨，到底买到了船票，遂
欢喜而归。

深夜排队买船票

桑金伟 文/摄

儿时在家乡周边的山上，总
能 见 到 一 些 零 星 的 “ 石 人 石
马”。“石人”乃“石像生”，乡
人俗称“石翁仲”；“石马”即墓
前几种石兽的总称。也有将“石
人石马”统称为“石像生”的。
而在家乡人口中，不论是文臣武
将还是马羊虎狮等，均合称为

“石人石马”。
中 小 学 时 常 有 远 足 ， 1962

年小学时的一次远足让我印象深
刻。傍晚老师宣布：明天远足，
去山那边看“石人石马”。顿时
全班同学欢呼雀跃。

翌日太阳发白时，我们登上
了慈溪浒山西南缘的白雾 （湖）
岭，往南就是“山那边”的桐池
湖 （现属余姚市低塘街道洋山村
的桐池湖自然村），湖畔有座古
墓，墓道上有“石人石马”。直
到几年前，当我编 《老浒山》 一
书时，才明白这是陈雍的墓域。

《余 姚 六 仓 志》 点 校 本 有
《陈雍列传》。近年新书 《余姚进
士录》（王孙荣编著） 载：“陈雍

（1452 年-1542 年），字希冉，号
简庵，绍兴府余姚县云柯乡眉山
里 （今属慈溪市浒山街道眉山社
区） 人，军籍。”

陈雍墓道的“石人石马”至
今让我牵挂。今年的酷暑与疫情
使我囿于本地，正好能抽暇寻找
它们。我先找到 60 年前那条远
足的古道，然后顺着古道向南搜
索，身后是白雾岭，眼前是桐池
湖。陈雍墓应在两者之间的古道
北侧，我深信此判断无误。厂房
和农家别墅盖满了山麓，中午酷
热的“烧烤模式”将开启，我却
毫无着落。扫兴欲归时，无意间
发现别墅群中躲着几楹老屋，门
前立着一位弓背的老人。冲着这
老屋老人我上前打探。

老人叫陈泉坤，九十开外，
自称与“陈尚书”同族。其实此
村人皆呼陈雍为“陈尚书”，也
许是因我之前直呼“陈雍”不妥
而“问无着落”吧。

《余姚进士录》 载：陈雍，
明 成 化 二 十 年 （1484 年） 进
士，后授工部主事，嘉靖四年升
南京工部尚书。乡人称其“陈尚
书”无错。

经陈泉坤老人详细指点，我
终于找到了陈尚书墓址。老人回
忆说，陈雍墓道的马用的是白
石，儿时经常骑它，印象可深
了，至于有无其他石兽已记不清
了。20 世纪 60 年代后期，拆墓
剖石，石料用于建造桐池湖闸

门。
权 威 的 《中 国 建 筑 文 化 大

观》 载，“中国陵墓建筑神道两
旁的‘石像生’艺术，就是‘事
死如事生’的象征。”据说在古
代举行大典时，除文武百官等排
列御道两侧外，还将装笼的狮
子、大象等放在两旁，以壮皇
威。帝王死后需要同样的排场，
所以就在陵前设置“石人石马”。

此排场发端于秦，当时称其
为“翁仲”。传说秦有位大将叫
陈翁仲，此人身材高大，力大无
穷，因镇服匈奴有功，其死后，
皇帝为了纪念他，把陈翁仲铜像
放在咸阳宫门外。后来人们就把
铜像称为“翁仲”。

再后来，帝王陵前都放“石
人石马”了，直至扩展到官员墓
前。至于放几对？则因国、因
朝、因人而异。多的，对称放置
12 对“石人石马”，有文臣、武
将，有狮子、麒麟、獬豸、骆
驼、马、象、羊等。而马总是不
缺位的，马善奔且性情温顺，是
古人离不开的交通工具，于是石
马成了这些石兽的“总代称”。

记得儿时远足还去参观过浒
山南邻横河镇的“石人石马”，
至于是谁的墓道，我已记不清
了。

20 世纪 80 年代初，我专谒
了杜湖边的袁韶墓域。据 《慈溪
文化集萃丛书》 中的 《慈溪百
景》 载 ：“ 袁 韶 字 彦 淳 ， 四 明
人，《宋史》 有传，南宋淳熙十
三年进士。任桐庐令⋯⋯ （后）
任右司郎官⋯⋯任参知政事⋯⋯

卒后，赠太师越国公。”难怪当
地人称其为“王坟”。

袁韶墓规模比陈雍墓大。据
载，当年神道自西向东长一里
许，沿途设牌坊、华表；墓前依
次排列文臣、武将石人各一对，
石 马 、 石 羊 、 石 虎 等 各 一 对 。
1958 年 后 建 里 杜 湖 水 库 ， 牌
坊、华表柱和砌筑石料逐步遭拆
除移用。故我去时，仅见文臣武
将石人各一尊，石马一对，散抛
在竹林里。及后再去时，石人石
马已失首，据说遭了劫。

这次寻访，是我儿时远足的
延伸。

在写此文时，我尝试将慈溪
一 带 的 “ 石 人 石 马 ”“ 一 网 打
尽”，于是先对慈溪市横河镇的

“石人石马”作了田野调查。在
厉祖浩、桑健波、孙卿、宓天玄
等先生的指点下，找到了如今散
落在户外的一些“石人石马”：
在乌山前有孙燧墓道的一对石狮
子，置于马路边；东畈村的一匹
石马，移放在晒场头；柘岙村有
石马、石羊、石虎各一，其中石
马已被偷盗过一次，归还后现用
水泥浇筑马腿固定。

几年前，慈溪市博物馆收藏
了横河镇寺下村的文臣武将三
尊。但失而复得毕竟是少数。

寻访时，乡老给我讲述了不
少旧事 （所涉小地名难以写准
确，老人大都不识字，口口相
传，笔者只得用同音字代替）：

寺下村早年有“赵”王坟，
“洋辣”湾、椅子背有很多“石
人石马”，拆下后堆放在地上一

一剖开；
孙家境三孝子的三座墓前均

有石人石马，后来都被毁了。在
石人腹部横截出两片正好能做一
个石磨，而石马肚子能开凿出一
只中型的石臼；

西埠头 （位于杜湖畔） 有裘
琏墓，乡人称“探花门头状元
墓”，据说有墓道、牌楼等。20
世纪 60 年代以前遭拆除，现墓
址沉入湖底；

建造梅湖水库大坝时，有不
少石人石马被抛入坝基中⋯⋯

说到梅湖，必说一事：南宋
吏部尚书史岩之的墓就在此地。
近查鄞州新闻网刊有署名史宏的
文章 《南宋吏部尚书史岩之墓志
铭现身绍兴，见证四明史氏家族
当年的荣耀》，其中说道：“史
岩之，是南宋晚期四明史氏家
族一位重要人物⋯⋯史岩之葬
于 如 今 的 慈 溪 梅 湖 山 ， 2010
年，当地人重修老桥时发现一
块墓志铭⋯⋯据当地人说，史
岩 之 的 坟 墓 按 照 宰 相 规 制 建
造，墓道上，配置了高大的石像
生，旁边，还建了一座积庆教
寺 ， 以 奉 祭 祀 ⋯⋯1986 年 ， 慈
溪县人民政府将此列为第一批文
物保护点。”

讲到史氏墓地，自然联想到
东钱湖畔的南宋石刻公园，它把
散落于各处的“石人石马”集中
在 湖 畔 之 山 麓 予 以 保 护 展 示 ，
这些“石人石马”大都来自四
明史氏家族墓。这真是一件好
事，让我们真实地触摸到现存
的宋韵。

寻访儿时的“石人石马”
赵淑萍

宁波老话“老老来走走，勿用挈
包头。”意思是常来走走，但不要拘
于礼节。

包头，就是礼包，又称“草纸
包”“纸蓬包”，是用特种草纸包的。
包头的形状也有讲究，一种是长方形
的，称“送包”，往往包的是蛋糕、
饼干、豆酥糖、麻酥糖等糕饼，纸相
对薄一些。还有一种形同“斧头”，
称“斧头包”，包的是桂圆、荔枝、
核桃、红枣、蜜枣、黑枣等南北货，
纸要厚一些。包头上还有一张红纸，
叫“招头纸”，印着“四时糕点，南
北果品”等字样。当然，招头纸上还
有店铺名，这就相当于商标了。过
去，像大同、大有、方怡和、董生阳
等南货店的包头质量是保证的，送的
人，接的人，都会觉得很有面子。市
井中曾流传着一个顺口溜，“宁波南
货六大家，大同大有董生阳，方怡和
加升阳泰，还有江东怡泰祥。”这包
头，四时八节送，过年前送，正月走
亲戚时送。那时物资匮乏，收到包头
都不拆，转手就送另一家，而那一家
也回赠一个包头。这草纸包头转来转
去，最后纸有些磨损，纸绳也有些松
了。

还有一句宁波老话叫“三八两市
来走走，省得挈包头。”要听懂这句
话，就要了解宁波城的一些历史。清
代的 《宁郡地舆图》 以平面与立面相
结合的鸟瞰式画法，描绘了宁波府城
内的街道建筑布局，并将城厢内的水
陆交通要道作了交代。当时的六个城
门清晰可见，它们是永丰门、望京
门、和义门、东渡门、灵桥门和长春
门。城门周边往往是最热闹的地方，
于是，就有了各种集市。民国 《鄞县
通 志》 有 这 样 的 描 述 ：“ 南 门 有 三
市，西门有八市。三市多竹木畜类，
有事之家率于此以购鸡鹅鸭；八市则
多蔬菜行，盖皆由余姚及鄞西乡而来
也，船舶争集，人民杂遝，夹道商
铺，鳞次栉比，一如江东。”

先说南门——长春门，初建于唐
代，是当时明州城的南城门，是连通
城厢与鄞奉地区的要道，也是明州城
两处带有水门的城门之一。明代史料
有记载，这里的“甬水桥里”的“南
塾墟”逢三逢八为市集，称“长春门
外南廓市”，俗称“三市”。民国 《鄞
县通志》 还记载，当时的南门三市胜
过西门八市，城里人家办红白喜事，

都到南门来买鸡鸭鹅和各种河海鲜。
三市路非常繁华，南货店、杂货铺、
酱园、茶楼、酒肆⋯⋯店铺林立。一
到集市日，行商坐贾吆喝往来，讨价
还价，人声鼎沸，热闹非凡。1949
年后，三市曾经冷落过，二十世纪七
八十年代又兴起集市。有旧货交易市
场，逢三逢八又有自然集市，称三八
集市。

西门是望京门，此门朝向西北的
京都方向，所以被称为望京门 （另一
种说法是因为“望京桥”得名）。该
城门设有一水关，使月湖与西塘河连
通。西塘河是重要水道，官船往来繁
忙，望京门外自是一派繁荣。明代朝
鲜官员崔溥 《漂海录》 中就描写了望
京门外的景象。旧时望京门外，逢八
有集市，称为八市。四乡八镇的农民
常用船运来新鲜果蔬，故多的是蔬菜
行。但八市存在的时间并不长。

每逢三、八，农民来赶集，卖自家
货物换取钱财，然后去城里逛逛，南货
店走走。在城里有亲戚的，就拎着包头
去亲戚家，作为伴手礼。城里亲戚也客
气，就说“三八两市来走走，省得挈包
头”，意思是常来走走，但不要拘于礼
节，那样太生分了。

同样，余姚有三七市二六市，这
个“市”，也是市日的市，是“逢三
逢七赶集、逢二逢六赶集”而来的。

沧海桑田，那草纸包现在变成了
各式各样的大礼包、大礼盒。南门旧
货市场拆迁后南移，三八集市不再，
倒是和三市隔着南塘河的南塘老街，
2012 年 1 月 15 日盛大开街。不知老
宁波到此，是否会回忆起南门三市昔
日的繁荣景象和那句老话。

三
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省
得
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头

俞亚素/文 顾玮/摄

有一次周末回乡下看望父母，途
经一个村子，突然听到一阵鞭炮声，
继而传出洪亮的声音：抢上梁馒头
嘞！

我不由驻足张望。嘿嘿，还真发
现有人在抢上梁馒头。抢的人以白发
者居多，另有两个小朋友。主人家颇
细心，抛下来的点心装在小袋子里，
这样就卫生多了。

我也弯腰捡了几个，无非是乡下
常见的油包、金团和糖糕。回到娘
家，我让母亲蒸了吃。咬上一口，味
道并没有什么特别，倒是勾起了几分
回忆。

小时候，乡下人家但凡遇上这三
件事，大抵要办酒席：一是亲人过
世，一是结婚，还有便是造房子。白
事让人不喜，甚至令人恐惧；结婚如
果不是自家亲戚的事，也没什么好处
可得，顶多看个热闹而已；唯有造房
子，即便不是自家的事，不是自家亲
戚的事，而是村里的事，是隔壁村里
的事，都会和我们沾点关系。因为房
子快造好时，主人家就会举行一种有
趣的仪式——抢上梁馒头。

20世纪80年代，孩子们多数已能
吃饱穿暖，但仅此而已。想要再吃点
好的，只能是梦中的事了。偶尔也会
梦想成真，比如抢上梁馒头。说是馒
头，其实是各色点心，客气一点的主
人家，还会扔一些糖果，甚至扔一些
硬币。这点心，对我们小孩子来说，
不啻“天上掉下来的馅饼”。

我读书的学校离住处较远，途中
需经过几个村子。这一路上，如果看
见哪个村子的哪户人家在造房子，我
便会在心里暗暗期待，期待抢上梁馒
头的好日子。可是，这好日子并不一
定是休息天，主人家多半会让算命先
生挑一个黄道吉日，有时可能是我们
的上学日。但也不用难过，父母会帮
我们完成这个梦想。尤其是母亲眼疾
手快，常常能抢回很多点心。待我们
放学回家，她便将蒸好的点心分给我
们姐妹仨。

然而，抢上梁馒头还得亲自上阵
才有意思。自家村子有人造房子最是
开心，所谓“近水楼台先得月”，抢
起来方便，抢得自然也多。倘若是隔
壁村的，甚至是隔壁村的隔壁村，或
因消息不灵通，或因跑得慢了一点，
等赶到时，仪式已结束，人群已散
去。你哪怕翻遍所有的草丛，也找不
到一个幸存的点心。那种失望，记忆
犹新。好在世上总有良善的人，有一

回，我兴冲冲地赶到隔壁村抢上梁馒
头，迟了一步，地上的最后一个馒头
被别人如获至宝地捡起。我不死心地
翻了一会草丛，终于失望。就在我耷
拉着脑袋往家里走时，一个和母亲差
不多年纪的大妈叫住我，从箩筐里拿
出两个点心，一个是油包，一个是糖
糕。我竟也不推辞，欢天喜地接过
来，然后蹦蹦跳跳地跑回家，跟母亲
炫耀说，“这是我抢来的上梁馒头。”
母亲笑着说，“啊哟，我们的老二可
真机灵呐。”

我们家也造过房子，造过两次。
第一次造的是平房，当时我还太小，
没什么印象。第二次造的是楼房，我
已读小学六年级。父母特地挑了我们
姐妹仨不读书的日子抛上梁馒头。那
天，秋高气爽，爹娘一脸的喜气洋
洋，我们姐妹几个也喜气洋洋，等在
我们家楼下的人也同样如此。自家的
上梁馒头，我是不抢的，仿佛是为了
显示主人家的风度。我只是很神气地
看着来我家抢馒头的一众人等，心里
莫名地有一种自豪感。

如今，农村极少有人再造新房子
了 ， 自 然 ， 上 梁 馒 头 也 没 处 可 抢
了。当我试着将这一传统习俗讲给
女儿听时，她一脸的不可思议。也
是，这个习俗消失太久，她又怎会
晓得？

抢
上
梁
馒
头

抛上梁馒头如今成了奉化黄
贤景区的一项特色活动。

老照片 ①第一次去时，袁韶墓道的石
武将还较完整。前方有石马。

②横河东畈村的石马。
③孙燧墓的石狮子，在慈溪乌

山东南麓。
④横河柘岙村现存的石马、石

羊、石虎。

④④①①

②② ③③

当年部分船票，中间一张是半票。


