

# 胶菜肉糊辣

柴 隆

“大概是物以稀为贵吧。北方的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为胶菜。”鲁迅先生在《朝花夕拾·藤野先生》一文中如是说。先生笔下的北方白菜，来自山东半岛之胶州，与绍兴隔壁的宁波人，大多也是称白菜为胶菜。

南方人买白菜买半颗，北方人买白菜买一车。不富裕的年月里，在秋末冬初的北地，老少妇孺会被裹挟进一场声势浩大的“屯菜”运动之中。经霜沐雪的白菜，被一车车放入地窖，即便再凛冽的寒冬，心也笃笃定定不再慌张。冬储大白菜运动完美落幕后，捌份一锅熬白菜，贴上几个玉米饼子，老婆孩子热炕头，人间没白活一回。白菜到东北人手里成了腌酸菜，日后的酸菜炖白肉、炖粉条子、炖豆腐血肠、包酸菜饺子、烙酸菜馅饼……接踵而来，普罗大众的腌酸菜，无不装满东北人民最寻常的深情与傲娇。

秋末冬初，宁波人虽不开展冬储大白菜运动，但对胶菜也不陌生。多年前，众多南北商人依托宁波港口的优越地理条件，走下商船与甬人合作。彼此纷纷开设商号，既搞运输，兼营销售，逐渐形成地域极强的商业船帮，咸集于三江口、江夏街一带，是为享誉大江南北、持续七百余年之久的宁波商业船帮南北号。经营北方贸易的商船为“北号”，或称“北帮”，采购齐鲁特产胶菜、红枣、苹果、花生，江苏咸蛋、板鸭、栗子、金针等，经宁波销往南方各地。商船自宁波放空返回，顺便将浙东所产之茶叶、毛竹、笋干、黄酒、腐乳、海蜒、虾皮、咸鳊鱼、黄鱼鲞、海蜇皮等咸货运往北地销售。南来北往，岁序更迭，入冬后，物以稀为贵的胶菜，自然也成了浙东甬绍人的“心头好”。

遥想当年，宁波江夏街正源、晋大、慈和、德和、福记等牙行里，是否有用红头绳挂起的胶菜，余生亦晚，未曾目睹，不得而知。家国情怀和远人幽思未免虚妄，更让人觉得切实活着的，不过是桌上的一块糕团、一碟菜、一碗羹。在浙东漫漫湿冷

的冬季，冷风飓飓钻到骨头里仿佛会隐隐作痛，没有暖气的宁波人，被冻得“刮刮抖”。此时，选一颗卖相好一点的白菜，最好是山东来的胶菜，色泽上，白要白得如山顶积雪，最好是水灵灵的，绿叶子少点；外形上，得紧紧实实，松松垮垮的不选，烧一碗热乎乎泛着油泡的胶菜肉糊辣，总能让一个平淡冲和的人，吃出一丝丝热闹的暖意。

甬地有山海之胜、水路之便，故食材丰沛。自两宋以来，人文风尚氤氲，菜饌极具生活情趣。宁波人的主食以稻米为主，桌上时不时会有些汤汤肉肉，故而家常菜里少不了“汤”“羹”“浆”与“糊辣”。“汤”“羹”在全国各地菜肴里很常见，唯浆与糊辣可称地道甬菜特色，譬如节庆菜肴、请客待亲、送年祭祖做羹饭，家家户户的桌上少不了“七浆八浆”与“糊辣”，浆与糊辣在宁波人日常饮食中扮演的角色可窥一斑。

浆与糊辣皆须勾芡，勾芡离不开淀粉，宁波人谓之“山粉”，

一般是山地番薯经过刨、洗、晒、磨等工序取之，以起浆后，晶莹剔透、滑腻的为上品。转浆，荤素皆可，但料较糊辣少，故稀薄些，典型的如夜开花豆瓣浆、天菜心笋片浆、敲骨浆；糊辣，料多水少，较浆要浓稠得多，两者最大区别：糊辣勾芡起锅后还需浇一勺沸油覆于表面，甬菜糊辣的代表有胶菜肉糊辣、韭芽鳊鱼糊辣。

糊辣，书面上多了一个“辣”字，外乡人难免要揣测：此菜与辣有关？非也！宁波人不嗜辣，做饭烧菜极少添辣椒。“辣”用在这里，纯属是个宁波方言的语气温词。糊辣，是冬季宴席里不可或缺的一道菜，皆因其比浆多了一勺沸油，正是这一勺沸油的覆盖，端上桌来久久不冷，更能保温。冬季宴席，宾客吃过冷盘，热炒未上，此时先上一道糊辣，最能暖胃，又兼承启，请客做东的主人喜欢拿调羹搅拌，让汤汁交流一番后，呈现一团和气与喧闹，继续侃天侃地说南道北，

不时不食。窃以为，非得倚

赖寒冬，依赖风雪夜归人的辰光，正是胶菜肉糊辣欲上时。霜降后的白菜带着甜味，山东大白菜也运到了宁波，抑或取甬城本地黄芽菜切成细丝，加入半瘦半肥的猪肉丝煸炒，番薯粉起浆后，添一勺沸油或麻油，这一碗古早味的胶菜肉糊辣，早已飞入寻常百姓家。

犹记得我第一次见岳父母，误打误撞而毫无准备。与她相识相恋，也不惧冬日夜晚凛冽的雪子飘起，两人手牵手，一路走到寂寂无人的巷尾，仍依依不舍。未曾谋面的丈母娘听到声响，跑出房门连连招呼进屋吃晚饭，窘得我脸发烫，不好意思地跟进门。那年的雪，不是死样怪气地在屋顶上落一点，却是鹅毛纷纷落下，雪天留客，没几句话的工夫，丈母娘斩了冰箱里平日里舍不得吃的红膏炆蟹，端出铮亮的清炖鲳鱼、油豆腐煨肉，捧来一碗中央浇了麻油的胶菜肉糊辣，纵然天雪，寒意全无，鼻尖微汗，一番家长里短，不知门外雪深已没足……

世情冷暖，人心明灭，二十多年前的毛脚女婿，仓促懵懂上门，一只鹅、一条“大前门”也没拎。火热咕咕滚的胶菜肉糊辣落肚后，撑伞独行于昏黄的万家灯火中，走在回家的雪地里，风雪劈面，一路也不知哪里来的气力，也不再向头痛颈了。



镜泊夕照

王臻 摄

## 奉化江

弯了几道弯，我还能看见你心，候成一片芦苇  
风中摇曳已过千年  
万物灵动，带着四季的节奏  
浮现的群像，擦亮额头  
喊出波浪  
万水轻度，不为偏执的爱  
只为默念中流连，宽恕以泪  
蜿蜒汇聚至三江，向东是大海  
水的风骨，只有时起的风懂得  
就算万里奔腾，就算乾坤定格  
一切，也是枉然

大地之上的激昂，一望无边  
背上的山峦，平原  
还有都市，和都市边的乡村  
静动都有蔓延的勃勃生机  
推波助澜，轻盈收敛的委婉  
追溯九重天  
那发出的光影，闪了谁的月牙

## 故乡的水脉（组诗）

海 曙

交给荡漾的眼波，交给渔火  
交给岸上翻转的斑斓  
青蓝用尽，我还有流淌的姿势  
我的愉悦，与江水一样跃进  
笛鸣是生活的号角  
一辈子借你抒情，这里是  
我最惬意的人生

是人间需要的表达

路一程，水一程  
赋予的蓝，抑或绿  
装点我原始的潮汐  
在荡漾的边缘，起伏清晖  
有你娇艳的踪影，撑起盈月

## 东钱湖

波光粼粼  
这些喋喋不休的风音  
也难以掩饰亢奋  
尘世如此婀娜，澎湃也青翠  
蔚蓝环绕幻想，那些进献的光彩  
历经多少风雨洗礼  
生成的梦呓，一簇簇

远山抵不过一款渔歌悠然  
带着高洁快感，守望浪漫  
木讷的水影，有大海浩荡的灵魂  
从时光的深处彻悟前尘  
每个波纹，都是万世的年轮

## 北仑港

通宵达旦，身边的流水

知道每个航程的抵达  
空中濡湿的呼喊  
被起吊机索引一场场日月的新韵  
港口明亮，没有比这华灯  
盈盈顾盼诉说的征程

你的繁忙，是世界繁荣的底色  
从这里出发，又从这里汇集  
蓝与蓝碰出多少蓝图美景  
置身于万吨巨轮，使娉婷的风  
穿越海洋的梦呓，每一片  
都有思念的海浪冲击苍苍

其实，风是你最忠诚的献祭  
无任何何地，都有醇醇的威压  
掀动整个海面，让彼此的瞭望  
勾画生活的弧度  
所有的歌，都从海上而来  
我以仰望的目光，围发云彩  
满载而归，满载出行  
世界第一大港，多少辽阔  
才是你心满意足的航迹

民、亲民，否则就有失民宿之义了。

中村吸引我的还有这条晓鹿溪，溪边摩肩接踵的游客已足以说明人同此心。有溪流的山村比比皆是，却为何少见中村这样的人流呢？魅力来自晓鹿溪保持了山溪的原生态，包括那些溪滩上蓬勃的枫杨林。枫杨常生长溪边，俗称“溪口树”或“溪坑树”，它生命力强而木质疏松，不是有用之材，所以少有人会去砍伐它，能在荒滩上自由疯长。在旧村改造新村建设中，不少地方用水泥把活色生香的溪流砌成了“三面光”水道，看上去似乎光滑，但阻断了溪水与泥土的自由呼吸，岸壁没有缝隙，小鱼小虾小蟹甚至水草都生存困难。溪畔的滩地被推土机推平，枫杨等野生树木被挖掘机连根拔起，学城市园林的样式栽上外来的观赏花木，堆砌上假山石……如此一来，乡村风貌、风味顿失，去这样的村落观赏花团锦簇的园林，还不如逛逛城市的公园。细细回想这些年来在周边乡村的游历，像中村这样素面朝天的、让人迷恋的晓鹿溪，还真难找出第二条呢。保持着寻常，实是不寻常，这便是中村。

## 中村随想

沈潇潇

四明山上的余姚中村，劈面送我一个好感。晚餐后从鄞江清源村向中村进发已九时多了，车近中村，看到民宿主人的微信留言：钥匙就挂在你们房间的门锁上，我先休息了。瞬间，我有种恍若回家的感觉。

进了房间，却毫无睡意。外面的鹿声太诱人了，就搬椅坐到了走廊上。夜色朦胧，醉眼迷离，溪床的样貌已看不真切，溪水冷冷外清，是“清泉石上流”那种冷冽的声响，拂面的晚风似乎也裹带着如烟水沫，湿润惬意。头顶上传来窸窣窸窣的声响，是一左一右两棵枫杨树发出的梦呓，瑟瑟郁郁的树冠庇护着整座临溪的民宿，好似藏着古老精灵的迷宫，让人着迷。两棵枫树民宿，俯拾即是的名字，却横生妙趣。

起床时太阳已经高悬，被溪声催眠，又被溪声唤醒，好难得的一夜酣睡。昨夜朦胧的溪流已真相大白，民宿正对一段以整块岩体为底的溪床，平滑流畅中偶露峥嵘。上游有一座堰坝，溪水漫过闸门，在岩坡上寻找着低洼的隙隙东流，一路溅起小小浪花。流经下游不远处的廊桥，落差陡然平缓，水面变得平静宽阔。

溪叫晓鹿溪，其名由中村所在的鹿亭乡名而来，据载南朝梁时“孔佑隐居是山，有鹿中矢来投，佑养其创，愈而去，因建鹿亭于刘樊祠旁之侧，名曰鹿亭”。晚唐大诗人陆龟蒙、白居易唱和的四明山九题诗，其中一题即是《鹿亭》。九时多，众多游客接踵而至，我们便向溪畔走去。那些来自水泥丛林的孩子们有拿着网兜捕捉小鱼小虾的，有追逐着互飙水枪的，有带着救生圈游泳的，溪上岸边欢声笑语，网兜、水枪、救生圈都是在溪边摊上现买的。南边宽阔的溪滩上，成片的枫杨林蓬勃葳蕤，迤迤不绝，不少游客也像我们一样在那里漫步，宽阔的水面吸纳着暑气，从头顶枝枝叶叶间漏落的星星点点阳光已染上树荫的清凉，哪里还记得山外的酷暑！

中餐是在一棵大枫杨树下架用的，树荫下摆了四五个圆桌，

廊桥遮阴处也摆了好几桌。用餐间，后来的一拨拨游客过来，见到已坐满人的餐桌，只得转身去另觅他处，好在小小的山村有不少民宿和农家乐，这是我漫步时发现的。我们吃吃聊聊天，相邻的桌子竟换了两三拨游客。

我有点意外，一个寻常小山村，又搞什么节庆活动，为何会有如此盛况？如从我自己身上寻找答案，那单是这两棵枫树民宿，就足以让我再次来到这里。没有围墙的民宿与两棵大树融为一体，与溪流融为一体，有乡野原生的质朴，又不乏诗情画意，且民宿主人与游客相处如同邻里，这契合我心中民宿应有的样子。这些年，看到周边地区不少民宿走亲民路线，办得红红火火，带动乡村旅游功不可没，但也看到有些民宿一味追求高档化，俨然一副贵族架势，办客者孤芳自赏，却曲高和寡，在带动乡村旅游上也乏善可陈。民宿理应姓

说到兄弟情深，古代诗人中，我们常会想到苏轼、苏辙。苏轼的千古名篇《水调歌头》就是写给苏辙的；后来发生“乌台诗案”，苏轼处于生死边缘，在《狱中寄子由》中表达了“与君世世为兄弟，更结来生未了因”的愿望。而说到杜牧，似乎很少有人知道他与其弟弟的故事，甚至有些读者不知道杜牧还有个弟弟，名叫杜顼。

杜顼患有严重眼疾，因目力不行，他17岁才学习《尚书》《礼记》《汉书》等对古代知识分子来说属于“基础读物”的作品。但他25岁中了进士，比杜牧还早一年。可见杜顼头脑颖悟，颇具才情。

我们平时翻看杜牧诗歌时，津津乐道的是“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”“窗外正风雪，拥炉开酒缸。何如钓钩雨，篷底睡秋江”，还有“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”这样或写景或叙事或咏史的句子。实际上，杜牧人生的重点，除了自己求仕入仕，就是对杜顼“长兄如父”般的关爱。譬如他曾告假去探望弟弟。因唐代官制规定“职事官假满百日，即合停解”（休息一百天假期后，还没回到原岗位，这个官就算你自动辞了）。杜牧两相权衡，为了弟弟，放弃了位高权重的监察御史之职。然而，生活还得继续，千万别以为那些名垂青史，尤其像杜牧这样出身名门的诗人随随便便能过上衣食无忧的日子。“世上无如吃饭难”，生活，在任何时候都有它艰辛的一面。杜牧去官后，选择当幕僚。当他有机会再次为官后，立即盘算着把寄住在江州亲戚家的弟弟接到自己身边，如此就可朝夕相见，晨昏照顾。然“京城米贵，居大不易”是很现实的问题，何况杜顼还是个病人，延医问诊也是笔不菲的开销。不过杜牧还是“以重币卑辞”延请四方名医。为了弟弟，骨头里清高的杜牧，低下了高贵的头颅。有一次，他听闻九疑山有个善治眼疾的医生，赶紧上书请求朝廷外放他去杭州——希望借助那里与自己相熟的刺史之力，请到那位名医。所以说，即便像杜牧这样的大诗人，也免不了各种请托的俗事。笔者特别能理解杜牧救弟心切的情感。要是一母同胞的弟弟能重见光明，自己放下身段，又算得了什

## 兄弟既翕 和乐且湛

冷 枫

杜牧和他的弟弟

的话，那么我就要和弟弟分开3600天，而我衰弱多病，哪敢奢望活到那个年龄……真是“人生有情泪沾臆”！

早先，读过杜牧一首并不怎么出名的《遣兴》诗，最后四句是：“忍过事堪喜，泰来忧胜无。治平心径熟，不遣有穷途。”起初不能理解，为何这样一个才华横溢的世家子弟，后来对于人生，姿态竟会放得这么低。而今明白，杜牧也有无奈。不如意事十之八九，面对苦难，能如他那样不颓丧，不放弃，哪怕最后仍然无法得到自己想要的结果，起码为之努力过，仍是个勇者！

作为诗人的杜牧，世所公认，惊才绝艳！而作为哥哥的杜牧，何其情深义重！

## 光明顶上光明行

赵 纛

标题所谓的光明顶，不是那个黄山主峰，也不是《倚天屠龙记》中描述的西域昆仑山，而是指思维境界所达到的天花板级别。

我想，王阳明先生是当得起这样评价的。在纪念阳明先生550周年诞辰的时候，在一个秋日金光大盛的早晨，我突然想到“持念为正，我心光明”八个大字。那一刻，低沉失落许久的心胸豁然开朗，我感受到阳明先生“龙场悟道”一样的喜悦。

追溯对阳明先生的崇敬，缘于单位组织的一次务虚会。我从一位同事口中第一次听到“知行合一”四个字。年轻的我不识先生，只觉得这四个字有文化，有内涵，会后便特意去查阅典故。王阳明先生的故事和经历便粗粗印在了我的脑海里。

后来初学驾驶，喜欢去杭州周边自驾，不知怎的开了到绍兴地界，便搜索附近有什么名胜古迹，才知已驾驶到王阳明墓园附近。于是，赶紧整理服饰，敛容入园。阳明先生墓园按古制修建，有墓道、平台、祭桌等，坐北朝南，背依山岗，顺依山势，逐级升高，视野开阔。墓园整体建筑多使用花岗岩砌筑，规模按照原样，垂带纹饰精美。沿着墓道缓步走到先生的墓边，“明王阳明先生之墓”八个大字，系着名书法家沈定庵题书。中设青石平台，便于远眺凭吊，墓旁有合抱古松数十棵，增添肃穆气氛，墓身左右林木葱茏，四季常青。我立于平台眺望，只见远处良田美池，屋舍俨

然，时已近暮，有炊烟袅袅升起，仿佛就在祭拜先生。

后来，通过种种渠道断断续续了解了阳明先生的生平，对他磊落的胸怀和济世经邦的大才钦佩不已，心生神往。有一回和上虞籍友人阮先生同登虞龙山，听善净寺僧人讲述阳明先生见到自己前世肉身的传说，还吟一首诗：“五十年后王阳明，开门犹是闭门人。精灵剥后还归复，始信禅门不坏身。”这个传说更增添了阳明先生人生的传奇性。

让我想不到的是，我系统地研读王阳明生平及心学精髓，还得益于一次买书拆盲盒的活动。当我收到网上下单的书籍盲盒后，打开一看是《知行合一——王阳明》系列，心想真是有缘啊！

更让我想不到的是，《知行合一——王阳明诞辰550周年》个性化邮票的阳明画像，是人物画家余虹达先生所绘，而我对虹达先生也有过访问。仔细看这枚发行的邮折，封面是“知行合一”，封底是“此心光明”，我更是有感——我想到的“持念为正，我心光明”似是由此脱胎而来，前者指导济世经邦，后者有利于更顺畅地处理人与人之间的关系，旨在提倡从己做起，秉持正确的三观。

我一直认为，人感受幸福的能力，很大程度上取决于你处理人际关系的能力。所以我也期待自己所悟的“持念为正”指导自己的言行，影响身边更多的人，追随先贤，一起光明顶上光明行！