

宁波好书

# 寻找一座城的味道

## ——读陆建立散文集《在卫城》

南志刚

“一座城市应该有一种味道，越是个性强烈的地方，那种味道就越独特。这种独特的味道让人牵肠挂肚。”在陆建立的笔下，卫城是个性鲜明、味道独特的城市。《在卫城》尽力寻找观海卫的味道，还原这座小城的文化底蕴，用饱含深情的民间化书写复活这座小城的血脉。以古今人物为经，以历史遗迹和生活烟火为纬，编织出卫城的卫所文化、山水文化、佛教文化、红色文化的全景图。

以史为文是《在卫城》最突出的特色。陆建立先生认为，“文化是一个地方的灵魂底色”，文化首先表现为源远流长、蕴含丰富的历史文化，这历史文化由一系列历史人物所经历的历史事件构成，留下了丰富的历史遗迹。鸣鹤古镇始建于唐开元年间，观海卫始建于明代洪武年间，作者追溯卫城著名历史人物，梳理重要历史事件，寻访多处历史遗迹，以扎实的文献资料和实物遗存建构行文的经脉，通过对历史知识的灵动叙述，让读者沐浴

品鉴

# “数不清”的苏步青

### ——读《萤火成炬：中国现代数学开拓者苏步青》

三耳秀才

那是20世纪90年代一次“两会”期间，两位老朋友相见，一位是卢嘉锡，化学家，全国人大常委会副委员长，另一位是苏步青，数学家，政协副主席。两人都讲闽南话，一见面就打趣，打趣就在这方言之上。卢对苏说，我头上的帽子跟你一样多。苏听了很茫然，回答说，我没有戴帽子呀。卢说，你我这么多社会职务，这不是一顶顶的帽子吗？你头顶的帽子“数不清”——“数不清”谐音苏步青。

苏步青，温州平阳人，1902年出生，2003年去世，在其101年的人生中，有太多的“数不清”。为他作传，如何把那么多的“数不清”拎拎清楚？这是《萤火成炬：中国现代数学开拓者苏步青》要解决的核心问题。这是一部有“专业特色”的科学家传记，用了小半天的时间，我把它啃完了。

童年家里穷，为了保哥哥上学，苏步青曾经弃学放牛，后来虽然又入了学堂，但听不懂老师讲的方言，不知不觉成了最后一名“背榜生”。然后，从学渣逆袭为全县

# 戏曲，“原来姹紫嫣红开遍”

### ——《戏台上的中国》读后

郝双双

千百年来，要说中华大地上有声有色的一大景观，非唱戏莫属。戏曲在中华大地上长期演绎流传，催生了宋元明清至今地负海涵的民俗文化。

廖奔、廖琳撰写的《戏台上的中国》，为人们走进戏曲世界，进而探寻民族文化基因提供了一把钥匙。本书由“唱戏”“戏史”“演戏”“看戏”“戏班”“戏子”“戏

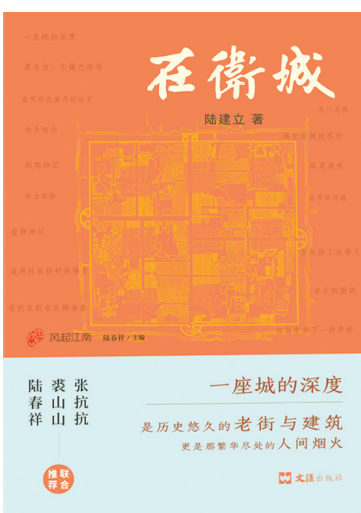


在历史的长河中，洗涤心灵，澡雪精神。《在卫城》里有卓越的科学家，如东晋天文学家虞耸、虞喜；有杰出的艺术家，如书法家虞世南、宝塔山下散文家李又然、越剧编剧状元徐进、京剧名丑韩奎奎、俗文学家路工、话剧导演戎德亮；有济世的巨富商贾，如鸣鹤叶天霖等叶氏一族；有名臣良将，如卫城建作者信国公汤和、领兵抗倭的俞大猷、戚继光、杜文明、杜槐和南明东阁大学士加兵部尚书沈宸荃等；有鸿儒学者，如东发学派创始人黄震、现代法学家沈钧儒、经济学家蒋学模、吴越文化开拓者姜彬、经济学界独臂将军戎文佐、生命科学学家沈祖堯、革命先驱周朴农、爱国华侨吴锦堂和姚云龙等。作者在叙述这些历史人物的历史事迹时，没有“掉书袋”，而是紧扣“在卫城”主题，紧扣人物行迹与观海卫的紧密关系，彰显“卫城”人物的科学理想、艺术趣味、爱国精神和桑梓情怀。

以美润文是《在卫城》又一大特色。陆建立先生在明山秀水间养成的那份平静、平和、好整以暇的性情，深深地感染了我。现代社会

生活节奏紧张，谋生不易，“浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场”，当此之时，有没有一种雅好，是衡量生活品质和生活质量的关键。有雅好，方生雅趣，有雅趣，乃能雅思，雅好、雅趣、雅思汇聚而成温文尔雅的品格，方能在“苦奔忙”中节奏不乱。陆建立写道：“在烟雨缥缈的鸣鹤古镇，走街串巷地去欣赏五马墙的古朴，或悠闲地在小弄口发呆，或手持一鱼竿在湖边垂钓，感受小桥流水人家的诗情画意；游历于五磊山、藏云溪、杜湖、白洋湖等自然而奇特的山水之间，感受山的胸怀，水的柔情，看春绿、看夏翠、看秋黄、看冬洁；偶尔谛听一下金仙寺里飘过的梵音，禅悟自然的清秀之气。这美，不仅在景致，更在心灵。”作者在喧嚣闹腾的现代生活中，重拾农耕文明记忆，深情回望青少年时光，悠悠“想起那棵树”，缅怀儿时的犁铧，回味“咸菜滋味”，重拾家乡的散戏，阐述立夏吃豆的故事和祭灶的幽默，这一份牵挂，是情怀，也是深远冲和的人生境界。

陆建立先生的散文文笔优美，善于用文字描山绘水，构筑静谧美



景与纯净心灵相得益彰的意境。比如在《黑与白，古镇之绝唱》中，他这样描述冬日的白洋湖畔：“杨柳光秃秃的只剩细柳条儿，随风轻轻摇曳，湖上的残荷零星露在水面上，湖中的七塔依然整齐地立在水中，湖边的游船划船静静地拴在埠头边，这衰草连天的冬日，平和怡悦，恬淡文雅倒像一幅淡墨泼就的山水画卷。”以美润文，令人陶醉。

《在卫城》是一部历史与美学相结合的美不胜收的散文集。作者长期生活在卫城，他的散文，美在情怀，美在文笔。书里的大多数作品曾在国内著名文学刊物上发表或获奖。作为地方文学的领军人物，他主持了《杜湖》《上林湖》两本文学杂志，不断推出文学新人，这也是值得我敬佩的。



条轨迹在一个平面上。然后，刀柄也沿着一条空间中的曲线运动。所有的轨道平面之间互相平行，那么这个零件的外表面就是仿射铸曲面。”

作者马千午一定还是个“鲁迅迷”。这本书的书名，灵感来自鲁迅先生的文章，书的序章和终章都引用了鲁迅《随想录·四十一》中的“不必等候炬火”。作者还进一步发挥，写道：“萤火终究引来了炬火。无论是在理论和纯粹数学领域，还是在应用数学领域，苏步青的学生们做出的成就已越来越显示出世界性的学术影响力。”“于亿万的萤火之中，有一个光点叫作：苏步青。”

像苏步青这样穿越一个世纪的人生，像苏步青这样丰富而有大事功的人生，真值得当下的我们认真品读，既有专业上的启示，也是偶像上的引领。

受到社会歧视，中国古代没有一个剧作家能够获得像莎士比亚那样崇高的荣誉。明清来华的西方人注意到了这一点，他们在文字里反复进行评说。如美国传教士士题良在《花甲忆记》中说：“中国从来没有过莎士比亚。很少有剧本具备文学价值，而且像私人一样，它们是生是死都得不到作者的承认。”书中，作者精心编排了五六百幅珍贵的戏曲图片，包括舞台演出、演员介绍、戏台景观、服装样式、道具、脸谱以及有关戏曲的年画、绘画、雕刻、戏单等，有助于读者更快、更准确地理解戏曲。在每一章的第一页，作者还加上了戏台楹联、戏语、与本章内容相关的理论著作或戏曲作品中的段落，这些能够极大丰富读者戏曲方面的知识。

《戏台上的中国》通过展现戏曲文化，追踪其源流、触及其筋骨、探索其精神，激发人们的家国情怀和文化自豪感，让读者感受到中华文脉在戏曲舞台上的延展。



荐书

## 《足球圣殿：世界杯图文全史》



这些天，无论是资深球迷，还是体育门外汉，都被足球世界杯的热浪席卷。卡塔尔世界杯吉祥物拉伊卜有何寓意？足球世界杯赛事的前世今生如何？历届世界杯有过什么趣闻？诸如此类的问题，都可以在《足球圣殿：世界杯图文全史》中找到答案。

这是由《体坛周报》编辑精心打造的一本世界杯大百科全书：全面翔实的比赛战报、数据来源统计、幕后故事、背后的历史事件……近百万文字和几百张数据图表，记录着足球世界杯的珍贵历史记忆，探索了足球创新进化的历程；2002年的巴西队、2006年的意大利队、2010年的西班牙

作者	体坛周报
出版	金城出版社
日期	2022年11月

牙队、2014年的德国队、2018年的法国队……贝利、马拉多纳、贝克汉姆、C罗等足球巨星，再现了世界杯的百年风云。沿着历史的车辙，重新走上足球世界杯的荣耀之路，可以看到每一届世界杯各有千秋，拥有属于自己的故事，每一支冠军球队都意气风发，绽放出各自的精彩。足球世界杯从简陋到豪华到各国瞩目，从简单规则到专业的裁判安保，足球世界杯的变化是全方位的，与时代发展和社会进步紧密相连。

足球是体育精神的象征。每个人都能从世界杯中找到各自的世界，足球偶像传达着我们对梦想的期待，激励着我们毫不犹豫地向着未来进发。每个人都有属于自己的第一届世界杯，成为青春岁月中不可磨灭的部分。当我翻到2018年俄罗斯世界杯，回想起那一年我抱着刚出生的女儿，一边给她喂奶，一边看着姆巴佩惊艳世界足坛。而今年世界杯，女儿和我各拿着一瓶可乐，我翻看着书给她解答疑问。

(推荐书友：李钊)

## 《望花》



作者	邓安庆
出版	译林出版社
日期	2022年11月

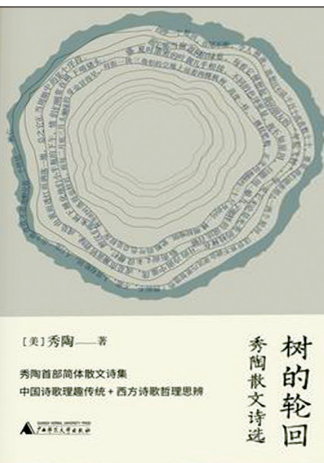
惜这段感情无疾而终。小说情节简单，但邓安庆写得很好，那些秘而不宣的心事，隐藏着年轻人的惘惘不知归处。

普通人的行为，受到生活环境的多重制约，因此“望花”成了一种意象和象征，超越了情节本身的内容限制，超越了对生活的临摹式描写，引起了读者的共鸣与对生存状态的困惑。生活中的纠结、软弱和含混，这些感觉是我们普通人所熟悉的，也是正在经历的，是我们共有的。

“望花”是一张网，轻轻地笼罩着网中人，身处其间，人们可以获取基本的生活保障，而“一生”就这样耗在这儿了。这张网经纬交错，盘根错节，构成一种无形的强大的力量，逼迫着渺小的孤零零的个人。这张网会自发地以它的威权和智慧来防备所有可能的缺口，会把每个人固定在各自的位置上。这也是张云松和赵娟的感情不能发展的根源。

(推荐书友：林颐)

## 《树的轮回》



作者	【美】秀陶
出版	广西师范大学出版社
日期	2022年10月

归“吾生也有涯”的现实境地中——“人没有轮回。人只是一出生便孜孜不息地孵化着一个终结——死亡”。诗人对人类向死而生的命运走向有着清醒的预知。

当时时间悄悄踱至生命坐标轴的末端，诗人从多个角度出发，描摹了多幅自画像。《我的新行当》一诗，讲年寿将届八十的诗人找到了一份当贴身保镖的新工作。在诗人忍俊不禁的笔调下，“体重猛增”“食古不化”“脑袋冬烘”“坚如磐石”“铁石心肠”种种缺点都成了老铁口中“金钟罩铁布衫一样刀枪不入”的绝妙优点。《七五自述》是诗人七十五岁时的自我陈述，他将年龄拆解成“一个花甲老头子外带一个十五岁的大小子”。拆解之后，与日俱增的年龄变得不再可怕，反而令人期待十五岁少年的青春活力。时间不光为诗人添了几缕白发、几处伤痛，更滋养了他的幽默与智慧、通达与乐观。

人间虽然珍贵，但“太阳强烈”与“水波温柔”毕竟无法永远为所有人。秀陶在一首首散文中，不经意间铭刻下对时间的感知，对生死的感悟。《树的轮回》可谓一本生命书。

(推荐书友：钦育敏)

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429