
一

明洪武二十七年，来自温州
的营兵徐普庵，肩背行囊，风尘
仆仆走进鄞县大嵩。普庵先生原
是磐石卫宁村千户所守兵，称得
上一位老兵，现被调来卫戍大嵩
所城。他新鲜地打量大嵩：建成
不久的绵延城墙旗帜飘扬，狭长
街 头 锤 打 兵 器 的 铁 匠 铺 火 星 四
溅，大校场出 操 官 兵 的 呐 喊 声
自 东 门 传 遍 全 城 ； 在 第 九 井 汲
水 女 孩 的 倩 影 一 闪 而 过 。 城
下 ， 大 嵩 江 水 被 阳 光 照 耀 ， 江
上 渔 船 影 影 绰 绰 地 驶 向 象 山
港 。 徐 普 庵 喜 欢 上 了 大 嵩 ， 带
着 家 属 安 心 地 在 大 嵩 驻 扎 下
来。作为大嵩所城 1120 名营兵
的 一 员 ， 徐 普 庵 生 命 力 强 大 ，
他 历 经 战 火 、 灾 荒 ， 自 强 守
志 ， 一 辈 一 辈 的 徐 氏 家 族 从 此
在 大 嵩 土 地 上 繁 衍 。 六 百 余 年
过 去 ， 徐 氏 成 为 大 嵩的大姓之
一，九世孙徐尔亮分居城北二里
外方桥，也蔚然成村。

大嵩位于鄞县最东边海滨，
一 直 以 军 事 单 位 的 面 目 出 现 。
宋、元设有巡检司。《宋史·兵
志》 载，庆元府设十砦，其中一
个就是大嵩砦，驻兵的任务在于
擒捕盗贼与巡捉私盐，大嵩成为

“砦”的理由无疑是地势显要以
及拥有偌大的大嵩盐场。砦，等
同寨，险厄处的守卫。明代海防
巨著 《筹海图编》 称：“大嵩港
对峙韭山，直冲外海，先年贼由
此犯所城，突慈岙地方，极为险
要 ， 今 拨 战 船 巡 哨 。” 这 里 的

“先年”指明正统四年以后的二
十 年 内 ， 倭 寇 曾 三 次 攻 陷 大 嵩
所 。 到 嘉 靖 年 间 ， 倭 害 骤 然 加
重，并呈愈演愈烈之势，所以总
督浙江军务的胡宗宪委托专家撰

《筹海图编》，大嵩作为海防要地
赫然在图编中。

信国公汤和建大嵩所城是大
嵩发展的一个转折，来自四面八
方的戍城官兵及家属涌入，人口
猛增，闲时民战时兵，大嵩逐渐
得到全方位的开垦、建设，形成
了一个富有生机的城堡，成为滨
海地区的政治及经济中心。纵然
倭害逐渐平息 （史载倭寇最后一
次犯大嵩在嘉靖四十年五月，被
官 兵 击 败）， 局 部 城 墙 时 有 损
坏，而守城士兵一直不曾撤去。
直至清康熙初年，大嵩城仍驻扎

“游击一员，千总一员，把总一
员，兵三百五十九名”。雍正七
年，浙江总督李卫签发过一份题
为 《改驻郡佐，以专职守以重海
疆事》 的文件，内称“查得鄞县
之大嵩，地处海口，离城窎远，虽
有提标、游击驻防，而界连象邑，
山海交错，地方辽阔，不可无文员
弹压，请将同知移驻大嵩，可以稽
查海口，又得就近治理民事，甚与
地方有益”。同知为知府副手，原
本衙门在宁波城内，一纸令下，同
知迁移到了偏远的大嵩办公，这
一移就是二十余年。所城北门原
有同知署遗址。

二

当我翻阅大嵩的历史，书卷
里旌旗猎猎，刀光剑影；哗哗的
声音来自城墙的某一段在数百年
间的反复倒塌与重修。然而我也
意外地查到了一首描写大嵩的古
诗：《寄大嵩旧游》，作者金湜。
金戈铁马之外，诗歌以另一种形
式，为古城增彩。

金湜，鄞县人，明正德年间
举 人 ， 在 朝 廷 做 官 ， 曾 出 使 朝
鲜，致仕后，长居县城，以作画
吟诗为乐，城内的延庆寺方丈待
金湜为座上客，金湜乐于在寺内
泼墨挥毫，他传世的那幅双钩墨
竹图或许就作于延庆寺的僧寮。
金湜时期的大嵩，已筑城池百五
十年，人烟辐辏，车马骈阗，后
来为当地人传说的千户治所、军
械局、大小校场、环城遛马道、
七十二井及两条大街、三十六条
弄堂等军事与市政设施，金湜到
大嵩例应有所目睹。其时倭寇未
靖，而毕竟，前朝倭寇攻陷大嵩
城 的 记 忆 ， 已 经 遥 远 ， 承 平 日
久，所以金湜怀着一种愉悦的心
情游走了大嵩。

相比大嵩城的成熟，周边的
村落如瞻岐、咸祥等此时正在发
族或形成中。金湜劈头就在 《寄

大嵩旧游》 中指出：“孤城如斗
倚岩阿”。岩阿，山的曲折处 。
大嵩城孤独地倚山而存在。金湜
此诗事后所作，为的是大嵩之行
难忘。全诗：

孤城如斗倚岩阿，匹马曾从
此地过。

行尽青山无虎踪，望穷沧海
息鲸波。

鸡豚里社闲田少，斥卤疆场
野灶多。

独记南楼同醉日，落花如舞
鸟如歌。

古代写大嵩城的诗，《寄大
嵩旧游》 为我所仅见。诗中描绘
了大嵩的山路迢迢、海波无垠；
人家六畜兴旺、田里长满庄稼。
金湜策马扬鞭，饱看山色海景。
城外宽阔的滩涂，倭寇来时，是
守城士兵与之厮杀的战场，平时
仅见一只只煎炼海盐的大灶。大
嵩盐在唐代已经有名，所谓“鄮
盐始唐代，大嵩尤所尊”。元代
专 门 有 七 品 官 员 来 管 理 大 嵩 盐
场，级别与县官相当。金湜诗中
称“野灶”，可能因为防倭，盐
场暂时停止了运营。最后两句情
绪荡漾：作者与朋友在所城南楼
推杯换盏，只见门外落花缤纷，
鸟在欢快鸣叫。貌似暮春时节的
美好记忆了。

明代中叶大嵩城的风貌，在
金湜诗中艺术地得到再现，我也
感受到在森严城墙中透露出的一
缕脉脉温情。金湜的这位大嵩朋
友，很可能是守城军官，也是雅
人一个吧。

战火短暂，和平长存。岁月
静好式的日常，才是人们生活的
正常面貌。

三

军 中 后 裔 多 人 才 。 明 末 清
初，大嵩城出现了一位硬骨头诗
人：张寅。张寅字明配，住城内
东村，胸中有志，腹中多才。明
朝的灭亡让张寅痛心，每每在大
嵩街头慷慨陈词，不计后果。进
入清朝，他拒绝参加科举考试，
只 隐 于 山 中 教 书 自 给 ， 直 至 老
去。全祖望为编写 《续甬上耆旧
诗》，寻访张寅事迹，施沧涛为
全氏背诵张寅诗句：“歌风近日
多从北，吾道何时得向南？”全
氏闻后“可为神伤”。在 《续甬
上 耆 旧 诗》 卷 六 十 九 “ 诸 遗 民
诗 ” 一 栏 ， 录 入 张 寅 《访 友 题
梅谿亭上》 一首：“奚囊载笔访
山 家 ， 水 曲 云 横 道 路 赊 。 莫 道
近 山 多 冷 落 ， 醉 人 清 思 有 梅
花。”

清 顺 治 九 年 ， 大 嵩 张 氏 的
另 一 位 才 俊 张 翼 考 中 进 士 ， 官
肥 乡 县 令 ， 政 绩 为 百 姓 传 诵 。
张 翼 子 九 英 ， 字 梅 先 ， 秀 才 ，
负 奇 气 。 夜 读 书 ， 酒 肉 、 干 果
点 心 、 药 饵 摆 一 桌 子 ， 饥 渴 想
吃 时 ， 随 手 抓 起 就 往 嘴 里 送 ，
不 辨 为 何 物 。 康 熙 七 年 ， 张 九
英 拜 入 黄 宗 羲 门 下 ， 成 为 甬 上
证 人 书 院 首 批 26 位 弟 子 之 一 ，

“同社万季野 （斯同） 最博学 ，
梅 先 不 为 之 下 ”（全 祖 望 语），
由 此 得 见 九 英 的 才 学 。 可 惜 数
年 之 后 ， 张 九 英 渡 姚 江 船 覆 而
没 。 九 英 同 窗 范 光 阳 （康 熙 二
十 七 年 进 士） 曾作诗 《赠张梅
先》，兹录于此，以纪念这位早
逝的大嵩才子 ：“短褐风尘里 ，
论文始见君。栖迟看晚岁，感慨
愧秋云。独有雄文在，无令壮志
分 。 长 安 不 易 居 ， 几 得 共 殷
勤。”张九英有两位胞弟，大弟
九畹，字兰仙；仲弟九荪，字桂
仙，均有文名。

四

大嵩所城的备战必然松弛下
来。马放南山刀枪入库。长期和
平环境之下，人民安居乐业，倒塌
的部分城墙，往往就让它坏着，不
见及时修复。乾隆《鄞县志》这样
说：“大嵩滨海要地，自信国公筑
城以来 ，迄今四百余年 ，日就倾
圮。今承平无事，海波不扬，兴筑
似非急务⋯⋯”后来的大嵩城并
非 一 下 子 毁 去 ，它 一 点 点 的 消
逝，也许从那时起就开始了。

城池则日益热闹，城隍庙、
天圣殿、文昌阁、汤和祠等 15 座
寺庙映衬着大嵩作为古城的深厚
底蕴。大嵩庙会“十月朝”及一
年一度的集市“廿四市”，为地

方的重大节日，声名波及邻近数
县。桑文磁先生作有 《大嵩十月
朝 庙 会》 竹 枝 词 四 首 ， 其 一 ：

“家家洗手作羹汤，远近亲朋满
一堂。七巧三元午连夜，杯盘狼
藉任荒唐。”盛况可见一斑。

安宁生活之下，大嵩又向人
们展示了乐善好施的一面。晚清
以后，大嵩办起了慈善机构恒德
堂，置义冢，收葬暴露尸骸；夏
天向居民发放解暑药品，贫苦人
家如无力丧葬，可向恒德堂领取
棺材。甬上名士董沛作有 《恒德
堂记》。大嵩及上路乡绅又联合
创立“萃嵩文会”，培养、资助
本 地 有 志 高 材 ， 把 他 们 的 习 作
定 期 推 荐 给 甬 上 宿 学 批 改 ， 优
秀 生 在 岐 山 、 球 山 书 院 作 重 点
培 植 。 本 文 开 首 提 到 的 徐 普
庵 ， 其 后 代 在 民 国 初 年 于 徐 氏
宗 祠 “ 听 彝 堂 ” 内 开 办 “ 听 彝
国 民 学 校 ”， 聘 请 秀 才 担 任 教
员 ， 本 族 子 孙 均 可 免 费 在 此 读
书。直至 1949 年之后，此校并入
大嵩中心小学。

大嵩城内最大的慈善者，当
推桑坚春 （号曾三）。据桑文磁

《先王父曾三公传闻录》 所载 ，
曾三先生为修建大嵩桥，与好友
慈 溪 费 冕 卿 合 作 ， 花 费 五 万 银
币，历经四载，于 1923 年建成大
嵩桥。桥分五洞，长 80 米，宽四
五 米 ， 为 宁 绍 地 区 最 大 的 石 拱
桥，顿成名胜。时宁绍道尹黄庆
澜称赞不已，赠桑曾三“造福桑
梓”大匾一方，以资嘉奖。

五

杨霁园来大嵩作客之时，正
值桑曾三修建大嵩桥。大嵩桥横
跨 大 嵩 江 之 上 ， 是 当 地 通 往 奉
化、象山的要津。明代嘉靖二十
年始修，为平桥，石墩上以木为
梁，梁上铺以石板。光绪末年，
大嵩桥年久失修，几属危桥，只
因资金缺乏，修桥事迟迟搁置。
直到曾三先生自杭州钱庄辞职返
乡，热心社会公益，兹事才有了
着落。修桥期间，两次遭遇强台
风 ， 支 架 被 吹 折 ， 以 致 费 事 日
久。霁园先生为修桥的不顺暗暗
担心，住宿大嵩的傍晚，他出西
门来到江边，眼见小城苍茫，校
场渡静默，而江桥尚未合龙，不
禁口占一绝 《大嵩桥》：“荒城半
小 山 ， 古 渡 几 夕 照 。 石 梁 久 不
成，夜黑鼋鼍啸。”

待日后桥梁落成，一架跃起
如龙腾，人们欣喜相告。“大嵩
桥”三字由钱罕题写，杨霁园撰
大嵩桥联。杨门弟子张君武、胡
彤父、叶华等也留下了吟咏大嵩
桥的诗篇。这是后话了。

杨霁园作客大嵩并留宿的地
方，在城西的卷怀楼，楼主桑粹
臣，自号“卷怀”，系杨门生 。
他多才而忧郁，其父就是曾三先
生。曾三建大嵩桥声名鹊起，匪
人眼红他的多金，竟于桥建成后
的第三年绑架了曾三，并撕票。
卷怀在弱冠之年遭丧父之痛，自
此多是随师埋头读书，或啸傲山
林，吟咏寄兴。著有 《卷怀楼诗
稿》。 他 善 治 印 ， 为 乃 师 刻 过

“迫移”一印；精小楷，日抄数
千字工整清新，无一遗漏。大嵩
城素多勇士，而郁郁寡欢脸色苍
白的青年卷怀，则可视为小城的
温 柔 部 分 。 卷 怀 先 生 早 年 作 有

《卷怀楼自题》 一诗，有对命运
的思索，更是他活在大嵩的自我
写照：

世路尘昏足未投，小窗樽酒
若为酬。

江声作雨诗如梦，月色横城
气易秋。

离乱频闻成岁例，升沉无与
付东流。

九峰山下家千户，落日苍茫
独倚楼。

今年深秋，我去大嵩。徜徉
在古城小街，行人寥落，某家电
器 修 理 店 的 音 箱 ， 倒 是 传 出 电
台 的 新 闻 播 报 声 ， 那 音 量 开 得
颇 大 ， 让 人 疑 心 店 主 有 意 制 造
街 头 的 人 气 。 一 位 热 心 的 徐 姓
村 民 陪 着 我 走 了 差 不 多 半 个 古
城 ， 在 城 门 山 附 近 ， 徐 师 傅 指
着 密 密 一 排 房 子 对 我 说 ： 南 门
在 此 ， 盖 房 子 的 地 方 原 本 是 城
墙 。 他 这 样 随 口 一 讲 ， 我 心 里
却咯噔一下，瞬间想到城墙完好
年代的大嵩了。

大嵩：落花如舞鸟如歌
卢小东

五十年前我读高中时，第一次
听到滑铁卢这个词，朦胧觉得它跟
失败有关。心里想，失败就失败好
了，为什么要用这么个怪兮兮的词
语？那时候中学没有开设历史地理
课，信息闭塞，使得我们犹如井底
之蛙。

后来慢慢知道了，滑铁卢是比
利时的一个地名，从前法国皇帝拿
破仑一世在那里打了个败仗，所以
滑铁卢就成了失败的代名词。再后
来读 《拿破仑传》，对那位在欧洲
叱咤风云的法国皇帝和比利时有了
更多的了解。

比利时位于欧洲中心，国土面
积只有三万平方公里，人口一千
万，但有两种文化。生活在北方的
是弗拉芒人，讲弗拉芒语 （荷兰语
的一种方言），南方的瓦隆人讲法
语。政府的公文用法语和弗拉芒语
两种文字写就。首都布鲁塞尔在弗
拉芒区，居民大多是弗拉芒人，但
街上的路名店名和广告牌基本上是
用法文书写的。也许他们认为，弗
拉芒语或荷兰语是小语种，别说外
国人听不懂看不懂，就是南方的瓦
隆人也未必明白。布鲁塞尔是国际
都市，是欧盟和北约的总部所在
地，法语是大语种也是高雅语言，
所以那里的弗拉芒人慢慢地养成了
在外用法语，家里说弗拉芒语的习
惯。由布鲁塞尔往南就是滑铁卢所
在的瓦隆区了。

滑铁卢有上千年历史，但几个
世纪来，这里一直是个默默无闻、
与世无争的农业村镇，勤劳厚道的
居民大多世世代代耕作农田，种植
庄稼。他们应该不会想到，有一天
这里会成为炮声隆隆、杀声震天的
血腥战场，成为全世界都知道的地
方，成为游客络绎不绝的一个旅游
景点。

战事的起因是 1815 年 3 月，拿
破仑一世从地中海的厄尔巴岛囚禁
地返回巴黎后重新称帝。英国威灵
顿公爵统帅的英荷联军，与布吕歇
尔元帅指挥的普鲁士军队组成了第
七次反法联盟。他们分别在滑铁卢
附近集结兵力，准备攻打巴黎。但拿
破仑不畏强敌，主动出击。1815 年 6
月 12 日，他率领 12 万士兵从巴黎出
发，于 6 月 15 日抵达瓦隆地区。

第二天法军由南往北发起进
攻，在利尼、四臂村和瓦夫尔分别
打了胜仗，迫使联军北撤至滑铁卢
一带，法军乘胜追击。6 月 18 日，
滑铁卢战役打响了，其间法军骑兵

曾两次突入英荷联军阵地，但因缺
乏步兵支援而被击退。傍晚时分，
普鲁士军队赶到战场，得到了增援
的联军立即开始反击。而法国预定
的援军在瓦夫尔被普军的后卫部队
拖住，未能及时到达，在联军的两
面夹攻之下，法军全线崩溃，拿破
仑含恨离开了战场。

联军及时等来了援兵而法军没
能等到，也许是拿破仑兵败滑铁卢
的偶然因素。但他与整个欧洲为
敌，失败是迟早的，也是必然的。

法军战败后，拿破仑的“百日

王朝”覆灭，他被迫于 6 月 22 日在
巴黎宣布退位，随即被流放到南大
西洋的圣赫勒拿岛。

上世纪 90 年代，我曾去滑铁
卢参观游览。那是一个秋日的下
午，阳光灿烂，气候宜人。汽车从
布鲁塞尔出发，往南行驶 20 分钟
就抵达了索瓦尼森林边缘的滑铁卢
镇。古战场就在小镇南侧，略有起
伏的农田像一块块黄绿相间的地
毯，展现了典型的欧洲田园风光，
根本看不出这里曾经发生过惨烈的
大规模战役。

前面有栋圆形建筑物，走近一
看，原来是滑铁卢战役纪念馆。门
口站着一个小伙子，身着拿破仑时
代的军服，让人感觉到一丝古战场
的气氛。展馆内陈列着当年交战双
方使用的一些兵器和旧物，但给人
留下深刻印象的是四周墙壁上 360
度的环形全景图画，展示了当年法
军和盟军在各个方向的鏖战画面。

纪念馆后面还有一座小山丘，
是百年前由人工堆起来的，人们称

之为狮子山丘。山头上安置了一尊
重达 28 吨的铁狮子，据说是用法
军丢弃在战场上的枪炮铸成的。走
上 200 多级台阶到达山顶后，可以
俯瞰滑铁卢古战场，还可远眺北方
的布鲁塞尔市。

虽然威灵顿公爵是滑铁卢战役
的胜利者，但在人们心目中，他的
知名度远不如失败者拿破仑。

1821 年 5 月 5 日，拿破仑在流
放地圣赫勒拿岛去世，被安葬在岛
上的托贝特山泉旁。此后一百多年
间，坊间一直传说他是被英国间谍
用毒药毒死的。拿破仑在死前两个
月曾经写道：“我活不长了，是被
英国寡头政治集团及其雇佣的杀手
所谋害。”在他死后，他的仆人保
留了他的一绺头发作为纪念。上世
纪 60 年代，人们把他的部分头发
送去化验。现代中子活化分析结果
表明，头发中的砒霜 （砷） 成分严
重超标，意味着拿破仑在死前四个
月里持续有大剂量的砒霜摄入。但
他到底是被看管他的英国狱警，还
是被他的一名随从，或者是被自己
所服用的药物毒死的，已经无法破
解了。

世人似乎都喜欢把打胜仗的地
名拿来用作自家的路名、城镇名或
建筑物名，以此来炫耀和纪念自己
的胜利。1805 年拿破仑在今捷克
境内的“三皇会战”中击败俄奥联
军，取得奥斯特里茨战役大捷，立
即下令在巴黎市内建造宏伟壮观的
凯旋门。法国人意犹未尽，在三十
多年后的 1840 年，又把巴黎南郊
新修建的一座火车站命名为奥斯特
里茨站。

英国人当然不甘落后，在滑铁
卢彻底击败拿破仑后不久，1817
年即开始在伦敦泰晤士河上建造滑
铁卢桥。1848 年在大桥南端建成
的一座火车站，被命名为滑铁卢
站，经过那里的地铁和公交车也都
使用滑铁卢的站名。英国人还把这
个名字带到了海外。在大西洋彼岸
的 加 拿 大 安 大 略 省 的 一 座 城 镇 ，
1816 年被命名为滑铁卢市。那是
加拿大的硅谷，有黑莓的总部和谷
歌的研发中心，那里还有滑铁卢大
学和滑铁卢国际机场。即使是在遥
远的香港九龙半岛，也有一条马路
叫 滑 铁 卢 道 （Waterloo Road），
粤语译名为“窝打老道”。

200 年前滑铁卢古战场的硝烟
早已飘散，但愿世界和平，人类远
离战争。

滑
铁
卢
感
怀

舒
云
亮

曾有 多少凝眸
缘于不期的相遇
曾有 多少回首
因为风雨的迷离

共度的日子
都是一枚枚雨花石
铭记着沙滩上偎依的身影
与
深深浅浅的足迹

朵朵浪花都把记忆邀请
泪水却不请自来
苦涩的海水总在身后
注满每一个交错的脚印

站在邂逅的旧地
等待
化作黄昏的背影 任
思绪把夕阳的斜晖
拉得好长好长

那不是雾

从草垛中钻出来
目光所向

昨夜星辰灿烂依稀
却望不见故乡
故乡那棵老槐树
此时 在夜的微光下
正低眉怀旧

低眉怀旧
我赠别你的心形小舟
在何处漂流
在何处漂流

此时眼前漫起
朦胧恍惚的
那不是雾不是雾
是你轻启的诺言
模糊了我追寻的路

夕阳

寂寞的歌
沿地平线滚动

美丽的梦
滑落到遥远的故事
模糊了一片记忆

边缘 灿烂得锥心
殷红的一眼天
倾诉不尽的思念

浓重的光影渐渐打散
那藏在心底的爱淹没了
弄咸了一轮红太阳

树与鸟

一直希望
你是棵千年古树
在阳光下
闪烁永远的新绿
而我
是那只栖息在树上的鸟
每天重复着幸福的啁啾
但许多日子的流逝
使你执着了千年的心
在片刻间彻悟

消失的树 飞走的鸟
一如你的给予 我的欢欣
最后的珍藏
挽不回伤感的失落

时光漂白这段千年的梦
在每个梦醒后的清晨
我是那只盘桓不去的鸟
驭着惆怅
含泪追忆
千年前那醉人的绿树

邂逅的旧地（外三首）
林俊燕
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