

宁波好书

草根情怀和科幻梦想——读史康美《魔方女孩》

雨 巷

我们坚信，梦想可以从幻想开始。这是阅读史康美新作《魔方女孩》后，我最大的收获。

对史康美来说，文学是反映社会生活的，文学的价值在于思想与艺术的人类普适性。作者在 40 余载的创作生涯中，始终把关注底层、关注民生融在草根情怀温柔且明亮的底色上。作者曾言：“‘草根情怀’‘底层写作’是我创作思想的基本概括。”缘于此，作者把自己的故事和身边的人物统统放入作品内，在超越时空的叙事中，让人世间的爱恨苦乐，成为一个特定时代真实而细腻的灵魂独白。

史康美把目光聚集到当下这个时代、脚下这片土地。我们生活的这座城市，在无数人的心里闪耀着金光。特别是改革开放以来，迎来大批新宁波人，他们以各自的方式，生活在城市的每一个角落，渴望让小子子过出大味道。

《魔方女孩》便是其中一个典型代表。史康美曾碰到一个外来务

大自然正在悄悄爱人类——读《神奇生物的力量》有感

胡冬平

相比于带点猎奇色彩的书名《神奇生物的力量》，我更喜欢安妮·斯韦德鲁普—蒂格松这本书的副标题“大自然如何悄悄爱人类”，尤其是“悄悄”两个字，用得极好。对于普通读者来说，为什么朽木会发光？为什么灯塔水母能永生？蜜的血液为什么是淡蓝色的？诸如此类的奇奇怪怪问题，最能引发他们的好奇心。但作为一个长期从事科普工作的植物爱好者，是这个不同寻常的副标题，瞬间让我产生了阅读的欲望。

人们常说，大自然是人类的母亲，人类要好好爱护大自然。但大自然如何抚育我们？过程如何实现？哪些生物在发生作用？却是我们难以察觉、难以想象、难以知晓的。然而，正是大量不可思议、不可见见的物种，在大自然里缓慢、动态、隐秘地相互作用，为人类生活提供了必需的自然商品和服务，我们呼吸的空气、喝的水、吃的粮食、用的药，甚至我们的创意、思想，无不如是。由此，人类才得以延续数千年，甚至数十万年，并且活得相对美好。

随着城市化的飞速发展，不少人变成了“宅人”，普遍患上了“大自然缺失症”。“唯有了解，才

从“一言堂”到“枫林晚”

崔海波 文/图

月湖边有一条小巷，名叫拗花巷，巷弄里是一片清静的传统民居，枫林晚书店就位于其中。这是一座中西合璧式的有故事的老宅，原名延寿堂，建于1932年，原主人是宁波城区规模最大的百货店“一言堂”老板刘延寿。2003年，延寿堂被列入第三批市级文物保护单位。

旧时，宁波坊间有这样的顺口溜：一言堂百货多，良心堂药材多，三法卿钞票多，八角楼下小鬼



工人家的女儿，一个想象力非常丰富的小学四年级学生。孩子问作者：“嫦娥为什么不回家探亲，是不是找不到回家的路了？”作者深深记得，孩子提问的时候手里不停地玩着魔方。科幻小说《魔方女孩》便由此得到启发。

全书共收录10篇小说，从不同视角、以不同风格，展现了新时代背景下城乡居民的生活图景，再现了底层人群的酸甜苦辣和对未来的信心。首篇《魔方女孩》显然是作家自认最精彩、最满意的。“一座城市的存在，刚开始一定是美好的。”《魔方女孩》以宏大的笔触把读者带进浩瀚的时空中：时间是2068年地球末日前夕，地点是具有几千年历史、拥有8888万人口的A城。作者笔下的这座城市正由崭新走向毁灭，面临前所未有的灾难。在离地球末日越来越远的时间里，人们害怕了。可贵的是，大家时刻准备着挺身而出与A城同生共死，每个人都在努力寻找生的出口或者生命通道。

主人公是A城某小学里被大家

称为“小小科学家”的女生小豆芽。小豆芽自称主谋，同谋是同班男生大土豆、小动物小灰兔。小豆芽家里的书架上，除了科幻书就是魔法。小豆芽认为，她的野心来自梦想，而这个梦想来自幻想——幻想在不久的将来，人类能在月球上建立一个美丽的家园。小豆芽要用野心打通地球与月球的通道，一条人类能由地球走向月球且来去自如的星光大道。为什么产生这样的幻想？传说是，嫦娥希望自己能在某年的中秋回家乡探亲，但是一直找不到回家的路。现实是，A城人都向往到月球做客，甚至希望在月球上有一个属于自己的新家园。因为A城人讨厌空气污染，他们把A城比作沉闷的气罐。

小豆芽在梦里见到月球上的小玉兔，它说只要小灰兔破译密码，嫦娥就可以用密码打开通道回家了，人类更可以沿着通道去往月球。小豆芽和同谋要实施的Q计划，是用魔法破译“玉兔密码”……

好的科幻作品，既不是漫无边

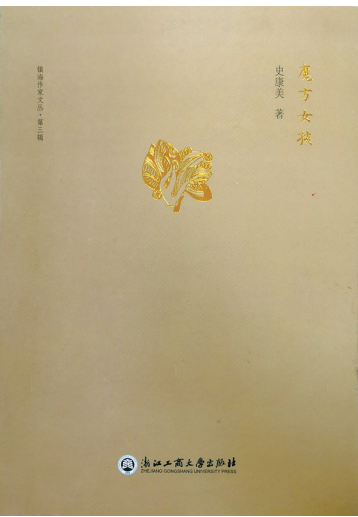
与紫杉醇等为例，告诫人类如果不注意生物多样性保护，大自然“药房”的基础就会日益脆弱，也许我们会亲手把拯救人类的最后那棵草药给毁灭了。

她用“值得信赖的物业管理员”这个妙喻，来形容大自然通过微生物、真菌来分解、清理和回收自然界产生的“废物”，以确保水、土壤和冰雪都处于适当的位置，并且使得气温不会超出正常范围。

大自然也是一座大课堂，为我们提供各种文化服务，人类的知识、美学和经验，无不来自大自然。

大自然如此重要，但是人类又是如何对待大自然呢？她发人深省地指出：“某种程度上，我们将自然视为一种遥远的、坚不可摧的资源库，一个与我们人类分隔的地方（我们自有着舒适的日常生活），一个我们可以从中获取无限资源的服务中心，并且我们希望在任何需要的时候它都可以提供不受限制的服务，而我们几乎不用担心存在什么问题。”

于是，地球最深的地方——马里亚纳海沟也发现了塑料袋，地球最高的地方——珠穆朗玛峰的表面散落着成吨的垃圾。更为要命的是，人类还普遍存在一种“移动基线综合征：一种代代相传的关于自



际的瞎编，更不是天马行空的幻想，而是基于一定社会现实的畅想。比如，人类去月球，月球人的态度如何？在吴刚看来，“说不定他们会带来更多的污染。否则他们好端端的到月球来干什么？”这无疑给人类敲响了警钟，如果不珍爱家园，在偌大的宇宙中将成为不受欢迎的群体。

史康美，笔名野山，50后，宁波人，当过农民，干过工人，做过记者。20世纪80年代开始文学创作，小说、散文、诗歌、影视剧本均有涉足。从《宁波文艺》起步，多年的创作生涯，使史康美懂得了一个道理，“写作不但要有作品更要有人品，以人品讲话比以作品讲话更重要”“只有思想深刻的作品，才是成功的作品，才能体现一个作家的良知和人文精神”。



然状态的集体失忆症”。这种病症让我们相信，日益贫瘠的生态系统就是自然的正常状态，从而失去了对地球方方面面承载极限的警惕性。有朝一日，当我们意识到问题严重之时，也许就是地球毁灭之日。

经常会听到有人说，山上植物那么多，挖一棵有什么关系？天空鸟儿这么多，抓几只有啥关系？诚然，单个个体的行为，的确也看不出来有什么负面影响，但是一群人这样想、这样做呢？一个时代的人这样想、这样做呢？

我们常常不知道物种消灭的后果，也不会知道有什么自然商品和服务会随它们一起消亡。从某种意义上讲，保护物种多样性，其实就是在保护我们自己。希望更多的人一起来读一读这本事关生物多样性保护的好书，在越来越多人的脑海里确立起“地球生命共同体”的理念。

荐 书

《一百年，许多人，许多事》



《一百年，许多人，许多事》是杨苡先生唯一口述自传，讲述了一位女性的成长史、一代知识分子的心灵史、一个个体见证下的百年中国史。杨苡的人生百年，正是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年，时代与人生的淬炼，凝结为一代知识女性的天真与浪漫之歌。世纪回眸中，她说：“人的一生不知要遇到多少人与事，到了我这个岁数，经历过军阀混战、抗日战争、解放战争，以及新中国成立之后发生的种种，我虽是个平凡的人，却也有许许多多的人可念，许许多多的事想说。”

本书为《杨苡口述自传》上

《大风堂传习录》



《大风堂传习录》由著名书画家、艺术史学者、画家陈子庄和要济元的双料高徒陈滢冬领衔而成。他立足当下，回望传统，秉持“既是对中国古人文脉创作的梳理，也是自己的观点表达”的编选思想，以期带领读者领略大千之风、体悟大千先生在中国画领域的保守与创新。

本书分为“大风堂语录”和“张大千研究”上下两编。上编选录了大千先生传世言论中“论画”的内容，编者在编选过程中尽量做到周全而无遗漏，并且仔细甄别了一些应付场面的题跋和文字，以确保大千先生身后流传的艺术见解和学术性。下编则包含了编者参考各种资料整理而成的《张大千年表》，简明扼要地概括了大千先生的生平经历，同时收录了编者所撰研究张大千生

《改变，从家庭亲子阅读开始》



有这样一位爸爸，从妻子走出产房的那时起，就承担起全托奶爸的重任，给孩子洗澡、做抚触、换尿布、洗衣服、哄睡、夜里陪妻子哺乳……这位爸爸就是儿童自由自主阅读的倡导者、响爸教育科技创始人兼董事长奚羿。

如果起初他这么做是出于对妻子浓浓的爱，那接下来几年与响爸的温情陪伴，则由爱转化为一种习惯。也正是这样的习惯，让他克服了带娃路上的焦虑心理，在陪伴中感受到为人父的快乐，并全面了解孩子的想法，成为自己孩子的专属育儿专家。

本书分上下两篇，分别是“自由自主阅读落地实操”和

作者	杨苡 口述 余斌 撰写
出版	译林出版社
日期	2022年12月

部，从清末杨家发迹写起，到1946年抗战胜利后杨苡从重庆随中央大学北返南京告一段落。以1946年分界的“上学记”与“上班记”，是杨苡人生的双重变奏。书中收录了自20世纪初以来的珍贵历史照片150张，辅以翔实图注作为口述的延伸和补充。

学者余斌以倾听抵抗遗忘，以细节通向历史的真实。家族旧事、翡翠年华、求学之路、山河故人，一个世纪的人与事在叙述中缓缓展开。余斌在万字《书成漫记》中写道：“我有意无意间充当了杨先生和读者的中间人。它应该是一部可以面向一般读者的口述史。”据悉，下部文稿已基本整理完成，将于不久后出版。

杨苡原名杨静如，1919年出生于天津，先后就读于天津中西女校、西南联大外文系、国立中央大学外文系。曾任职南京国立编译馆翻译馆、南京师范学院外语系。她翻译的《呼啸山庄》是最流行的中译本之一，她也是此中文书名的首译者。

（推荐书友：励开刚）

编著	陈滢冬
出版	广西师范大学出版社
日期	2022年8月

平和艺术的部分文章。

品上编，大千之风跃然纸上。例如在第一章“谈画艺”中，编者详细罗列了大千先生对绘画艺术的看法——他秉持艺术是人类共通的观点，认为中西画无鸿沟之分，并多次探讨了中西方绘画艺术表现之异同。如如在第四章“谈画法”中，重点梳理了大千先生对绘画技法的探讨——他认为临摹是学画必经的一个阶段，提出应“多观名古人迹，勤为揣摩，心领神会”，结合具体案例阐述了作画的理、情、态三个要素。

观下编，学者之思启智于心。例如在《张大千与当代中国绘画》中，作者指出，大千先生深明中国传统文化中的雅俗之辨，肯定其独特的历史眼光和以古开今的艺术手法，认为其在现代中国绘画史上具有不可替代的作用。

值得一提的是，编者精选了百余幅张大千绘画作品作为本书的插图，并且为每幅图撰写了通俗易懂的说明，从线条、构图、用色、技法等层面，将绘画艺术娓娓道来，使得读者能够感受到古人最称美的“左图右史”的快乐。

（推荐书友：章欣）

作者	奚 羿
出版	光明日报出版社
日期	2022年7月版

“我的育儿思考”。上篇主要介绍了响爸系统语言学中的听、看、识、理、坐、读、用等七方面的具体操作。读者会接触到很多新名词，譬如“话语输入简算”“选择性听力”“音素水平词汇”等。作者在介绍实操的过程中，重申了自己双语培养幼儿的核心理念，比如：孩子早期“安全感”建立在于亲子阅读方向上；语言能力提升，包括词汇量的提升和语言的理解掌握，要通过大量阅读来实现；培养孩子的阅读习惯，好比往一个杯底有洞的杯子里蓄水，一旦停下来，水很快就会流光……就是在这样的培养模式下，响响2岁多就开始使用手机听“书虫”，不到6岁读完了《奇迹男孩》英文版，图书阅读量在6岁前已过半册。下篇是典型的育儿心经。作者从自己的成长经历出发，讲述了希望儿子成为什么样的人，以及如何深入地了解孩子、科学地养育孩子。而这些，一定会引发读者深刻思考。

（推荐书友：朱延高）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429