
《改变，从家庭亲子阅读开始》

有这样一位爸爸，从妻子走
出产房的那时起，就承担起全职
奶爸的重任，给孩子洗澡、做抚
触、换尿布、洗衣物、哄睡、夜里陪
妻子哺乳……这位爸爸就是儿童
自由自主阅读的倡导者、昫爸教
育科技创始人兼董事长窦羿。

如果起初他这么做是出于对
妻子浓浓的爱，那接下来几年与
昫昫的长情陪伴，则由爱转化为
一种习惯。也正是这样的习惯，
让他克服了带娃路上的焦虑心
理，在陪伴中感受到为人父的快
乐，并全面了解孩子的想法，成
为自己孩子的专属育儿专家。

本书分上下两篇，分别是
“自由自主阅读落地实操”和

“我的育儿思考”。上篇主要介绍
了昫爸系统语言学中的听、看、
识、理、坐、读、用等七方面的
具体操作。读者会接触到很多新
名词，譬如“话语声输入简算”

“选择性听力”“音素水平字词
力”等。作者在介绍实操的过程
中，重申了自己双语培养幼儿的
核心理念，比如：孩子早期“安
全感”建立在亲子阅读方向上；
语言能力提升，包括词汇量的提
升和语言的理解掌握，要通过大
量阅读来实现；培养孩子的阅读
习惯，好比往一个杯底有洞的杯
子里蓄水，一旦停下来，水很快
就会流光……就是在这样的培养
模式下，昫昫 2岁多就开始使用
手机听“书虫”，不到 6 岁读完
了《奇迹男孩》英文版，图书阅
读量在 6岁前已过万册。下篇是
典型的育儿心经。作者从自己的
成长经历出发，讲述了希望儿子
成为什么样的人，以及如何深入
地了解孩子、科学地养育孩子。
而这些，一定会引发读者深刻思
考。

（推荐书友：朱延嵩）
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《一百年，许多人，许多事》

《一 百 年 ， 许 多 人 ， 许 多
事》 是杨苡先生唯一口述自传，
讲述了一位女性的成长史、一代
知识分子的心灵史、一部个体见
证下的百年中国史。杨苡的人生
百年，正是中国栉风沐雨、沧桑
巨变的百年，时代与人生的淬
炼，凝结为一代知识女性的天真
与浪漫之歌。世纪回眸中，她
说：“人的一生不知要遇到多少
人与事，到了我这个岁数，经历
过军阀混战、抗日战争、解放战
争，以及新中国成立之后发生的
种种，我虽是个平凡的人，却也
有许许多多的人可念，许许多多
的事想说。”

本书为《杨苡口述自传》上

部，从清末杨家发迹写起，到
1946 年抗战胜利后杨苡从重庆
随中央大学北返南京告一段落。
以 1946年分界的“上学记”与“上
班记”，是杨苡人生的双重变奏。
书中收录了自 20 世纪初以来的
珍贵历史照片 150 张，辅以翔实
图注作为口述的延伸和补充。

学者余斌以倾听抵抗遗忘，
以细节通向历史的真实。家族旧
事、翡翠年华、求学之路、山河
故人，一个世纪的人与事在叙述
中缓缓展开。余斌在万字《书成
漫记》中写道：“我有意无意间充
当了杨先生和读者的中间人。它
应该是一部可以面向一般读者的
口述史。”据悉，下部文稿已基本
整理完成，将于不久后出版。

杨苡原名杨静如，1919 年
出生于天津，先后就读于天津中
西女校、西南联大外文系、国立
中央大学外文系。曾任职南京国
立编译馆翻译馆、南京师范学院
外语系。她翻译的 《呼啸山庄》
是最流行的中译本之一，她也是
此中文书名的首译者。

（推荐书友：励开刚）

作者

出版

日期

杨苡 口述 余斌 撰写

译林出版社

2022年12月

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

B2 NINGBO DAILY阅读 2022年12月20日 星期二
责任编辑/顾 玮
电子信箱/gw@cnnb.com.cn

荐 书

《大风堂传习录》

《大风堂传习录》 由著名书
画家、艺术史学者、画家陈子庄
和晏济元的双料高徒陈滞冬编著
而成。他立足当下，回望传统，
秉持“既是对中国古人文脉创作
的梳理，也是自己的观点表达”
的编选思想，以期带领读者领略
大千之风、体悟大千先生在中国
画领域的保守与创新。

本书分为“大风堂语录”和
“张大千研究”上下两编。上编
选录了大千先生传世言论中“论
画”的内容，编者在编选过程中
尽量做到周全而无遗漏，并且仔
细甄别了一些应付场面的题跋和
文字，以确保大千先生身后流传
的艺术见解和学术性。下编则包
含了编者参考各种资料整理而成
的 《张大千年表》，简明扼要地
概括了大千先生的生平经历，同
时收录了编者所撰研究张大千生

平和艺术的部分文章。
品上编，大千之风跃然纸

上。例如在第一章“谈画艺”
中，编者详细罗列了大千先生对
绘画艺术的看法——他秉持艺术
是人类共通的观点，认为中西画
无鸿沟之分，并多次探讨了中西
方绘画艺术表现之异同。又如在
第四章“谈画法”中，重点梳理
了大千先生对绘画技法的探讨
——他认为临摹是学画必经的一
个阶段，提出应“多观名人古
迹，勤为揣摩，心领神会”，结
合具体案例阐述了作画的理、
情、态三个要素。

观下编，学者之思启智于
心。例如在《张大千与当代中国
绘画》中，作者指出，大千先生
深明中国传统文化中的雅俗之
辨，肯定其独特的历史眼光和以
古开今的艺术手法，认为其在现
代中国绘画史上具有不可替代的
作用。

值得一提的是，编者精选了
百余幅张大千绘画作品作为本书
的插图，并且为每幅图撰写了通
俗易懂的说明，从线条、构图、
用色、技法等层面，将绘画艺术
娓娓道来，使得读者能够感受到
古人最称羡的“左图右史”的快
乐。 （推荐书友：章欣）
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宁波好书

崔海波 文/图

月湖边有一条小巷，名叫拗花
巷，巷弄里是一片清静的传统民
居，枫林晚书店就位于其中。这是
一座中西合璧式的有故事的老宅，
原名延寿堂，建于 1932 年，原主人
是宁波城区规模最大的百货店“一
言堂”老板刘延寿。2003 年，延寿堂
被列入第三批市级文物保护点。

旧时，宁波坊间有这样的顺口
溜：一言堂百货多，良心堂药材
多，三法卿钞票多，八角楼下小鬼

多。甬城老字号商家大多视自家的
品牌如性命，一言堂也不例外，做买
卖明码标价，顾客无须讨价还价，一
言为定。一言堂的店铺也大气，砖混
结构，高大堂皇，琳琅满目的商品整
齐摆放。顾客进到店里，即使不买东
西，看看也养眼。

再大的商业体也是从小身板小
体量做起。一言堂百货的前身是书
店，店号全称“宁波一言堂书庄”，设
在东渡路上，是一家时尚型书店。据

《甬城老字号》一书介绍，一言堂书
庄在 1896 年之前已经开张，它不仅

仅是书店，还兼营笔墨纸砚、代收银
行钞票、换药等多种业务，再后来，
转型为一家百货店。

2018 年，枫林晚书店进驻延
寿堂，激活了老宅，并续上了百年
前的书缘。2020 年这座建筑入选
宁波不可移动文物保护利用优秀案
例。我经常去枫林晚书店，不仅仅
是去买书，还因为那里经常开展一
些很合口味的活动。

上个月，我下载了日本作家山
田宗树的小说 《被嫌弃的松子的一
生》，刚看了个开头，又被另一本
书吸引，这就搁置了。某日，得知
枫林晚书店要举行“电影与精神分
析”讲座，前去听讲。心理讲师周
维从施受虐关系及自我挫败、同胞
竞争、抛弃主题、强迫性重复等几
个议题，深入讲解了由小说改编的
日 本 电 影 《被 嫌 弃 的 松 子 的 一
生》，阐述了父女关系如何深刻影
响一个女人的一生。课后我向周老
师讨来了电影资源观看，之后再阅
读小说，体验就不一样了。

大概两年前，我所在的部门开
展了一个为外来务工人员子女送书
的活动，枫林晚书店得知后主动来
联系我们，说是想邀请几位“小候
鸟”到书店做客，并开展一场“行
读宁波活动”。我们组织了 10 多位
小朋友，在青年学者周东旭的带领

下游玩天一阁，每位小朋友还获得
“枫林晚”赠送的 10 本书。

目前，枫林晚书店在宁波拥有
多家门店，除了拗花巷这处大本营
以外，南塘老街、联谊宾馆等地还
有分店。位于联谊宾馆一楼的枫林
晚书店临苍水街，距离我的工作单
位很近。初冬的午后，阳光斜斜地
照在一排排书架上，选一本书，择
一个靠墙的位子坐下，静静地读几
页，是很美好的一段时光。有一
回，那里还搞了一场室内音乐会，
虽然场地不大，但是经过合理布
局，书店成了一个“小而美”的临
时剧场。记得那场音乐会是在中午
12 时开始的，4 个演奏者很年轻，
首席小提琴手兼讲解员，在每首曲
子演奏之前，他先作一点简单的解
说，比如作曲家生平、曲子的风格
及所要表现的情绪等，所以这场音
乐会也是欣赏会。

这些年，很多书店提出“阅
读+”的经营理念，“枫林晚”也
紧 跟 时 势 推 出 “ 阅 读 + 新 媒 体 ”

“ 阅 读 + 公 益 事 业 ”“ 阅 读 + 音 乐
会”等，使书店成了一个可读可亲
可赏的好去处。

从从““一言堂一言堂””到到““枫林晚枫林晚””

枫林晚书店枫林晚书店

雨 巷

我们坚信，梦想可以从幻想开
始。这是阅读史康美新作 《魔方女
孩》 后，我最大的收获。

对史康美来说，文学是反映社
会生活的，文学的价值在于思想与
艺术的人类普适性。作者在 40 余
载的创作生涯中，始终把关注底
层、关注民生融在草根情怀温柔且
明亮的底色上。作者曾言：“‘草
根情怀’‘底层写作’是我创作思
想的基本概括。”缘于此，作者把
自己的故事和身边的人物统统放入
作品内，在超越时空的叙事中，让
人世间的爱恨苦乐，成为一个特定
时代真实而细腻的灵魂独白。

史康美把目光聚集到当下这个
时代、脚下这片土地。我们生活的
这座城市，在无数人的心里闪耀着
金光。特别是改革开放以来，迎来
大批新宁波人，他们以各自的方
式，生活在城市的每一个角落，渴
望让小日子过出大味道。

《魔方女孩》 便是其中一个典
型代表。史康美曾碰到一个外来务

工人家的女儿，一个想象力非常丰
富的小学四年级学生。孩子问作
者：“嫦娥为什么不回家探亲，是
不是找不到回家的路了？”作者深
深记得，孩子提问的时候手里不停
地玩着魔方。科幻小说 《魔方女
孩》 便由此得到启发。

全书共收录 10 篇小说，从不
同视角、以不同风格，展现了新时
代背景下城乡居民的生活图景，再
现了底层人群的酸甜苦辣和对未来
的信心。首篇 《魔方女孩》 显然是
作家自认最精彩、最满意的。“一
座城市的存在，刚开始一定是美好
的。”《魔方女孩》 以宏大的笔触把
读者带进浩瀚的时空中：时间是
2068 年地球末日前夕，地点是具
有几千年历史、拥有 8888 万人口
的 A 城。作者笔下的这座城市正由
崭新走向毁灭，面临前所未有的灾
难。在离地球末日越来越近的日子
里，人们害怕了。可贵的是，大家
时刻准备着挺身而出与 A 城同生共
死，每个人都在努力寻找生的出口
或者生命通道。

主人公是 A 城某小学里被大家

称为“小小科学家”的女生小豆
芽。小豆芽自称主谋，同谋是同班
男生大土豆、小动物小灰兔。小豆
芽家里的书架上，除了科幻书就是
魔方。小豆芽认为，她的野心来自
梦想，而这个梦想来自幻想——幻
想在不久的将来，人类能在月球上
建立一个美丽的家园。小豆芽要用
野心打通地球与月球的通道，一条
人类能由地球走向月球且来去自如
的星光大道。为什么产生这样的幻
想？传说是，嫦娥希望自己能在某
年的中秋回家乡探亲，但是一直找
不到回家的路。现实是，A 城人都
向往到月球做客，甚至希望在月球
上有一个属于自己的新家园。因为
A 城人讨厌空气污染，他们把 A 城
比作沉闷的气罐。

小豆芽在梦里见到月球上的小
玉兔，它说只要小灰兔破译密码，
嫦娥就可以用密码打开通道回家
了，人类更可以沿着通道去往月
球。小豆芽和同谋要实施的 Q 计
划 ， 是 用 魔 方 破 译 “ 玉 兔 密
码”⋯⋯

好的科幻作品，既不是漫无边

际的瞎编，更不是天马行空的胡
想，而是基于一定社会现实的畅
想。比如，人类去月球，月球人的
态度如何？在吴刚看来，“说不定
他们会带来更多的污染。否则他们
好端端的到月球来干什么？”这无
疑给人类敲响了警钟，如果不珍爱
家园，在偌大的宇宙中将成为不受
欢迎的群体。

史 康 美 ， 笔 名 野 山 ， 50 后 ，
宁波人，当过农民，干过工人，做
过记者。20 世纪 80 年代开始文学
创作，小说、散文、诗歌、影视剧
本均有涉足。从 《宁波文艺》 起
步，多年的创作生涯，使史康美懂
得了一个道理，“写作不但要有作
品更要有人品，以人品讲话比以作
品讲话更重要”“只有思想深刻的作
品，才是成功的作品，才能体现一个
作家的良知和人文精神”。

草根情怀和科幻梦想
——读史康美《魔方女孩》

胡冬平

相比于带点猎奇色彩的书名
《神奇生物的力量》，我更喜欢安
妮·斯韦德鲁普－蒂格松这本书的
副 标 题 “ 大 自 然 如 何 悄 悄 爱 人
类”，尤其是“悄悄”两个字，用
得极好。对于普通读者来说，为
什么朽木会发光？为什么灯塔水
母能永生？鲎的血液为什么是淡
蓝色的？诸如此类的奇奇怪怪问
题，最能引发他们的好奇心。但
作为一个长期从事科普工作的植
物爱好者，是这个不同寻常的副
标题，瞬间让我产生了阅读的欲
望。

人们常说，大自然是人类的母
亲，人类要好好爱护大自然。但大
自然如何抚育我们？过程如何实
现？哪些生物在发生作用？却是我
们难以察觉、难以想象、难以知晓
的。然而，正是大量不可思议、不
可目见的物种，在大自然里缓慢、
动态、隐秘地相互作用，为人类生
活提供了必需的自然商品和服务，
我们呼吸的空气、喝的水、吃的粮
食、用的药，甚至我们的创意、思
想，无不如是。由此，人类才得以
延续数千年，甚至数十万年，并且
活得相对美好。

随着城市化的飞速发展，不少
人 变 成 了 “ 宅 人 ”， 普 遍 患 上 了

“大自然缺失症”。“唯有了解，才

会关注；唯有关注，才会行动；唯
有行动，生命才有希望。”英国生
物学家珍·古道尔集其一生经验总
结的这句话告诉我们，当提及人与
自然和谐共生这一理念的时候，不
能光讲大词，还要落到具体实例之
中，才能“知而行之”。而治疗这
一病症，正是保护生物学教授安
妮·斯韦德鲁普-蒂格松最擅长
的。

安妮不是那种光会讲枯燥理论
的刻板教授，她的文笔极好，出版
了多部科普著作，其中畅销书 《昆
虫的奇妙生活》 获得挪威最重要的
文学奖项——伯瑞格文学奖。在

《神奇生物的力量》 这本书里，作
者结合其亲身经历和专业研究中掌
握的丰富资料，讲述了大量神奇生
物在自然界发挥作用的故事，每一
个故事中，始终贯穿着“大自然如
何悄悄爱人类”这条主线。因而，
这既是一本让人增长新知的书，也
是一部闪耀着生态思想光芒的书。

作者用非常生动的比喻来描述
大 自 然 的 供 给 、 调 节 和 文 化 服
务，让人印象深刻。她说，自然
是老式的“乡村商店和药房”，供
给我们各种必需品。我们还会读
到一些闻所未闻的故事，比如贻
贝对水质的净化作用，浮生范氏
藓强大的吸砷能力，胡蜂的肚子
居 然 是 酿 酒 酵 母 的 空 中 运 输 机 。
作者还以屠呦呦与青蒿素、红豆杉

与紫杉醇等为例，告诫人类如果不
注意生物多样性保护，大自然“药
房”的基础就会日益脆弱，也许我
们会亲手把拯救人类的最后那棵草
药给毁灭了。

她用“值得信赖的物业管理
员”这个妙喻，来形容大自然通过
微生物、真菌来分解、清理和回收
自 然 界 产 生 的 “ 废 物 ”， 以 确 保
水、土壤和冰雪都处于适当的位
置，并且使得气温不会超出正常范
围。

大自然也是一座大课堂，为我
们提供各种文化服务，人类的知
识、美学和经验，无不来自大自
然。

大自然如此重要，但是人类又
是如何对待大自然呢？她发人深省
地指出：“某种程度上，我们将自
然视为一种遥远的、坚不可摧的资
源库，一个与我们人类分隔的地方

（我们自有着舒适的日常生活），一
个我们可以从中获取无限资源的服
务中心，并且我们希望在任何需要
的时候它都可以提供不受限制的服
务，而我们几乎不用担心存在什么
问题。”

于是，地球最深的地方——马
里亚纳海沟也发现了塑料袋，地球
最高的地方——珠穆朗玛峰的表面
散落着成吨的垃圾。更为要命的
是，人类还普遍存在一种“移动基
线综合征：一种代代相传的关于自

然状态的集体失忆症”。这种病症
让我们相信，日益贫瘠的生态系统
就是自然的正常状态，从而失去了
对地球方方面面承载极限的警惕
性。有朝一日，当我们意识到问题
严重之时，也许就是地球毁灭之
日。

经常会听到有人说，山上植物
那么多，挖一棵有什么关系？天空
鸟儿这么多，抓几只有啥关系？诚
然，单个个体的行为，的确也看不
出来有什么负面影响，但是一群人
这样想、这样做呢？一个时代的人
这样想、这样做呢？

我们常常不知道物种消灭的后
果，也不会知道有什么自然商品和
服务会随它们一起消亡。从某种意
义上来讲，保护物种多样性，其实
就是在保护我们自己。希望更多的
人一起来读一读这本事关生物多样
性保护的好书，在越来越多人的脑
海里确立起“地球生命共同体”的
理念。

大自然正在悄悄爱人类
——读《神奇生物的力量》有感


