
《最后的达·芬奇》

艺术品盛行的时代，我们往
往会讨论艺术的价值究竟是什
么？克莱默在 《文化产品的社
会、文化和经济价值》 中谈到：

“人们认为它是一些事物的象
征，一个国家、一个社群、一种
传统、一种宗教和一个文化事件
的象征，赋予它各种超越实用性
的意义，将它归类到艺术的、美
学的、神圣的价值。”当你翻开

《最后的达·芬奇》，会发现艺术
的价值并不仅仅是美学和文学上
的，还有经济上的。

2005 年，达·芬奇的油画
《救世主》 重现于世，在美国的
一家二流拍卖行被人以 1175 美

元购得。《救世主》 的轨迹，从
画廊始，一路辗转于修复室、博
物馆、自由港、拍卖行。2017
年，《救世主》以4.5亿美元的创
纪录价格成交，顶着“男版蒙娜
丽莎”“世界最昂贵画作”“最后
的达·芬奇”等头衔，再次隐
匿。

很多人不禁发出疑问：这幅
画真的是达·芬奇创作的吗？这
幅画遗落民间多年，又如同明珠
一般被人拾起，那么消失的两百
年间，这幅画又经历了什么？更
重要的是，如果这幅画在两百年
的风雨飘摇中受到了磨损，那么
过度修复之后，我们还能称其为
达·芬奇的作品吗？

不过今天我们更想探讨的不
是关于文物修复，而是关于这
4.5亿美元背后的故事。这4.5亿
美元究竟是物有所值还是营销之
下的杰作？本书从达·芬奇入
手，带领我们跟着罗伯特·西蒙
这样的艺术品经销商，一起来揭
开全球艺术收藏背后的真相。

（推荐书友：陈佳露）
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《世上的果子，世上的人》

绘画的人，写作的人，出书
的人，不一定是专业文艺家，也
不一定要有很高的学历，只要能
让读者感受到他们的呼吸和温
度，就是好作品。年过古稀的秀
英奶奶在出书之路上健步前行，
她在出版了广获好评的《胡麻的
天空》后，又出版了《世上的果
子，世上的人》。

本书写的是自然界中人与草
木如何相互对照、映衬与羁绊。
书中的图画皆出自秀英奶奶之
手，文字虽经过她儿子吕永林的
整理，但还是秀英奶奶的原创。
正如作家刘震云的评价：“由谁
代表自己说话，不如自己把自己
的‘静默’说出来。”

秀英奶奶姓秦，生在内蒙古
河套平原，之前只念过一年半小
学。64 岁那年，来到上海和儿
子儿媳一起居住，在儿媳的鼓励
下，开始识字作画，并学会了使

用电脑。从此，她踏入了一个新
鲜而精彩的世界，她把故土好玩
有趣的物象、事情用图文的形式
记录下来。《世上的果子，世上
的人》以简笔画的形式勾勒出河
套平原60多年来的生态和历史，

人与自然的和谐共处，让一
个个生命鲜活映现。我们在秀英
奶奶的介绍下，认识了知青孙宏
军、村兽医邬生生、五保户董密
生、少女莲花等父老乡亲。让我
印象深刻的是秀英奶奶苦命的四
妹，小时候伶俐可爱，年轻时当
上了乡村教师，并在亲朋的羡慕
中，与一个城里人订了婚，但后
来她又遭遇了种种不幸，以致二
十几岁就得了疯病。秀英奶奶眼
中的四妹像极了当地的苦豆子，
花朵素雅清新，果实却苦涩寒
凉。

秀英奶奶的文字，朴实大
方 ， 颇 为 耐 读 。 如 她 写 道 ：

“2002 年，我和红侠听说王保园
圪蛋有棵神树，上面有个像老鹰
一样的神，去求的人可多了。我
们也去了，就希望神能保佑生活
顺利一点儿。”没有华丽辞藻修
饰的文字里，有微光般的温暖，
透过文字，一点点的在心中放
大。 （推荐书友：李晋）
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《植物人》

主角卫从文在过马路的时候
被车撞飞，昏迷了过去，醒来时发
现自己躺在病床上，感知不到胸
部以下的部位，不能说话，能动的
只有眼睛和几根手指，以及能左
右转 10度左右的头。受老卫的客
观条件影响，本书着重描写的是
他看见、听见的病床周围的人和
事，以及他的心理，包括对外界的

“回应”和对过去的回忆。
老卫在第七天死了。这七天

里，悲情的妻子、共事的死对
头、疏离的儿子、曾经的情人
……在老卫这个植物人的病床
前，他们毫不掩饰地倾诉心里
话。正如封面展现的那样：黑色
的封皮上用线条勾出一个黑色的
走廊，两侧和远处的尽头有着七

扇红色的门，走廊上立着灰黄的
两个人影，近处的清晰，远处的
模糊。老卫在七天内逐步“推开
这七扇门”。

《植物人》 是余松“欲望”
三部曲中的一部，书中处处表现
出人们的欲望：为了更高的官
位，文联的同事钩心斗角、打小
报告；为了追寻“幸福”，男人
拥有情人，女人出卖肉体；为了
事业的进步，甚至只是为了能有
一个单人病房，他们毫无羞耻地

“傍大腿”，凡是地位比他们高的
人，都是依傍的对象……

通读这七天的故事，我们跟
随卫从文走完了反思人生的心路
历程，同时也不免反思自己的处
事方式和老卫他们有什么样的区
别？或许我们也会像老卫的死对头
老朴那样，实力不凡且嫉恶如仇，
不与大环境同流合污，做一个身正
不怕影子斜的人——而代价或许
就是被排挤，得不到与水平相符的
地位。当身边环境成了淤泥，但凡
我们心中良知尚存，就应当做出正
确的选择，而不是随波逐流，像一
个麻木的、被动的植物人。

（推荐书友：麻潘妍）
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崔海波 文/摄

近些年，只要稍稍留意就会发
现，在我们这个城市的街头巷尾，
各具特色的微型图书馆遍地开花，
它们的名字时尚，设施智能，空间
小而美。

地铁站里的移动图书馆

鼓楼地铁站是一号线和二号线
的换乘站，人流量比较大，空间也
大，在通往 A 出口的一角，设有移
动图书馆。说是图书馆，其实就是
两个书架，造型精巧玲珑，架子上
有 200 来本书，每一本书都有一个
独立的格子，且上了电子锁。

我每天上下班都要从这里经
过，常常看到有人在借书还书，于
是也想体验一下，虽然自己的随身
包 里 放 着 一 个 kindle， 里 面 存 着
100 多本还未阅读的电子书。某日
下班，我见一位年轻的妈妈正在那
里借书，于是旁观了一会儿。只见
她熟练地点了几下屏幕，书架下方
少儿图书区的五个小格子同时“啪
啪啪”打开，她麻利地取出书，转
头 对 我 说 ：“ 一 次 最 多 可 以 选 五
本 。” 说 罢 ， 她 把 书 放 进 帆 布 袋
里，匆匆走了。

我感觉操作蛮简单的，于是学
着她的样子，点击屏幕上的“我要
借书”，挑选了王小波的 《青铜时
代》 和王澍的 《造房子》，根据提
示一步步操作，两个格子的电子门
瞬间打开，挺好玩的。

嵌进菜场的书香驿站

某日路过高塘菜场，发现这里
已经升级改造过了，从外面望进
去，菜场里整洁亮堂。我惦记着家
里还有两个西红柿，就想着进去买
几只鸡蛋准备回家炒一炒。进得里
面，看到右手边有一家宽敞的书香
驿站，菜场保安见我在驿站门口逗
留，介绍说“刚刚装修完工的”。
可不是嘛，驿站里的桌椅都是崭新
的，靠墙两个书架，陈列的书籍以
生活类居多，比如 《舌尖上的中
国》《小 小 小 生 活》 等 ， 都 是 新
书。显眼处一本 《遇见怦然心动的
小书店》 吸引了我，这书名与我此
刻的心境蛮吻合的，于是坐下来翻
阅。

《遇见怦然心动的小书店》 是
日本出版人胜山俊光的作品，书中
图文并茂地介绍了位于东京和京都
的 45 家小书店的暖心故事，它们
安安静静地矗立在平凡的街角，不
是最亮丽的风景，却呵护着一座城

市温暖的精神梦想。
坐在烟火气十足的菜场里，耳

边 此 起 彼 伏 地 响 着 “ 新 店 开 张 ”
“猪肉便宜卖”“小梅鱼透骨新鲜”

等吆喝声，我心神宁静地阅读书中
那一段段美丽的文字：“⋯⋯读书
这件事，没有谁会强迫你去做，也
没有哪本书是非读不可的。书不是

一读之下立刻就有收获、能带来特
效的东西⋯⋯”

把一本厚实的书捧在手里，从
中找出深受触动的东西，这是读者
与作者的一次神交，也是歌德所说
的“和高尚的人谈话”。

社区里的法律主题书房

郎官城市书房位于南门街道郎
官社区。冬日的午后，太阳很好，
我跟着导航来到这里，发现这是一
间无人值守的图书馆，门禁上写着

“刷卡进入”。刷什么卡呢？我愣了
两秒钟，应该是图书馆的借阅卡
吧。我的背包里有一张宁波市图书
馆的借阅卡，于是拿出来试了试，
门果然开了。

工作日的午间，附近居民上班
的上班，上学的上学，书房里没有
其他人。阳光透过窗玻璃照射进
来，室内很温暖，适合看书也适合
打瞌睡。书房面积不大，但是功能
齐全，设有婴幼儿绘本阅读区、成
人阅读区、听书区、沙龙讲座区
等，还配备自助借阅机，随借随
还。

听书区很像吧台，台面上有两
套有声电子阅读设备，我戴上耳
机，点选 《深度思考》，静静地听
了一会儿。这本书的作者是香奈儿
前全球 CEO 莫琳·希凯，朗读者
甜美的声音陪我度过美好的一段时
光。

郎官城市书房边上是南门司法
所，这间书房里法律类书籍偏多，

《工伤索赔实战策略》《生活中的民
法典》 等，非常实用。据说这间书
房是海曙区第一家法律主题城市书
房。

各具特色的阅读场所

有一回做荐书节目，在选择拍
摄场地时，有人向我推荐黄古林阅
读公园，它的一楼是新华书店，二楼
是图书馆。我们选了二楼一个很文
艺的角落拍摄，桌椅、盆花以及其他
装饰品的摆放错落有致，很有情调。
看得出，这里经常开展主题沙龙之
类的活动。我在一排排书架间转了
转，发现这里的读物大多适合中青
年。可不是，附近有宁波合一生活园
和望春工业园两大园区，这些书正
符合外来务工人员的阅读口味。

高桥镇芦港村的“阅读书房”
设在文化礼堂里，服务对象自然是
当地村民。虽说是一家村级图书
馆，藏书量还是很可观的，据说有
1 万多册。2017 年，芦港村还被中
国图书馆学会评为“书香社区”。

我居住的小区有一家“筑香书
馆 ”， 这 是 一 间 无 人 值 守 的 图 书
馆，居民只需刷身份证进出，24
小时不打烊。好几次我深夜回家，
看到书馆里桔黄色的灯亮着，感觉
很温暖。

转角遇见“迷你”图书馆

荣荣

拿 到 郁 伟 年 先 生 的 诗 集《小
满》，按阅读习惯我先去浏览目录。
一打开，宁波地域特有的乡土气息
就扑面而来，气息里有小时候的香
甜，有节气的固景，有习俗的热闹，
有宁波本地江河溪流的熟悉奔涌，
还有众多或眼前或记忆里的事物。
这个满眼都是日常生活烟火气的目
录，仿佛为整本诗集定了一个亲情、
乡情、怀旧之情的基调。翻阅之后，
果然印证了我阅读目录时的猜想，
诗集中收录的郁先生新旧诗作 70
余首，都在这个基调里，情之率真，
情之浓烈，情之直白，了然于字里行
间。我几乎认定，是“情”之一字撑起
了这本诗集，就像诗人喜欢用的一
个词“底气”，可以说，“情”之一字就
撑起他这本诗集的底气。

先说赤子之情。抒写家乡物
事，抒写内心对自然与日常生活的

称颂，这些诗歌占了这本诗集的大
半。这些诗有着干净的抒情，季节
的变化，花朵的开谢，落叶的安
静，初阳的照耀，都能给诗人以喜
悦并将这份喜悦传递给我们。他敏
锐的诗歌触角，触碰的是众多的自
然之声，如织娘的爱情，蝈蝈的歌
唱，花朵的娇羞，草尖上白灵灵的
光，还有在闹市里能听到感受到的
犹如繁星闪烁般的风铃。这些自然
之音，他都非常真挚地捧上了自己
真心的聆听和赞美。真想判定这些
诗出自纯情少年之手，但诗中偶尔
露出的一点老腔调，又让我回到最
终判定“这是一位阅历丰富的人归
来的童心之呈现”。

诗歌是语言艺术，诗到语言为
止。诗意高下是诗歌作品存在价值
的重要判断。有关诗歌标准如何确
立，一直是圈内争论的一个根本性
问题。我承认很多说法都对，包括
上面这几句结论性的话语。但我更
想说，当我们习惯于接受现代众多
诗歌里，那些撑开华丽的语言外
衣，看到灰暗的内里与我们抑郁的
对应，我们也应该去接受喜怒哀乐
渲染纸上的那些简单细小的快乐、
直白与率真，那仿佛是一张张孩子
的笑脸。读了郁伟年先生的诗歌，
我再一次确认，诗歌真的也可以这
样写，写阳光写自然写流水之境，
如此的简单干净。也许，这样的艺
术天然自成，更胜繁工雕琢。

郁先生抒写的更多的是乡土之
情。他眼里有生活，笔下有情致。
这是有阳光、有河流、有节气、有
物产的诗，是可触摸之诗，唤醒了
我们读者的味蕾，唤醒了我们儿时
的记忆，唤醒了我们内心失落已久
的童趣，唤醒了更久远的感恩之
情，还有我们这块土地的历史，我
们的源头。万事万物都可入诗，这
样的书写是诗人的一种创作能力。

不久前，我去绍兴参加陆游诗
歌节，在研讨会现场，很多专家说
到当时及后人认定的陆放翁卓绝的
诗歌创造力，说他归于田园与日常
的大量诗作：凡一草一木一鱼一
鸟，无不可裁剪入诗。郁伟年先生
的写作亦是如此，想表达想抒写，
逮住什么，就能自我沉浸，就能诗
之。我当然要为他这种活跃的诗歌
创作能力和激情点赞。

还有浪漫之情。万事万物只要
他想写就可以写，有情之物，下笔
皆为情，这是他作为诗人的表达。
诗集中还收录了诗人年轻时写的一
些爱情诗，看到它们，我觉得这本
诗集更完整了。试想，一位诗人吟
咏自然人文等，如何能少了灼热的
爱之情。这些诗虽然篇幅不多，但
情真意切，比如等人等到更深露
重，等人等到天荒地老什么的，虽
然现实中很少有人能做到这一点，
但当时的诗人在写这些诗句的时
候，心到了，情到了。

说到这里，又想重提我内心的
一个诗歌“官司”。一直以来，写
诗的人都被冠以浪漫多情这样的标
签，我曾在多种场合一再澄清，我
想说的是，有情人生人人都有情，
谁不是过来人，谁没有感动过，谁
没有激情难耐时寻找过种种出口。
八仙过海，各显神通，诗歌只不过
是写诗的人用来表情达意的一种方
式和手段。诗人并不比别人多情，
只是因为诗歌这种表达方式比较浪
漫，显得多情而已。因为诗人所述
之情也只是人之常情，也唯有人之
常情才会引发众人的共情共鸣。郁
伟年先生所抒的也是人之常情，只
是他用诗歌表述出来了，而更多的
人选择了别的方式或隐藏。

最后就他取的诗集名 《小满》
再赞个好。小满是一个节气，满，
指籽粒之熟，也指雨水之盈，对于
渴望收获的人，小满是最好的节
气。小满，也可从字面上来理解，
指向人生或写作的一种状态，那是
自足的，但仍在向前的。对于这本
抒发浓浓乡情、给我们带来鸟语花
香的诗歌集，“小满”恰到好处地
表现出了一种圆满但还将继续生长
的姿态，也表达了作者对于写作这
件事的认真执着的态度。

相信 《小满》 是郁伟年先生阶
段性的诗歌成果集，以后他还将呈
现给我们更多、更丰富的类似作
品。对此，我们期待着。

从小满出发
——读郁伟年诗集《小满》

宁波好书

筑香书馆开展的一场“阅读与写作”分享会

高塘菜场书香驿站

鼓楼地铁站移动图书馆

四明周刊·阅读


