

定居海外的弟弟：家乡处处是惊喜

记者 王 路

时隔三年，大年初一迎来了弟弟一家三口。

“因为受疫情影响，我三年没有回内地。这次回家乡探望快80岁的老母亲和哥哥你，看到了这三年来宁波的发展进步，心里感到非常高兴。宁波的发展已经不输澳大利亚的一些城市了。”定居澳大利亚的弟弟看到我的第一面就高兴地说。

数十年前，弟弟在澳大利亚研究生毕业后就留在了当地，但他的姻缘依然在内地，娶了一个上海姑娘，生了可爱的女儿。

弟弟虽然定居在澳大利亚，却常年在香港从事投资生意。疫情发生以前，他把妻子和女儿留在上海，自己在香港工作，不时回到内地和家人团聚。但是受疫情影响，他整整三年没能和妻女待在一起，也没能见到母亲和我们一家。

这次，内地疫情缓解后，他立刻从香港回到了上海，又自驾从上海到宁波江北天水家园，带着妻子和女儿回家给母亲拜年。

迎弟弟回家，第一件事就是找停车位，因为一进天水家园，弟弟的第一个感受就是：“小区里的私家车又增加了好多，车子好难停啊。”

不过，宁波春节期间免费开放了所有的道路停车位，弟弟很快在姚江畔找到了一个停车位。他笑着说：“这项惠民政策好，香港、上海停车费太贵了，买得起车，停不起车啊。”



我们一大家子人的合影。

起车啊。”

我带着弟弟一家走进小区，弟弟说：“我这一路从上海开车到宁波，看到好多国产车，新能源车更是占了多数。你弟媳也在上海买了一辆电动车代步。我在香港时，就听人说国产车质量越来越好，受到人们的欢迎，有些品牌的销量甚至超过了合资车。这一回，我可是眼见为实了——看看，吉利、长城、比亚迪，都是中国自己的品牌。”

我去年刚刚买了一辆哈弗神兽，还抢到了宁波市发放的3000元购车优惠券。弟弟一家人兴致勃勃地坐上我的车，在高架上体验了一下。

弟弟坐在宽大的后座上，连连点头：“不错不错，这个价格能有这样的功能，性价比非常高。我在澳大利亚也看到过国产车，长城的皮卡在澳大利亚销量不错。”

弟弟主要从事投资行业，他告诉我，虽然受到疫情的影响，但是内地的投资市场依然被海外看好。他说：“我所在公司的90%以上业务与内地有关，由此可见海外投资人对内地未来的发展抱有高度的信心。”

春节期间，我们一大家子人吃的很多东西来自海外——龙虾、帝王蟹、车厘子、牛油果。我们边吃边笑着说：“瞧瞧，这就是现在中

国和海外的关系——密不可分，从餐桌上就能看出，中国和海外进行经济合作是个双赢的过程。”

宁波商人一直努力开拓海外市场，我特意问了弟弟，宁波商人在香港的经商情况。

弟弟说：“我在香港开展业务时，经常能遇到一些宁波商人。宁波商人敢为天下先，早在疫情期间，就在宁波有关部门的支持下，包机到海外开拓新的商机。我的同事参加过一些香港宁波同乡会组织的活动，他们对宁波商人的印象非常好。”

此次回家乡，弟弟最关心的就是快80岁的老母亲的健康。妈妈告诉他，自己身体非常好，吃得好睡得香，还经常到双渡公园跳广场舞。妈妈还向弟弟演示了自己如何用手机在淘宝、拼多多、京东上购物。她还开通了自己的微信公众号，经常发一些生活感悟类的小文章。最近，老母亲还迷上了网络小说，经常到派派网络小说频道看免费的网文。

弟弟高兴地说：“看到母亲身体健康、生活充实，是我们身在海外的子女最大的安慰。我听说，疫情期间，母亲得到了社区和周边邻居无微不至的关心，因为腿脚不便，社区主动上门给她送药和防护用品，不少邻居还送来自家做的菜和各种水果。宁波真是一座有爱的城市。”

写于2023年1月24日

返程的后备箱 装满婆婆沉甸甸的爱

记者 张燕 通讯员 陈羿辰

自从有了私家车，后备箱是每年春节返程最“硬核”的装备，每每看到网友们在后备箱缓缓掀起时晒出的满满的爱，总会让人会心一笑；天下父母同款！

我不知道是什么原因，让浙东和浙西两地有如此大的差异，我和先生就是“东西部差异”里的典型：

比如过年，对他来说是一种隆重的仪式感，每年除夕前必回老家还非得拉上我，除了贴春联、扫墓，还用他那平日不沾阳春水的十指，在水槽旁洗涤大黄鱼，整出一桌菜。而我，可能是因为工作关系，再加上和父母生活在宁波，过年不过是多睡几个自然觉，好好调整状态而已。

然而，也正因为坚持回老家过年，我们的小家庭自从拥有一辆私家车开始的20年里，年年的后备箱都会装满婆婆沉甸甸的爱——

早先是腊月里风起来的猪肉、鸡鸭、牛肉，后来一阵婆婆听说我们爱吃新鲜的就不再风肉了，整块儿新鲜鸡鸭鱼肉往后备箱里塞；再后来她听说城里蔬菜贵，于是，后备箱塞满了一颗颗大白菜、一袋袋萝卜，全都是她亲手种的；还有亲朋好友送来的礼盒、饮料、水果……

“够了够了，你们留着自己吃，我们啥都有、吃不完！”可是，婆婆完全不听，还要准备一些糖水罐头外加煎饼或饺子，说是让我们路上吃。实际上，回宁波的车程仅两个半小时。

短短两个半小时的车程，在婆婆眼里，却是山高水长。婆婆一生辛劳，曾经是村里最贫困的人家，含辛茹苦养育两双儿女长大成人，之后儿女们虽为她盖了新房添置家具，却各自在全国各地打拼。我们还算同在浙江省，平时总是想着，这么近随时可以回来；可正是这种想当然的“随时”，反而缺乏实际行动。于是，在婆婆塞满后备箱后，一等总要大半年，而且这“回来”的主动权还不掌握在她那里。

她老人家一定不知道，《人世间的》里那句经典台词：“孩子若是平凡之辈，那就承欢膝下；若是出类拔萃，那就让其展翅高飞。”孩子谈不上出类拔萃，但她确是那个放弃承欢膝下，用一生培养、放飞子女的不平凡的农村妇女。她只知道，只有把孩子们的后备箱塞得满满的，她就仿佛能用自己辛苦一年的积攒和收成，踏实地陪着他们飞翔。

可怜父母心。此刻，只愿老人家健康长寿！

写于2023年1月24日



满满的后备箱装满了婆婆沉甸甸的爱。

摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……

记者 黄 合

从记事起，过年在我的印象里，就等于一大家子一起吃年夜饭。今年除夕，爸爸开车，我们一家向20余公里外的外婆家——胡陈出发。

“桥到了！”妈妈推了我。一回神，车子已经到了48洞桥前。

48洞桥，是当地人的俗称，取自其48孔，建成于清代道光年间。现在，它有了更为正式的名字，叫“戊己桥”，是宁波十大名桥之一，2017年成了浙江省文物保护单位。

不过，村里人还是习惯叫它“48洞桥”。一来，村里人不太会念它的新名字；二来，它看上去实在普通，好像除了一个个桥洞，很难将其其他元素和它联想在一起。

小时候来这里，主要是为了彰显自己的独立和胆量。

在中堡溪近150米宽的水面上，只有这座大概2.5米高的石桥。一块块三四米长的条石，看似随意而凑巧地搁在一起，就连桥墩也就三四十厘米厚。上百年的风雨冲刷，在石桥的身上留下了大大小小的“伤痕”。

第一次过桥，我执意要走在最前面。一些地方的条石板微微松动，踩上去翘起一个角，我立马吓出一阵



戊己桥。

冷汗，赶紧快跑几步，到了对岸。

大概六七年前，趁着春节假期带着姨妈姨父到周边转转。归程时经过这里，大家排成长队，先后过桥，在桥头合了一张影。

那是我趁着他们闲聊时抓拍的。定格画面里，有的在为妹妹整理头发，有的夫妻俩在低头絮叨，有的拿着个袋子嗑瓜子，有的则正好盯着我咧着嘴笑。

一群已经半百之年的人，走过了人生的大半辈子，在一个普通得不能再普通的午后，好像从为家庭、为子女忙忙碌碌的生活之中，

偷得了浮生半日闲。

新建的菜场、新建的楼房、新种下的桃树……随着窗外景色的变换，我们来到了村口。

我这才发现，村口过路的桥正在重建。桥头那棵满是绿苔的树还在，只是和附近长长短短的电线缠在一起，看上去似乎更寂寥了。

外婆家，原本在鲍氏宗祠的“贴隔壁”，过去是村子最热闹的地方。

在妈妈的记忆里，是背着比自己也没小几岁的外甥女，在小小的房间里转圈圈；

在表哥的记忆里，是临街小卖部有个对外的窗子，有好多卖糖果的漂亮玻璃瓶子；

在我的印象里，是二楼矮矮的房间，我和小表姐躺在铺上窸窣窣地聊天，直到沉沉睡去……

现在，村子最热闹的地方，已是新综合楼旁的主干道。理发店、药店、五金店、超市等依次排开，占据了大半条街。

挂着全国各地车牌号的车子，乘着春节的档口，一下子涌入这个小小的村子。家里头停不下，就干脆停在路口、过道处，在犄角旮旯寻找“栖身之所”。

沿街的村户基本上盖起了新房子。一眼望过去，颇具西洋风的小楼房鳞次栉比，自信满满地站在巷子口、田埂处，就像是一张张儿女替父母递上的名片。

“傍山上本来有棵树，长得跟迎客松一样，可惜前几年生病死掉了”“这户人家的老人没挨过这个冬天，前段时间去了”“你侄子头发长了，前几天帮着理了理，小伙子也大了”……

妈妈在耳边嘀咕着，眼前的村子和她印象中的那些人和物重叠在一起，深深浅浅，影影绰绰。

摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……

写于2023年1月23日

过年这一摔 体会到了妈妈平日里的辛苦

记者 代 衍

1月22日，正月初一，人间喜气，贺岁同馨。就在这样一个一元复始、万象更新的日子，老妈却从楼梯上摔了下来。

事情是这样的：早上8点多，我还迷迷糊糊躺在床上，只听门外“哎呀”一声，随后是一阵痛苦的呻吟。我心想：难道是我还在做梦？紧接着下一秒，不好，这好像是老妈的声音！我瞬间清醒，顾不上披外套就冲出房门，只见老妈正无助地躺在楼梯口。我连忙上前把她扶起来，她带着哭腔痛苦地指指右脚说：“楼梯踩空了几阶。”这时，老爸也闻声跑下楼和我一起合力将她挪到了沙发上。



正月初一上午陪妈妈在医院就医。

开了两帖药嘱咐静养，我们便开车回家。

受伤后的老妈因为行动不便，只能坐在沙发上静养。所有的家务活由我和老爸自觉承担了。洗衣、做饭、刷碗、拖地……我读书时一直在外地不怎么回家，毕业后也很少关心家里的家务活，而老爸也是一年到头忙工作。这一来，我们

可就犯了难。

“妈，酱油怎么找不着了？”“在灶台下的柜子里，左起第二瓶。”

“妈，那块抹布是专门擦桌子的啊？”“蓝色那块是擦桌子的，绿色那块是擦地的。”

“妈，这电饭煲的定时功能怎么用啊？”“长按最右边那个键，就能设置时间了。”

“妈，这么多零碎的事儿，你是怎么记住的啊？”“每天都做，你也能记住。”

……

手忙脚乱了整整两天。我和老爸吃完晚饭收拾好碗筷瘫坐在沙发上，老妈一边嗑着瓜子一边笑着说：“闺女说得对，这一摔，我确实是快乐做人了，难得也享受了几天被人照顾的滋味。”

是啊，这么多年来，一直都是老妈默默辛苦照顾这个家。想起我小时候，那时老妈还很年轻，既要工作又要养家。老爸长期出差很少在家，大部分家务活自然落到了老妈头上。印象中她常常是傍晚6点多下班到家，做饭洗碗收拾到晚上8点多才结束，然后便一头扎进书房关门开始看书学习。女性的刚毅和勤劳在老妈身上体现得淋漓尽致。

这个春节，因为这特殊的一摔，我深刻体会到了老妈平日里的辛苦。也在此致敬全天下所有辛劳多年的母亲，你们本不是超人，却为家变成了万能。

写于2023年1月24日

老么的幸福 你真的羡慕不来

记者 朱 雯

老公是家里的老么，上面有三个姐姐。

读小学时，老师问大家：“你在家做什么家务？”轮到他时，老师直接略过，“有三个姐姐，你还做什么家务？”

这么多年来，大事小事都是姐姐们张罗，老公可谓甩手掌柜一个。婚后，受其荫庇，我也享受到了这份宠爱。

在今年正月初二春节聚会上，这份宠爱就晕化成两个画面：姐姐姐夫们在厨房烹炒煎炸煮，我和老公在客厅抖腿刷手机。

大姐夫做的一手好菜，是中坚力量。他身穿蓝色“战袍”，手掌大勺，急火快炒，一道道菜就被端上餐桌。其他人员也各有绝活和分工。春卷必是大姐炸的，红烧胖头鱼定要三姐夫出手的。二姐“阳过”后还未完全康复，站在一旁端菜陪聊。三姐则打配合，谁喊着要个葱姜要个盘子的，她立马送上。如果有人问：“怎么没有二姐夫？”答曰：工厂订单多，活忙不过来，他还在加班。

其间，老公领到的差事是打开红酒和调个电视频道，也算做了点小小贡献。至于我，因为长期夜班，姐姐们早把我当成白天必须休养生息才能补充内力的宝子，看到我就像：“你去歇着，饭好了叫你。”

饭后，女儿跟着两个表姐去逛东鼓道。春节假期公交地铁免费，三个女孩子撑着伞开心地逛这个羊毛了。

一路逛吃，女儿撑得吃不下晚饭。问她有没有花钱，她理所当然地回道：“有姐姐在，我花什么钱？”你看，当老么就是这么幸福，除了明目张胆地偷懒，还能理直气壮地蹭吃。

有姐姐真好！有姐姐在，我们多了温暖多了笃定多了依靠；有姐姐在，我们少了烟熏火燎少了手忙脚乱了无助慌张。

外面下着雨，餐桌上美味更迭轮番。团聚的人儿酒意微醺，欢声笑语。

这是平凡的一天，这是圆满的一天。

写于2023年1月25日



一桌的佳肴，一桌宠溺。