



米科学中心完成的。再次，不得不
说，导演慧眼识珠。《三体》的选
角不仅恰当，简直精准。有观众评
价：如果在中国的女演员中要选一
人饰演老年叶文洁，那么非陈瑾莫
属。陈瑾不负众望，在剧中贡献了
自己“视后”级别的演技。作为一个
希望三体文明能取代地球文明的
“人类背叛者”，陈瑾没有将叶文洁
演成阴森邪恶的“统帅”。相反，
她表面的身份是清华大学退休教授，
平时买买菜，带孩子，慈祥而温和。
但当她作为“统帅”露面时，眼神犀利，
气场无敌。且这个人物无论何时都
不失骨子里知性、冷静、沉稳、坚定
的特质。在接受常伟思将军审问时，
她表达了对她所关心的人对人性完全
失望了。叶文洁既理性，也“有情”：
回忆当初齐家村村民对她的照顾心
时，她瞬间动容，脸上露出微笑。王
子文饰演的青年叶文洁，形象也十分
饱满，那种内心的暗流涌动和一次次
遭受背叛、打击后的破碎感、麻木感、
游离在现实的眼角眉梢之间。饰演
汪淼的张鲁一和饰演史强的于和伟，
都是能让观众看着看着，渐入佳境
的演员。笔者不大喜欢史强身上的那
股江湖气和精明，但在最后一集中，
汪淼和丁仪因经历了前面世界各地的
科学家纷纷自杀或被杀，知道了叶文
洁不堪回首的往事，承认地球人在三
体人眼中就是“一群火鸡”“一堆虫
子”，所以时候颓丧不振，喝得烂醉
如泥。这个时候，恰恰是那个对科学
的理解止步于《十万个为什么》的史
强，以他永不放弃的信心，将两位科
学家带到一片田地之上，揭示了“虫
子虽然渺小，但从来没有被彻底灭掉
过”的道理。于和伟演活了一个貌似
粗俗，实则大智大勇的警察形象。
另外，《三体》的镜头剪辑、服化道、
配乐等，也颇有可圈可点之处。

为中国科幻剧「打样」

——电视剧《三体》观后
枕流

笔者很喜欢该剧，并由衷期待
第二部早日播出，更希望中国的
科幻剧在有了《三体》这一优秀
范本之后，不断精进，用作品的
过硬质量向世人证明：中国人不
仅有创作一流科幻小说的才华，
同样也具备拍摄出优异科幻电视
剧的能力。

朱子家训图文。朱子家训，以宋代
学者朱熹的儒家伦理思想为核心，
强调“仁”“智”等基本理念，它
是古代耕读人家的精神追求。童家
把朱子家训作为座右铭，刻在暖窗
上时时提醒自己的子孙孙，莫失
儒家家风，切记耕读传家。正房
两对暖窗的四扇单窗上，分别刻
有朱子家训的序言文字，分别是：
黎明即起，洒扫庭除，要内外整
洁；二，既昏便息，关锁门户，必
亲自检点；三，一粥一饭，当思
来之不易；四，半丝半缕，恒念
物力维艰。窗上还刻有文字的图
释，雕工古拙，人物生动，手法
写实，场景描绘准确。

8年前，刘慈欣凭借《三体》
获得第73届雨果奖最佳长篇小说
奖，这是亚洲人首次获得科幻文学
的国际最高奖，也是中国科幻走出
国门走向世界的重要一步。非科幻
的读者，多半只听说过《三体》的
大名，并未阅读过这部由“地球往
事”“黑暗森林”“死神永生”三
部曲组成的，到目前为止可说是中
国科幻小说的巅峰之作。将该作影
视化，无疑可以让更多人了解它。
多年以来，中国科幻影视佳作
寥寥。今年春节档好评如潮的
《流浪地球2》面世，包括《三
体》这部电视剧播出，证明这种现
象正在被改变。翻拍《三体》的
难度可想而知。现实当中，根据
经典IP改编的作品最后惨不忍睹
的情况比比皆是，随着“翻拍”
而来的往往是“翻车”。《三体》
电视剧第一部目前已播放完毕，
整体来看，非常成功。笔者个人
以为：它是中国科幻电视剧起步
阶段的佳作！

《三体》的成功，主要原因有三。
首先，忠实原著，很多台词直接
“抠”自小说。客观而言，刘慈
欣塑造了书中角色，他肯定比任
何人更了解笔下人物会在怎样的
情况下说出怎样的话。在电视剧
中，编导没有自我发挥，肆意改
编，值得肯定。其次，该剧，场
景真实，特效出彩。如果说“科
幻片难拍”只是一句抽象的论断，
那么读过《三体》的读者肯定能
理解，要将小说里那些深奥的天
文物理概念具象化，要将“三体
游戏”里的场景投射到读者的视
网膜上，是何等艰难、复杂的一
件事。但今天，无数观众看到了
和心中想象高度契合的“三日
凌空”“人列计算机”“古筝行
动”等小说所描写的著名场面。
这些都有赖于AI动作捕捉技术和
CG技术的应用。笔者印象很深
的是“地球闪烁”场景，还有三
体人“脱水贮存”的特殊生存方
式……电视剧确实展现出比文字
更富感官冲击力的震撼场景。

《三体》团队的创作用心还表
现在不辞辛劳，坚持实景拍摄。
主人公叶文洁在红岸基地的那段
岁月，是剧组远赴零下三四十摄
氏度的极寒之地漠北，才还原出
特殊年代的生活。这关键性的几
集内容详细解释了一个本性良善
的顶尖天体物理学家最终对地球
作出“背叛”的深刻原因。还有
一些取景地，如“作战中心”的
戏是在北京正负电子对撞中心拍
的，“汪淼工作单位”的戏是在
国家纳

那个一卷江山名动天下的希孟
此刻只是一个孤独的少年，我一
下子和他共情了。那样寒冷委屈
的夜，他会不会想家？身在岭南，
四季如春，如今虽在冬日里也
颇得阳光的眷顾，这样明媚的时
节，我却总想着江南，细雨里想
，蝉鸣蛙声中，木棉飘香了想。
想苏堤的月，灞桥的柳，正是春
山好处，空翠烟霏。“想得家中
夜深坐，还应对着远行人。”想
为寒夜思归的乐天点一盏灯，
笼一把火。披仙那样喜欢写归
处，好像他到了哪里都想找到
一个安定的家，可是如此渴望
归依的人却几经漂泊，也想为他
披一件衣。

“两句三年得，一吟双泪流。
知音如不赏，归卧故山秋。”
诗人造境，画家作画，以手运心，
因心造境。若是得遇一子期，也
终不幸负万古长夜。千年前的
希孟遇见了展卷人，他们勾勒彼
此生命中的春天；又如希孟于青
绿，她静待山中千年，他终于发
现她，美不自美，因人而彰，是
人也是知音。刘勰在《文心雕
龙》里大叹知音难求，自古以来
“不惜歌者苦，但伤知音稀”
的遗憾有太多。

希孟与展卷人纵然是超时空的
知己，却也数次错过。展卷人在
画卷里找寻丝丝缕缕的痕迹，终
发现仍是抓不住缥缈的影子，无
奈而不甘。这大抵也是对所有研
究者心路的阐述——一件文物，
一卷古籍，也许要经历“九九八
十一难”才能窥见一点点个中真
味。便如展卷人所言，纵纸本千
年绢保八百，但有吾辈一日，它
们消弭的日子便远一日。这也是
我的一点执念。每每与古之人在
诗文字画相逢，我总是以为自己
看到了他们留下的模糊的影子，
我追赶，声嘶力竭，他们不回头。
原来影子是不能单独存在的，原
地独余我和我的影子。也许我偶
尔能拾起他掉落的一只酒壶，她
枕下的一方罗帕，他案头的一把
绢扇。一醒神，却是空空。斯人
已逝，斯神长存。

当人潮褪去，展卷人伸出手，
此前他亦无数次伸出手，触摸了
无数次的空气里，有希孟的呼吸。
意料之外的相遇，无法到达的
彼岸。希孟向画卷那端轻轻作揖，
目光在山水之中相遇，便是“忽
予与余兮一目”。他挥一挥手，
他笑着回头。我想这就是“算诗
人相得，如我与君稀”最好的注
脚。无数的展卷人与文物，无数
的研究者与故纸堆，在我们不知
道的时光里，他们彼此诉说，相
依相伴，这一份相知的欣喜来得
不算太晚，虽跨越千年，依旧热
烈。展卷人在画里看到希孟的影
子，他是躲在乱石间的一抹青绿，
是碧落江魂中的一缕，是万代岁
月的一笔。画中见希孟，见花见
叶，见一沙一世界，见吾心。

我在我每一处的落笔遇见你，
我却从未遇见你。



《只此青绿》剧照



于无声处相逢

——观《只此青绿》随想

赵欣雨

余霞散绮，澄江静如练。山水
自古是国人的浪漫。千岩竞秀，
万壑争流皆能纳于一手卷中。
金碧山水是婀娜多姿的媚，青绿
山水是刚劲劲的骨。青绿之最，
当属《千里江山图》。

江南三秋桂子香，我应识得画
中人。王希孟和千里江山的故事
听了太多遍，因为几乎没有故
事，短短几十个字的题跋便是我
所能认知到他的一生。在熟悉的
姑苏城，我又一次遇见了他。《只
此青绿》这一舞蹈诗剧是透过展
卷人的眼走进《千里江山图》的，
战火纷飞的时代，文物的命运亦
如人，流离失所，身首异处。无
数文博工作者几番寻找，几番寻
找，才得以让他们重回故土。

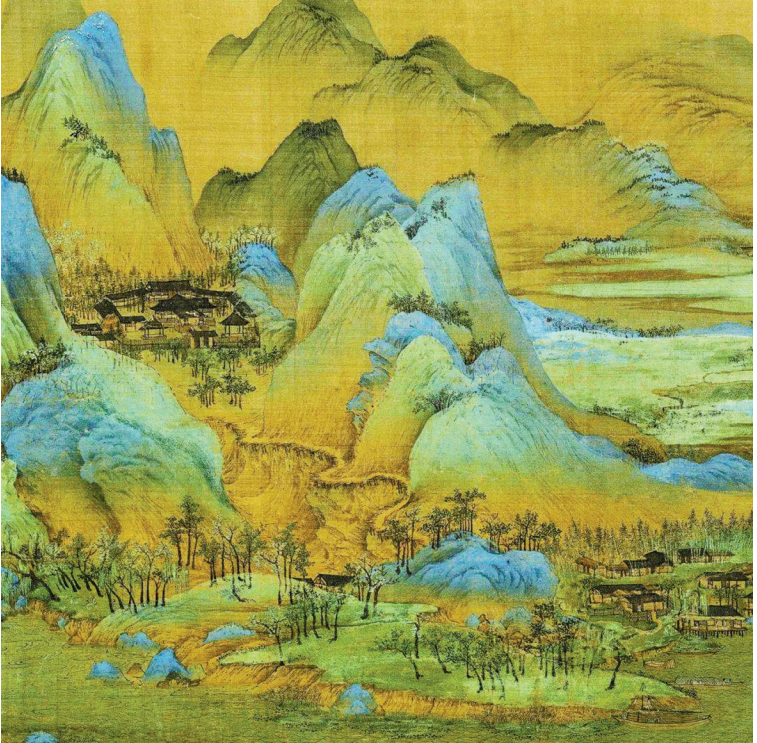
若是没有展卷人，后人不知一
笔江山千秋万载者为谁，不知这
绢这墨这青绿自何出。与其说我们
认识了《千里江山图》，不如说是
展卷人做了我们的眼。这双眼睛
看了希孟于天光云影间，摹近处
水纹，勾远方山石。希孟在舟中
戏弄童子，展卷人望着他笑。展
卷人走过希孟走过的山间，访过
为希孟制颜料的磨石人，看他雨
中起舞，听他闲

话桑麻。感于物华，朦朧于草木
兴发，那是少年心性。他也看他
在案前眉头紧锁，从燕燕双飞到
琼花满窗，一支红烛舞动在静默
的夜。

希孟是孤独的，做了他伯乐的
太师蔡京看中的是干净如纸般的年

生徒的日子早已成逝水年华，只
在梦里浅斟低唱。希孟清澈的容
笑终于淹没于案几上越撰越高的
稿纸。我看着舞台另一侧伏案研
究的展卷人，“西湖西畔，正春
山好处，空翠烟霏。算诗人相得，
如我与君稀。”若能相遇，他们
一定有说不完的话吧。

可是他注定是要死在十八岁
的，好似长庚落地，刹那芳华。
我想我要是能回到那个时空，大
概会夺走他的画笔，带他去山间
水畔，偕鱼虾麋鹿，再驾一叶扁
舟，随风行万里而止于不得不止
处。与其做他人的棋子，虽因这
一幅画卷流芳百世，不如快哉肆
肆意地活这一生。但是展卷人知
道，希孟是那样痴。大概有那样
一刻，他也想守住希孟最快乐的
笑容而不想要什么千里江山图
了，但是他终于叹了口气，替希
孟笔住摇摇欲坠的烛火，颤抖着
双手为他披上冬衣。“痴儿，我
阻不了你，只希望你在这寒夜作
画时不再如此寒冷，我便静静地
陪着你，可我还是不愿意。他们
皆为名求利，我便为你而来。”



王希孟《千里江山图》(局部)

纪和能助宋徽宗完成他“丰亨豫
大”之宋朝美学图景的画技；赵
佶作为希孟的老师纵然赏识他的
才华，亲手细细调教，但他们终
是君臣，再多艺术上的心灵相通
也打不破这制度的枷锁。翰林书
院做



童宅暖窗

鉴赏与收藏

应敏明

正房暖窗 两厢暖窗



两书中，均找不出类似案例。暖窗
做工上乘，图文蕴含着独特的文
化内涵，既表达了“耕读传家”
的儒学思想，又传递出淡泊宁
静的个人意愿，正和逸趣的有机
统一，让人耳目一新。

这六对暖窗的出现并非无缘无
故，它植于前童古镇这块儒学
丰厚的文化土壤。

前童古镇位于宁海西乡，是浙

东地区至今保存完好的一座文化
古镇。当地童氏自南宋绍定年间
在此定居，族人皆勤耕好学。明
初，童氏第七代世祖童伯在前童
创办石镜精舍，曾两次礼聘方孝
孺前来讲学，儒学在当地得以进
一步传播。目前，前童古镇保存
有明清古宅院一百多座，我去探
访的那座四合院，系清代乾隆年
间的举人童桂林建于嘉庆末年，
为前童古宅的代表

作。当年，童桂林为了保持良好
家风，效法“孟母三迁”，择址
于“尺木草堂”书院旁，建起了
这座四合院。四合院的马头墙左
右对称，鱼龙雕饰错落有致，墙
体上分别塑有“群峰簪笏”“清
流映带”八个大字。走进院内，
鹅卵石铺地，宅第基石厚实，屋
柱圆大，形制恢宏。难能可贵
的是，

经历两百多年，房屋保存完好，
建筑构件完整，六对暖窗原汁原
味，丝毫未损，从中也可窥见童
家后人的悉心保护和前童古镇的
淳朴民风。

清代童桂林宅第(以下简称童宅)
的六对暖窗，正房东西房各一对，
东西两厢房各两对。

正房两对暖窗，共四扇单窗，
门芯各雕天官赐福图，腰板雕



朱子家训 图文(四片)



浅雕果蔬鱼虫(应敏明供图)