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《狂飙》，无疑是2023年开年后最火爆
的电视剧之一。该剧在受到大众热捧的同
时，还引发了一个看似匪夷所思的现象，
那就是观众对剧中反角高启强的认识：高
启强明明是个无恶不作的黑社会头子，为
什么能“圈粉”无数？为何一部扫黑反腐
剧，却被一些人视为励志创业剧？情感悖
论背后的观赏心理，耐人寻味。

我们总说“成年人的世界没有容易一
词”。“发迹”前，高启强可谓生存艰难。
剧集一开始，那个憋屈、愤懑、卑微的男
人浑身血污，被人打得鼻青脸肿关在拘留
所里。其实，他是个受害者。为了自己的
卖鱼摊位不被换掉，他花钱送礼，结果对
方非但没有“收礼办事”，还讥他贫穷，拳
脚相加。一桩没来由的拘留，及人物身上
凝聚的压抑感，自然将观众拉到了高启强
这边。此环节也是我们的情感偏向高启强
的起点。乃至后来他挣脱道德束缚，走上
以恶制恶、以暴制暴的道路，仍觉得他情
有可原。

落魄的鱼贩子成为黑社会老大。高启
强“成功”的本质无疑是堕落。只是《狂
飙》不似一般黑帮影视剧，人物一出场就
身份定型：要么早已黑化，要么仅用简洁
的回溯镜头叙述人物如何从卑微“小弟”
晋升为威武“大哥”。张颂文对高启强的刻
画可谓血肉丰满、连贯完整，他将一个安

分守己，只想通过卖鱼，供弟弟妹妹上大
学的普通鱼贩，演绎得真实感人。转折在
于：当他敏感地察觉到自己“和安警官关
系很好”能给自己带来切实的好处时，开
始心旌摇曳了。而到他卷入徐江儿子的死
亡事件，亲情的羁绊让本欲自首的他又临
阵退缩——家庭意识很强的国人反而觉得
高启强有着“长兄如父”般的责任感。另
外，他对唐家兄弟的宽容，是他当大哥的
格局；他对陈书婷的真挚，是他做丈夫的
深情；他对老默的女儿，最后也生出了慈
父般的真心疼爱。但不管怎样，他已经沉
沦为开赌场、放高利贷、杀人贿官的黑恶
势力头子。高启强曾自我辩护道：“为什么
我当好人时，坏人欺负我，而我当坏人
时，好人又来审判我？”《狂飙》敢于借角
色之口，发出如此质问，能够引起很多人
的共鸣。

影视艺术的一大使命，是探讨人类的
生存处境。《狂飙》挖掘了人性在特殊环境
下的异化，也突显了“人的局限性”。在很
长一段时间里，我们深信唯意志论。譬
如：只要努力，就能成功；只要不放弃，
就会有成果。还有“人定胜天”云云。但
人们被现实反复捶打、碾压后，便放弃了
此类幻想。高启强也好，安欣也罢，更多
时候内心充满了无奈、苦恼。安欣多次立
功，竟落得“人未衰，发先白”，同事们纷
纷青云直上，他依然是最基层的“安警
官”。高启强呢，自他触碰法律红线，表面
活得风光无限，内心则战战兢兢。他未必
不想洗白自己，可当一个人的欲望越来越
膨胀，悬崖勒马谈何容易。

观众“共情”高启强，情感悖论背
后，涉及幽微、奇妙的观赏心理：电视剧
作为一种非常亲民的娱乐形式，能轻易弱

化高启强们的恐怖性。试想：如果真有一
群黑帮分子在附近打砸抢，你会认同他们
吗？你只会掏出手机拨打“110”。所以我
们大可不必担心观众的思想被《狂飙》带
歪，他们明白影视剧叙事和现实世界之间
的距离。剧中的徐江就是个范例。徐江大
大咧咧，又心狠手辣，喜剧演员贾冰赋予
了这个角色特有的“喜感”，让人“恨不起
来”。一些调皮的观众还学着贾冰的口吻说
狠话：“什么档次，跟我用的 （等离子电
视）一样，走的时候，替我给砸喽。”娱乐
化后的自我代入，不需要承担道德后果，
只是娱己娱人而已。

《狂飙》一剧比较真实地呈现了现实生
活中权利、金钱、身份、地位导致的社会
分层。每个人内心都希望实现阶层跃升，
如今这根心弦被《狂飙》拨动，人们自然
会通过欣赏高启强的姿态，来表达对现实
不公的反抗。高启强身上，满足了大众

“吃得苦中苦，方为人上人”的传统观念。
最后还是那句话，我们怎么会被一个

黑帮老大深深吸引？笔者以为：真正看懂
了《狂飙》，看懂了生活的观众，其实不是
喜欢他、崇拜他，而是以悲悯之心理解了
他。

““共情共情””背后的情感悖论背后的情感悖论
——浅析《狂飙》高启强一角

清 宸

2月15日晚，由宁
海平调艺术传承中心承
办的 2023 年浙江稀有
剧种展演在宁海举行；
与此同时，宁海平调刘
建宽导师工作室正式成
立，浙江音乐学院戏剧
系与宁海县平调艺术传
承中心举行戏剧实践基
地签约；次日，宁海平
调传承发展研讨会召
开，省内顶尖戏曲专家
悉数到场……

宁海平调在短短一
两天内弄出这么大“动
静”，这在近几年因为
疫情影响而比较沉寂的
宁波戏曲界，是极为少见的。

事实上，去年一年，作为稀有剧种的
宁海平调，在保护、传承、创新上，也交
出了一份靓丽的答卷：平调原创剧目《葛
洪》 获得市委宣传部“五个一工程”奖；
2022年上半年，挖掘整理传统剧目《御笔
楼》，让阔别戏迷60余年的这出剧目原汁
原味地重上舞台；170余首宁海平调曲牌
被挖掘整理，拍摄录制成影像资料；新创
宁海平调小戏《梦嫁》与戏迷见面；平调
普及进校园演出 60 场，展演进农村 100
场，平调进浙音高校讲座上了抖音头条，
获赞100万……

兔年新春过后的这次戏
曲盛会，既是宁海平调取得
一系列成绩后的水到渠成，
也许还会在平调发展史上留
下浓墨重彩的一笔：如同这
次全省稀有剧种展演的主题
那样，这是一次“薪火相传
启新程”，也是对宁海平调
发展传承再出发的一次深情
而迫切的召唤。

所谓稀有剧种，也可称
为濒危剧种，它们大都有省
市甚至国家非物质文化遗产
的名头，但往往一个剧团的
存在，就代表着一个剧种
——所谓“天下第一团”。
这“天下第一”反过来也着
实说明这个剧种面临生死存
亡的抉择。

宁海平调，就是这样一
个稀有戏曲剧种。它几经式
微和沉浮，这几年，引起大
众广泛关注是它的绝活“耍
牙”。其实，“耍牙”只是宁
海平调的绝技之一，像“抱
瓶滑雪”“一马双鞍马”等
绝活同样让人惊艳。而绝
技、绝活在许多戏曲剧种中
都存在，如果过分追求，刻
意关注，未免舍本求末。

宁海平调所面临的问题
是，如何让它更像平调，从
根本上体现它作为宁海地方戏曲的特质？
也就是如何让流淌着宁海文化血脉的平
调，更显现有别于其他剧种的地方特色？

这次去宁海，与昆曲大师林为林同乘一
车。我问他，作为地方戏曲，最具标识性的特
质是什么？“声腔”，林大师脱口而出。

所谓“声腔”“调腔”，通俗地理解，
就是各地戏曲演唱和伴奏中特有的音乐。
这次宁海平调请来浙江音乐学院戏剧系主
任刘建宽，成立宁海平调导师工作室，正
是抓住了地方戏曲保护传承创新的关键
点，从音乐入手。

对于刘建宽，宁波人并不陌生，他从
宁海走出，历练成长为民乐和戏曲作曲
家。他曾任宁波小百花越剧团团长，也曾
是省小百花的负责人。作为国家一级作
曲，他创作了60多部戏剧音乐作品。在越
剧音乐创作中，刘建宽善于将越剧传统音
乐运用现代作曲技法予以创新，并使唱腔
旋律流畅、细腻动听。

进入浙江音乐学院以后，刘建宽致力
于我省非遗剧种的曲牌抢救工作，带领团
队对各地戏曲的剧目文本、声腔流变、活
态传承以及结合地域文化的草根性特征进
行系统深入的挖掘与研究。

而宁海平调正是宁波地方戏曲中唯一
拥有曲牌的剧种。作为浙江省八个高腔类
戏曲之一，它因为相对比较婉转平缓，而

被称为“平调”。在音乐唱腔上进行原汁原味
保护传承，保留它的原真性甚至初创时的野
性，并在此基础上实现“老戏唱老调，新戏出
新腔”，正是宁海平调发展的方向。所以，人
们对刘建宽导师工作室在宁海平调音乐上
的保护传承创新有所期待，并不意外。

而现实上，宁海平调亟待解决的一个
问题是唱腔越剧化的倾向。宁海平调的传
承发展比较特殊，许多原先的越剧演员成
了平调传承者。宁海平调艺术传承中心，
也承担着越剧演出的任务。平调团、越剧
团，一套班子，两块牌子。“平调出精品，
越剧走市场”，这自然是地方戏曲团体在当

下市场经济体制下无奈与尴
尬的选择。对此，著名剧作
家、也是宁海人的原市文联
党组书记杨东标先生在研讨
会上疾呼：宁海平调必须改
变这种“将就”的现状，要
有自己的长远发展规划。

当然，宁海平调到底“一
团两唱”还是“一团一唱”，政
府部门要做出审慎的衡量。
如果是后者，那需要下很大
的决心，作出很大的决断。

不管怎么说，稀有剧种
要“活起来，传下去”，出戏、
出人才是唯一之路。如果传
统戏曲艺术的传承者还是要
为生存发愁，不能在编制薪
酬、成长环境等方面得到助
力支持，一切都将是“天方夜
谭”。

研讨会上，林为林借用
昆曲的振兴，对像宁海平调
这样的稀有剧种如何发展提
出了看法：除了院团努力，更
需领导重视，体制完善，机制
灵活。政府部门重视地方戏
曲的生存发展，并加以助力，
几乎成了与会者的共识。

这次来宁海参加稀有剧
种展演的台州乱弹，原来名
不见经传，濒临灭绝。这几
年由于地方政府的高度重

视，大量地投入扶持，台州乱弹成为当地的
一张文化名片，多次上国家大剧院演出。台
州乱弹剧团尽管是民办公助，但在“传下去”
与“活起来”两者之间取得了较好的平衡，走
市场走得“活色生香”。

这次来为稀有剧种展演助阵的婺剧，也是
如此。它从上世纪六七十年代的辉煌，到九十
年代的步履维艰，再至重整旗鼓，如今不仅拥
有大量的戏迷，更是成为金华的城市形象主
力代言，甚至成为浙江文化的金名片。

很难想象，作为地方戏曲的婺剧，每
年演出多达 500场，六上春晚，演出足迹
遍及近 50 个国家；金华打造十大城市名
片，婺剧和婺剧大剧院分别以戏曲和地标
建筑位列其中……这些无不说明了，地方
戏曲可以成为城市时尚，也可以有网络流
量，更可成为一个地方的文化底色。

助力宁海平调启程再出发，对宁海这
个已进入中国经济百强县前50名的县域而
言，物质上的支持应该不是问题，关键还是
相关部门的认识。把稀有剧种仅仅当作老祖
宗遗留下的东西供奉、保护起来，还是推陈
出新，全力使之融入当下火热的生活，为满
足人们对美好生活的向往而服务？对甬剧、
姚剧、宁海平调等宁波这些稀有剧种而言，
这是一道必须作出选择的答题。
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2017 年 9 月的一天，我随宁波市新四
军历史研究会一行，去慈溪伏龙寺参加
一个纪念碑揭碑仪式。抗战爆发后，伏
龙寺一度成为新四军浙东敌后抗日基地
之一，这座千年古刹由此烙上了红色印
记。

这是我第一次走近伏龙寺。
活动结束临上车前，慈溪市文化学

者胡迪军不经意间向我提起，不远处有
间人迹罕至的小屋，弘一法师四次驻锡
伏龙寺，都住在那里，弘律、抄经，并
创作了大量书法作品。我一听，当即来
了兴趣，跟着胡迪军前去一探究竟。

黄土泥泞，修竹斜逸，荆棘丛生，
我俩穿过崎岖、幽暗的无路山地，攀行
数百米，一间矮小、破败的小屋兀现眼
前 。 小 屋 约 30 平 方 米 ， 三 面 外 墙 由 石
板、卵石和砖头混砌而成，一道外墙整
体倒塌。屋内，一地残砖瓦砾，墙上残
存着窗洞和门洞；抬头，屋顶已完全坍
塌，巨大的空洞直面苍穹。

胡迪军显然已多次踏勘过这间闭关
房。他指着嵌在墙壁中的一块僧人墓碑
分析道，这多半是当年“破四旧”时所
为，据此判断屋子的外墙应该在上世纪
六七十年代翻修过。细加察看，地基、
柱础和一些木构件却是原来的。这一发
现着实让人惊喜！

抚摩着闭关房的残墙破壁，隔空传
来张爱玲的声音：不要认为我是个高傲
的人——从来不是的，至少在弘一法师
寺院围墙外面，我是如此谦卑。

不幸中之万幸，伏龙寺 1941 年遭日
寇战火焚毁后，这个闭关房因为与寺院
隔了一段距离，且隐于草木竹林，躲过
一劫。

我在屋前盘桓良久，很是感慨。几
天后给伏龙寺住持传道法师发去一条微
信：

那天蒙迪军推荐，临上车时匆匆见
了一眼弘一法师当年居住过的闭关房和
放生池。闭关房偏于伏龙寺一隅，掩映
在树木修竹丛中，人迹罕至，寂守山
野。闭关房几近坍塌，徒存三面水泥砌
就的乱石墙，疑似近代改建。低头细
察，瓦砾中有不少硕大厚实的砖头及石
础等物，应为原建筑之构件和旧料。窃
以为砖块石头虽不能言，却是当年弘一
法师驻锡伏龙寺弘律、抄经并创造书法
瑰宝的实物见证。闭关房遗址对于挖掘
伏龙寺历史文化底蕴，弘扬弘一书法艺
术，殊有价值，弥足珍贵。万望珍惜并
慎重谋划修缮、保护诸事宜。

传道法师回复说，他正有此意，但
修缮一事具体落实起来并非易事。

弘一法师从一位顶尖艺术家、美学
家 ， 到 一 代 高 僧 ， 其 晚 年 书 法 褪 尽 烟
火，返璞归真，呈现出“华枝春满，天
心月圆”的美学境界，于我可谓情有独
钟。而伏龙寺，不光是弘一法师人生道

路中的重要驿站，更有大师留给宁波的
浓郁墨香。

1931 年 12 月中旬，弘一法师在弟子
胡宅梵的陪同下，第一次来到伏龙寺。

伏龙寺住持诚一法师将弘一法师安
排在清净的闭关房，让他单独居住，并
予以体贴入微的照料。此前，因为理念
上的分歧，弘一法师与一家寺院合作创
办南山律学院、弘扬毗尼的计划失败，
导致他心情抑郁身体状况极度不佳。“神
经已十分错乱不宁，批阅书籍往往不能
了解其义 （昔已解者，今亦不解），几同
废人。现拟静养治疗，未知能复原否？”
他 在 给 胡 宅 梵 信 中 吐 露 内 心 的 烦 闷 不
快。伏龙寺清净的环境和良好的调养，
让弘一法师神经衰弱的宿疾得以缓解，
病体渐康。感念于诚一法师对师父的优
厚礼遇，胡宅梵在 《伏龙寺酬诚一》 一
诗中以喜悦之情描述了伏龙寺胜景和对
寺内众僧的感激：

水陆横分矗海边，重峦越到梵宫前。
山光苍翠林攘壑，海气鸣蒙浪击天。
千丈岩高耸空碧，一泓池净漾清涟。
红尘不到空王届，多谢山僧一指禅。

度过 1932 年春节，弘一法师去别处
云游。1932 年 3 月 23 日、4 月初、6 月 8
日，大师一年间又三次莅临伏龙寺，静
修于竹海轻荡的闭关房里，创作了 300 余
件书法作品，其中 《佛说阿弥陀经》 十
六条屏，每幅高 146 厘米，宽 48.5 厘米，
共 16 幅，是弘一法师一生中尺幅最宏伟
的作品，也是他的代表作。时任浙江省
立第四中学 （今宁波中学前身） 音乐教
员的弘一弟子刘质平，在 《弘一大师遗
墨的保存及其生活回忆》 一文中，记述
了他协助师父磨墨书写的情形：“余在寺
院，夜半后闻云版即起，盥洗毕，参加
众僧早课。早餐后，拂晓，一手持经，
一手磨墨。未磨前，砚池用清水洗净。
磨时不许用力，轻轻作圆形波动，且不
性急，全副精神贯注经上。不觉间，经
书毕读，而墨亦浓矣。”

《佛说阿弥陀经》 十六条屏经装裱
后，刘质平奉若珍宝，一直带在身边，
历经岁月的动荡，现仍完好无损的收藏
于平湖李叔同纪念馆。

无疑，偏于伏龙寺一隅的那间闭关
房，与弘一法师的名字紧紧相连，这里
不仅诞生了一大批艺术大师黄金时期的
重要书法作品，更有学者认为，驻锡伏
龙寺期间是弘一“禅意”书风的重要形
成期。

癸 卯 初 春 ， 携 友 人 再 次 拜 谒 伏 龙
寺。五六年前看到的那间矮小、破败的
小屋，已是焕然一新。

在闭关房旧址，按原来的框架建起
了石屋，屋内分寝室和闭关房。砖头、
石础、墓碑等原建筑构件和旧料，悉数
被嵌入其中。闭关房前的小广场上，塑
立着弘一法师、诚一法师、刘质平、胡
宅梵四尊铜像。这样的组合自有原由：
诚一法师时任伏龙寺住持，弘一大师到
伏 龙 寺 驻 锡 ， 很 大 因 缘 在 于 其 盛 情 邀
请；刘质平两次上山陪伴师父，并磨墨
抻纸；弘一大师初次登临伏龙山，则由
弟子胡宅梵陪同，其后胡先生又数次上
山探望。

夕阳西下，漫步山道，有人轻轻哼
起 了 “ 长 亭 外 ， 古 道 边 ， 芳 草 碧 连 天
⋯⋯”闭关房前这组铜雕里，都是李叔
同在伏龙寺岁月里的同道、至爱，人生
路上知交半零落，有此三个足矣。

伏龙寺伏龙寺，，
弘弘一法师住过的闭关房一法师住过的闭关房

叶向群

《狂飙》海报

原址重建的闭关房。 广场铜雕由宁波大学教授梅法钗设计。（叶向群 摄）

弘一法师《佛说阿弥陀经》十六屏（部分）

弘
一
法
师
住
过
的
伏
龙
寺
闭
关
房
。

（
叶
向
群
摄于二

○一七年

）

宁海平调《李慧娘·见判》剧照。（汤丹文 摄）


