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在陆上疾行的“鸬鹚担担船”。 （摄于安徽肥西）

三鸬鹚争夺大鲤鱼。 （摄于浙江嘉兴）山东微山湖的鸬鹚船队。

站立在河边架子上的鸬鹚。 （摄于浙江丽水）

虞燕

早春时节，茅草初生叶芽，经
春雨润泽，绿茎像新媳妇怀胎，肚
子微微鼓起，头部却尖而呈紫红
色，整根数寸长，犹如巨型缝衣
针。《毛诗品物图考》 谓：“茅春生
芽如针，谓之茅针。”茅针拖着日益
圆润的身子藏于葱绿的茅草中，春
风拂过，摆动得小心翼翼，生怕被
人发现似的。但乡村的孩子对从泥
土里长出的野草野果无不熟稔，能
吃的，怎会轻易放过。

茅针实为多年生草本植物茅草
的花苞，即谷荻。茅草性子随和，
生命力强，田间地头，山脚坡边，
都可见它的身影。其叶细长，边缘
有小锯齿，叶柄包连在茎秆上，跟
一把把剑似的，若不小心，很可能
会划破手指。关于茅草叶，还有专
门的谜语——“一把刀，双边快；
能割肉，不割菜”。所以，我们找茅
针时，不敢在茅草丛里肆意地扒和
捋，得瞅准了再下手。

拔茅针，通常几个小伙伴相约
一起。茅针混在茅草里，东钻出一
个，西钻出一个，胖瘦不匀，长短
不齐，跟小孩们捉迷藏。我们围着
一片茅草叽叽喳喳，“看，这儿有
好 几 个 ！”“ 别 拔 太 瘪 的 ， 再 养
养”⋯⋯或半蹲或弯腰，我们的目
光如探照灯般在茅草丛中扫射，来
来回回，寻着了得立马出手，晚一
步或许就成了别人嘴里的美食。

拔茅针需讲究技巧，拨开茅草
的两片叶子，大拇指和食指稳稳捏
住整支茅针的三分之一处，迅速轻
巧地往上一提，胖鼓鼓的“娃”便
痛快地出来了。这个劲，得巧着
使。过小，人家纹丝不动；过大，
很可能“噗”一声，中间断掉。偶
尔，随着茅针拔出，会听到类似短
促的笛音——“嘀”。大家在同一
处拔时，“嘀嘀”声此起彼伏，喜
洋洋，活泼泼。

茅针刚羞怯地冒出尖尖，有人
性急，使劲拽它出来，周边茅草随
之剧烈摇晃。这种的，剥开皮见不
到丁点肉，实在拔得太早了；而若
拔得迟，等茅针过于身长体肥，里
面的纤维变粗变硬，嚼起来糙糙
的，失去了鲜嫩之味，甚至根本咽不
下去，便不得不弃之。母亲说吃了略
老的茅针会流鼻血，这话我们听听
过就算，并未放在心上。有一次，弟
弟吃完一堆茅针，茅针壳散落一地，
然后奔来奔去冲啊杀啊。正玩得起
劲，鼻血却像两条红色的虫子，从鼻
孔歪歪扭扭地出来了，吓得他好几
天没碰茅针。后来才知，茅针不管老
不老，贪食就容易上火。

吃茅针，自然要趁正当时，不
早亦不晚。它的小肚皮鼓起不久，

整个儿呈细圆锥形，嫩生生直立着，
拔出来后，连在茎秆那头的断口处，
或白色，或青白色，甚是纤嫩。另一
头如针尖，被戳到还挺疼的。我们通
常右手麻利地拔茅针，左手将拔出的
茅针齐整整握住，等攒了一大把，方
坐下来一饱口福。茅针把自己裹得严
严实实，形似小竹笋但无节，我像剥玉
米壳那样一层一层地褪去它的绿色薄
衣。终于，饱满的白色瓤子露了出来，
似一段茸茸的粗粗的面条。用手指捏
起，触感绵软细滑，慢慢咀嚼，软糯，鲜
嫩，清甜。“茅针香软渐包茸”，看，早有
古人夸赞过它味美。嚼着嚼着，嚼出
了满口的初春气息。

我们几个坐在院子的台阶上，晒
着太阳吃着茅针，小身体舒展轻盈，
惬意得要飘起来。小芬突发奇想，把
剩下的战利品作为赌资，一起玩扑
克、下军旗，谁输一局就乖乖交出两
根茅针。大家齐声说“好好好”。每
个人都玩得挺认真，过程少不了跌宕
起伏，连旁观者都激动了一把。每一
局终了，一众小孩必然咋咋呼呼，闹
作一团。终归有人输有人赢，赢了的
眉开眼笑，挑衅似地剥开茅针，吃得
直咂巴嘴。输的也不恼，反正茅针没
了还可以去拔。

谷雨过后，气温升得飞快，茅草
愈加茂盛。那些从我们眼皮底下“逃
生”的茅针变得大腹便便，一捏，结
实到发硬。这时的茅针已经不能吃
了，它们马上就会抽穗扬花。茅花始
呈褐紫，继而浅黄，终为白色。所谓“夏
生白花茸茸然”，每一株的顶上，像插
了白绒绒的羽毛，静时流苏般垂着，动
则迎风飞舞，有一种别样的韵致。

我忍不住拔了一把茅花，一路上，
细碎的绒毛飘飘扬扬，如雪花，更似蒲
公英。心里，却惦念起茅针来。
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舒云亮

一直想写一篇关于江北岸引仙
街七号的文章，因为我就是在那个
墙门出生和长大的，在那里度过了
人生的前三十年。

引仙街是一条小街巷，呈南北
走向，两头分别是比它名气大得多的
板桥街和使君街。这三条街大致呈

“工”字形，引仙街就是中间那根短短
的竖条。引仙街的短是名副其实的，
因为它从南头的一号延伸到北边的
七号就结束了，长度不足百米。

七号墙门坐西朝东，这是宁波
各处都有的一个典型的四合院两层
楼建筑。进大门后先是一个天井或
明堂，两侧是厢房，中间为客堂间。
穿过楼梯弄就是长方形的后明堂，
那里安放着一排水缸，有一口水井
和几个用来洗刷的石台，西侧是一
排厨房和柴间，北侧有一扇后门，可
以通往使君街。

听说这个墙门原先的主人是余
运财，后来房东保留了南厢房楼上
的一个房间。二十世纪五十年代，墙
门内先后搬入了五户人家。

那时候，每户都有四五个孩子，
年龄差不多，大都出生在二十世纪
四五十年代。孩子们常常在客堂间
写作业，在明堂里玩造房子和捉迷
藏。夏天的时候，男孩们常常结伴去
火柴厂后面的姚江游泳。冬天的时
候，小伙伴们因地制宜，在明堂里打
板毛球，还把过道的门卸下来搁在
笔筒缸上，再放上两块砖和一根扫
帚把，打起了乒乓球。

1966 年秋天的一个阴沉的下
午，四五个年轻人从南边的板桥街
方向走过来，到引仙街七号墙门外
停下了脚步，他们扛着梯子、提着锤
子，看上去像是修理工。但让居民吃
惊的是，这些人在墙门边架起梯子，
登上梯级用锤子去砸门框两侧雀替
表面的镂空石雕。青石凿刻的人物
故事很快变得面目全非、惨不忍睹。
有人上前质问这是在干什么，他们
振振有词地说，这是破旧立新。然后
就离开，去寻找下一个目标了。过了
一段时间，另一些人把街名改了，从
此引仙街成了引先街。

七号墙门邻里和睦。每当谁家的
煤球风炉上水开了或墙门外的垃圾车
来了，常常会有人提醒或吆喝一下。谁
家做了点心或可口的菜肴，常常会让
各家一起分享。楼上方家的男主人从
部队转业后在水产渔业部门工作，每
当出海回来，他总会把新鲜的鱼虾分
送给墙门内的各家各户。这在物资匮
乏的年代是非常难能可贵的，至今令
人难忘。

记得 1971 年除夕那天，天气晴朗
温暖。吃完年夜饭，我们去江北岸的

“五一”剧院看电影。但母亲和哥哥突
然从乡下返回宁波，走进大墙门时，他
们看到自己家是铁将军把门。于是，对
面的金家搬来了椅子，楼上的方家端
来了热气腾腾的肉丝年糕汤⋯⋯等电
影散场我们回到家的时候，我看到哥
哥正心满意足地吃下最后一片年糕。

七号墙门文化气息浓厚，家家户
户都有一些藏书，孩子们在课余经常
互相借阅和分享图书。记忆中，我就是
在墙门里阅读了小说《红岩》《三家巷》

《钢铁是怎样炼成的》，还有《山乡巨
变》和《三国演义》等连环画。在这样的
氛围下，七号墙门的孩子都爱读书爱
学习。后来，当时 5 户人家的 22 个孩子
中，有 4 个考上了全日制大学，有 6 个
高中生，还有的是技校和初中毕业，这
在那个年代是比较少见的。

那个时候，也是七号墙门最为热
闹的时候。但随后孩子们陆续参加工
作，或上山下乡或进入工商企业，再后
来，纷纷结婚成家，大都搬去了别处居
住，墙门内冷清了许多。

世纪之交，随着旧城改造的推进，
江北岸引先街被拆迁了，原来的住户
四散搬离，从此，七号墙门在我们的视
野里消失了。
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桑金伟 文/摄

慈 溪 宗 汉 早 年 有 个 “ 鸬 鹚
村”。当初我不知有此村，约 5 年
前，我专程拜访了这个村的陆金
如老师，才确知“鸬鹚村”在现
宗汉街道漾山村的南墩自然村。
接着又在 2020 年底新版的 《慈溪
市宗汉街道志》 的 《丛录》 中看
到 陆 老 师 写 的 “ 鸬 鹚 村 ” 条
目：“南墩⋯⋯还有一个民间雅
号叫‘南墩鸬鹚村’。新中国成
立初期，这个村庄有 20 多户村
民以捕鱼为职业，其中用鸬鹚
捕鱼的就有 11 户之多⋯⋯据说

（该村） 最早用鸬鹚捕鱼的是渔
民陆成益，他拜余姚历山的抲
鱼 阿 备 为 师 父 ， 学 到 技 术 后 ，
在南墩迅速进行了推广⋯⋯”

“鸬鹚”是家乡一带最普遍
的 叫 法 ， 它 倒 是 正 规 的 称 呼 ，
此外还有“墨鸭”“鱼鹰”“水
老鸦”等别称。据载，它是鸬
鹚科鸟类之统称，全世界共有
30 多种，中国有记录的 5 种，其
中最常见的，就是这种普通鸬

鹚。
鸬 鹚 是 一 种 与 人 类 关 系 十

分密切的鸟类，因为它能为渔民
捕鱼。

渔 民 将 小 船 划 到 鱼 多 处 ，
船上一排排鸬鹚离船飞出，好
像 一 只 只 野 鸭 在 水 中 游 来 游
去，时而潜入水中，时而又浮
上水面，当发现鱼时，会追踪
捕 捉 。 据 说 最 深 可 潜 水 19 米 ，
潜水时间最长达 70 秒，称得上
鸟类中的潜泳冠军了。

在 一 些 河 网 密 布 地 区 ， 由
于河面狭窄，不便实施较大规
模的捕捞作业，养鸬鹚帮助捕
鱼比较有效。据说，一只鸬鹚
每天能捕鱼一二十斤，然而每
天只吃 1 斤半的鱼苗，捕获的鱼
远远超过消费量。所以渔民对鸬
鹚就好像农民对耕牛那样爱护，
把它称作“渔家宝”。

我后来才得知，鸬鹚羽毛上
并无防水油脂，它们潜水后羽毛
会湿透，需要花较长时间晾干，
不像鸭、雁等水禽拥有防水的羽
毛。渔民会在河边搭建起供它们
站立的架子，因此，在阳光下栖
息的鸬鹚照片很容易拍到。别以

为它们喜欢拍照——只是足上系
绳，跑不了而已。

鸬 鹚 捕 鱼 历 史 悠 久 。 汉 代
《尔 雅》 及 东 汉 杨 孚 的 《异 物
志》 均载有鸬鹚捕鱼一事。云南
大理喜洲弘圭山东汉墓曾出土过
铜鸬鹚鸟，其为空心铜铸，铜鸬
鹚呈立姿昂首，圆目直视前方，
嘴尖且长，衔一尾小鱼。富春江
边有严子陵雕像，严公身边就有
两只鸬鹚为伴——看来汉代就有
鸬鹚捕鱼应是可信的。

记得人民教育出版社 1987 年
第二版六年制第九册小学语文课
本上，有郑振铎写的《鸬鹚》，这篇
课文改编自郑振铎的散文《鹈鹕
与鱼》。鸬鹚归属于鸟纲鹈形目鸬
鹚科，看来鹈鹕也会捕鱼，但最乐
于为人类捕鱼的可能只有鸬鹚
了。

小时候，家后的北门城河上
尚能见到鸬鹚捕鱼，我从小就特
别欣赏它们捕鱼的那股猛劲。爱
上摄影后，更是遇鸬鹚必追拍，
故本文所配之照片，拍摄的时间
跨度少说逾 40 年。

印象最深的是，有一年在安
徽肥西县乡下偶遇从未见过的

“鸬鹚担担船”。说是“船”，从
外观看，这是一对极小的船，船
沿 上 各 驻 鸬 鹚 三 四 只 ； 说 是

“担”，两船组成一担，可在岸上
挑着疾行。我一路追拍，直到

“担担船”下水作业。下水后，
担者成了水手，坐在一只小船
中，双手各操短棹，其航速不亚
于一般的木船。

在浙江嘉兴，我还拍到三只
鸬鹚激烈争夺的场面，它们把一
条大鲤鱼托出水面，谁也咽不下
此鱼。

10 年前，在江苏吴江黎里的
街河上，我看到一幕有趣的场
景：渔民将一脸盆鱼倒入船的鱼
舱时，船边上的鸬鹚一片哗然，
鸣叫、扇翅，个个激动异常。我
却不知，它们是在为自己的劳动
成果欢呼，还是对主人“不劳而
获”的发泄？

又有一年，我在山东微山湖
拍摄，不期与六七艘鸬鹚船相
遇。那里的鸬鹚船比别处大，载
配的鸬鹚也比别处多，多的一船
超过 20 只；船两边横向各伸展出
几根木棒，供鸬鹚停靠。大概，
此类船正适于宽阔的水面。
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道老古

阿拉宁波话

老照片

回 味

赵淑萍

在宁波方言中，“大糊”就
是 疯 子 ， 精 神 病 患 者 。“ 大 糊
病”就是精神病。“发大糊”就
是精神病犯了。“花痴”被叫作

“花癫大糊”。
窃以为，在很多骂人的方言

中，宁波话的“大糊”，无论是
声还是字，都比较温和。在实际
的运用中，有时并不带恶意。

比如，“书大糊”“文大糊”
这两个词，一般就是形容那些有
一定文化的人，但说话不看场
合，不合时宜。“大糊其其”这
话，形容人大大咧咧、稀里糊涂
的居多。“大糊老绒”这个词，
是形容女子口无遮拦，不修边
幅。但要是丈夫骂妻子，还是有
些亲昵的成分的。

记得，刚认识主持人姜琴老
师时，对她的网名“佳米隆”甚
是好奇。她说这是宁波方言“借
米聋”的谐音。“你请我吃饭，
我听见了；你向我借米，我就装
作 没 听 见 。” 她 开 玩 笑 说 。 后
来，读到资料，应钟 《甬言稽
诂·释形体》：“人有耳听不聪，
注意听时则闻，不注意听则无
闻。或闻而迷乱不达，即 《方
言》 所谓半聋。”当时，姜老师
还告诉我，她儿子姓庄，网名

“庄大糊”，我一听就乐了。这对

母子，够风趣。
不 管 怎 样 ， 说 明 好 多 人 对

“大糊”这词不反感。在我的朋
友圈里，称自己为“大糊”的有
好几个。

其实，清末民初甬上还有一
位名医“范大糊”。“范大糊”真
名范文甫 （虎），家境殷实，二
十岁时就中了秀才，列为贡生。
但是，因生性耿直，得罪学中权
贵。“不为良相，则为良医”，从
此，他绝意仕进，攻读中医四大
经典，专事岐黄术。

那么，世人为什么称其“范
大糊”？是举止放诞？从资料中
获悉，他头戴宽沿铜盆帽，身穿
灰色对襟长衫，足踏芒鞋，面容
白皙，慈眉善目，气定神闲，没
有半点“大糊 ” 样 。 而 且 ， 他
的书法学清代著名书法家、“浙
东书风”开创者梅调鼎，空灵
旷达，被人称为“范调鼎”。那么，
是不是身为杏林中人的他给人
家 看 病 时 ，某 次 浑浑噩噩，开错
了 方 ，得 了 这 诨 号 ？非 也 ！那 时
候，如果家里老人患病，临终前
未请“范大糊”看过的，邻居们就
视为大不孝。因为，“范大糊”看
不了的病，才真是病入膏肓，无药
可救了。

要说“范大糊”的医术，可
真有些玄乎。某年伏天，别人大
汗淋漓，有一人盖着被子还瑟瑟

发抖。看了好几个医生，就是看
不好。“范大糊”上门，主人命
端上“香露茶”。那是上好的碧
螺春沏的茶，要在每年荷花盛开
的季节，晚上将茶叶放在荷叶
中，第二天早上再收起来。经露
四十九日，晾干，秘藏，此后才
可以享用。“范大糊”一看就知
道问题出在哪儿，告诫病人不可
再喝此茶。他开出“蜀漆散”，
就蜀漆、云母、龙骨三味药材。
回去后，又让人送来几斤向日葵
籽，叮嘱“每天嗑瓜子，细嚼慢
咽”。半月后，这人病好了。有
人问缘故，他说“香露茶”饮久
了，寒气郁结，而葵花向阳，以
阳来克“阴寒”。

要说“范大糊”不懂人情世
故，狷狂，那就更不是了。他望
闻问切，对病对人都明察秋毫。
一次，一位富户请他去看病。富户
家有刁妇，经常使性子，跟丈夫吵
了几句，就“病”在床上不吃不喝，
一言不发。“范大糊”一看此妇面
色红润，舌苔正常，可眉宇间一
股怨气，知道是诈病。当即开出
奇 方 ： 灌 “ 人 中 黄 ”（过 滤 粪
水）！妇人闻言一跃而起，破口
大骂。“范大糊”则哈哈大笑，

“你诈病，我就诈医”。
清末民初，甬城街上经常有

这么一景：“范大糊”坐风凉轿
上，三个轿夫抬轿子，一路疾

奔。三个人怎么抬呢？其实还是
两个，一个在一旁跟跑。一段路
后，跟跑者就接替二人中体力不
支的那个。这样更换着来，速度
自然就快。“范大糊”这时一点
不犯糊，他不是耍排场，他是去
救命的。其他中医坐诊挂号六
角，他收四角。但如果出诊，就
收得比别人高得多。因为他认
为 ，“ 门 诊 之 人 ， 亦 贫 病 者 为
多，出诊则多殷实之家。既出诊
所费甚伙，倘非富有，断不会有
如 此 排 场 ”。 很 有 点 “ 劫 富 济
贫”的意思。如遇上急病，有人
来请，即使寒冬腊月、半夜三
更，他都会掀开热被窝，披衣出
诊。每年年关，一些药店要到

“范大糊”这里结账，因为，有
些穷苦之人看病，他给了药方
后，让他们凭方子到药店免费撮
药，最后由他来结账。“但愿人
皆健，何妨我独贫”，“范大糊”
每年都会把这副对联重写一遍，
贴在自己的诊所前。

只是，这样的人，为什么被
称为“大糊”？

范文甫曾给自己取号“鄮西
古狂生”。原来，这“范大糊”
的外号根源还在他自己这儿。当
然，有些资料中还把“范大糊”
写成“范梼杌”。《甬语本字考》
将疯子称为“梼杌”。这两字，
远不如“大糊”来得生动。

宁波话之“大糊”

春天里的茅针春天里的茅针。。 （（矩形矩形 摄摄））


