# 因一个善念,她"当家"三十年

- 象山村民姚雅娣与一群老人的故事

记者 董惊鸿 余建文 通讯员 纪世元 俞媛

春日午后,和煦的阳光倾泻而下。院子里,茶树花开正艳,不时 传来阵阵爽朗的笑声。走进厨房一看,几位老人或包馅、或擀皮,正 其乐融融地做着素菜包子。

象山县涂茨镇前山姚村位于环港公路边, 是个不起眼的村庄。村 庄里这处院落由4栋小楼围合而成,是18位老人共同的家。"多亏了我 们的当家人,将我们照顾得这么好。"说话者是在此住了16年的吴彩 芬,而她口中的"当家人",是村里一位普通农妇姚雅娣。



#### 陪伴老人

## 是她喜欢做的事

姚雅娣今年67岁,是土生土长的 前山姚村人。她人勤快手又巧,种田、 干活样样拿得起。姚阿姨说:"我20多 岁时, 靠帮人做衣服, 一天能赚2块 钱,比男劳力还挣得多呢。"

姚雅娣不光手巧,心也善。那时 候,她发现村里几位独居老人无人照 料,日子过得挺苦的,有时饭烧煳了, 只能吃干硬得难以下咽的锅巴。有的老 人眼睛不好, 剩饭剩菜生了霉、长了虫 也看不见, 很是可怜。

这些事对姚雅娣触动很大,她渐渐 萌生了要照顾这些老人的念头。有一 次,姚雅娣和几个姐妹聚在一起谈起将 来的生活,别人都说希望能多赚钱,或 者把重心放在照顾小辈上, 儿孙读书

好、有出息。姚雅娣却言之凿凿地说: "我喜欢照顾老人,只要陪着老人平平淡 淡过日子,直到养老送终,就很满足了。"

大家以为姚雅娣不过是随口一说,没 想到之后的三十年里,她用与老人朝夕相 伴的实际行动,践行着自己当初的诺言。

1992年,她同村干部商量,把村里 一块闲置的养牛棚场地改造一下,盖几间 房用于照顾老人们的生活。造房子要2万 多元,十几名老人你10元、我20元地 凑,姚雅娣又出面借了近万元。为了省 钱,大家自发出工帮忙,姚雅娣最卖力, 当起了泥瓦工,打土灶、垒砖墙,一砖一 瓦建造她心目中的"养老居"。一年多时 间,终于造好了3间平房,起初住进来的 只有4位老人,其中就包括姚雅娣的老母

亲。此后,姚雅娣天天来小院 帮忙洗衣做饭,照顾生活起居, 成了老人们的"小棉袄"。姚雅娣的 母亲享年96岁去世,在这里度过了人 生最后十多年的恬静时光。

因为姚雅娣照料得好,要求来"养老 居"住的老人渐渐多了起来, 3间平房不 够住。2002年至2015年间,这处场所拆 旧建新,经过4次扩建,造起4栋楼房及 配套设施。前山姚村党支部书记蔡明增 说,前前后后投入400余万元,这里有村 里、村民及爱心人士的捐款,也有姚雅娣 捐出的个人积蓄。

如今"养老居"里,常住18位老人, 有本村的,也有黄沙等周边村庄的。老人 两人一间,屋里配了电风扇、柜子、卫生 间等设施, 另外还有公用的空调休闲 房,从之前的"安居所"变成了"暖心 房"。住户张阿婆说:"住在这里,定时吃 饭、睡觉,很有规律,也有人聊天解闷,





### 照顾老人 已成为她生命一部分

姚雅娣的家离"养老居",步行不 过几分钟。基本上每天一早,她就按时 来"上班",忙这忙那,一直到傍晚才

看到姚雅娣一门心思扑在照顾老 人上,把家务活、农活扔在一边,饭 菜也不烧, 丈夫起初不大开心。当时 两个儿子都十来岁,正需要父母多加 关心的时期,为此两口子没少发生争 吵。"这么多年下来,吵也吵过,骂也 骂过, 可她就是坚持, 我能有什么办 丈夫比姚雅娣年长一岁,是泥瓦 匠,虽然嘴上不饶人,但内心也慢慢 动摇,有时还会主动让姚雅娣带些家 里的零食给老人们分享。

如今两人都有养老金 加上种的橘子树, 日子过得还算舒心。

在81岁郑新姜老人的眼里,姚雅 娣是个暖心小妹妹,同时又是个"大家 长",性格直爽,"说到做到、雷厉风 行,大家都很服她"

<mark>为了让老人们</mark>有个好的生活环境, 姚雅娣倡导大家互爱互助,不能闹矛

盾。为此,每位申请入住的老人,姚雅娣 都要面试,精心挑选,性格要好,身体健 康。"我们这里毕竟不是专业养老机构, 没有护工和医疗设备, 患病的老人不接 收。"在她看来,这也是对"养老居"老 人负责任, 共同维护好和谐养老氛围。

为了减少开支,姚雅娣以每年300元 的租金租下一块荒地,组织身体好的老人 开荒种菜。去年底,她和大伙栽种的土 豆,在春日暖阳下长势正好,再一个多月 就能收获了。姚雅娣说,她们每年会种青 菜、黄豆、萝卜、茄子、丝瓜等好几种蔬 菜,自己种自己吃,能省下不少菜钱。蔬 菜种多了吃不完,还拉到周边养老院,送 给其他老人。

"养老居"里的住户,被安排得生活 轻松惬意,但姚雅娣仍不满足,一心想 着再为老人们多做点什么。裁缝出身的 她想到了自己的老本行,决定为每位来 入住的老人做三双新鞋, 一双凉拖鞋、 一双棉拖鞋、一双布鞋,作为一份礼 物。收集起来的破旧衣服与商场买来的 塑胶鞋底,在她手中变成了一双双好看

又实用的鞋。姚雅娣还用上了自己的独 家秘器——牛仔布,将其纳入鞋底。这 样鞋子不仅更耐穿, 而且既软和又不闷 脚,得到老人们的一致好评。

"人上了年纪,就是'老小孩',要多 哄一哄,说点暖心话。"30年间,姚雅娣 早已将这些老人当成自己的父 母,每个人的脾性、喜好 早已熟记于心。哪位 老人爱吃甜,哪位老

人喜吃咸,她都心

中有数。

午5点半, 姚雅娣还会 起跳健身 便,一般2~3人一 间,彼此间也能有个 照应。"说起照顾老人, 姚雅娣很有心得,时 不时还会为老人修剪 头发,让他们清清爽

老人之间互帮互助。



### 互助式养老 收藏恬淡的幸福

在姚雅娣看来,在农村,互助式养老是 一种理想的模式。

"养老居"最初造好时,姚雅娣每天从 自家菜地里摘来新鲜蔬菜支援,几位老人搭 **伙做饭,生活上彼此**照应。在她的带动下, 前山姚村有4位妇女有空也一起来做义工, 陪老人唠嗑解闷。如今,4个姐妹还剩下2 人,其中84岁的王家芳现在也住在了"养 老居",平时跟老姐妹一起晒晒太阳、剥剥 花生、拉拉家常,"一点都不会感到无聊"。

"住在这里真的就像家一样,大家都像兄 弟姐妹似的互相帮忙、互相关心,没有利益 纷争,只有欢声笑语。"吴彩芬的妈妈早些年 就在这里养老,那时的她曾来照顾过一段时 间,后来她自己也住了进来,一边养老,一 边做义工,过得很充实。

经常来帮忙的义工中,有的父母就住在 "养老居",也有的想今后来这里养老。年轻 的帮助年老的,"人人为我,我为人人"的 良性循环已然形成。

老人一旦有个头疼脑热, 马上就有人过 来端茶送水守候在旁,还有年轻一点的老人 会帮忙送到就近医疗点诊治。春节期间,这 帮"老姐妹"舍不得分开,反而更愿意叫孩子 们过来一起包饺子、做年糕,过个团圆年。

去年底,防疫政策调整后,老人们被子 女接回家照顾, 住在一起好多年的姐妹, 在 分别之际都依依不舍、潸然泪下。过完年 后,听说"养老居"又恢复了,老人们连忙 收拾铺盖返回,"老姐妹"重聚,笑得合不

目前居住在"养老居"的老人,大多数

在80岁以上,年纪最大的96岁,最 多时常住老人达到25人。这些年, 姚雅娣照顾的老人超过了60人,最 高龄一位是106岁,于去年过世。

为了照顾好老人,10年前,"养 老居"请了一位做饭阿姨,现在每月 工资要4500元,此外还有水电费、设备 更换等开支。姚雅娣说,十多年来,老人 们每月的伙食费从100元涨到了500元,尽 管大家都吃素,但还是不够的。为了让"养 老居"保持正常运转,姚雅娣的儿子、儿媳 会经常贴补点钱,老人的子女也会偷偷捐 钱,村里和热心公益的老板也会慷慨解囊, "大家一起出力,让这份善事一直做下去"。

不久前,姚雅娣把1万元善款捐到了象 山县慈善总会涂茨镇慈善分会。据悉,周边 的好心人及老人子女时不时给予一些资助, 姚雅娣通过开源节流,连续5年将牙缝里节 省下来的5万元钱捐给涂茨镇慈善分会,用 于帮助各类困难群体及支持疫情防控工作。 此外,"养老居"的老人还常常自发捐钱, 帮助周边村庄有困难的人。

"养老居"前有口池塘,春风吹拂下, 荡起层层涟漪。塘边的三棵松树和一棵香 樟,是30年前姚雅娣和兄弟亲手栽下的, 当年拇指粗的树苗已长成参天大树。姚雅 娣常说,她和老人们能聚在这里,是一种 缘分,就像有条看不见的红绳,将他们紧 紧联系在一起。而线头正是她照顾老人的 善念,在手中一攥就是三十年。"还要攥多 久?"姚雅娣的回答依然坚定:"攥到攥不 动为止。"



姚雅娣为老 人们制作的鞋。

捐赠善款。

记者手记

## 农村互助养老 呼唤更多"有心人"

■余建文 董惊鸿

从最初拆掉闲置牛棚造起3间平房,到现在建成4 栋小楼,姚雅娣和一群好心人,历时30年,为"养老 居"的老人打造了安静祥和的养老小天地。

在前山姚村"养老居"的采访,给记者最大的感受是, 这里的老人虽然都年事已高,但精神状态特别好,脸上挂着 笑容, 待人热情。

平心而论,"养老居"的硬件条件算不上好,甚至可以说有 点简陋, 像家具、桌椅等好多是村民、好心人捐的旧物, 用了 十多年,老人的房间也没有装空调、电视等家电,日常用品都 是子女带过来的。

饶是如此,生活在这里的老人却幸福感满满,"养老居"的名 声也传到了涂茨镇以外,以至于连石浦、宁海等地的一些老人和子 女都前来考察,想报名入住,看中的就是"这里氛围好,老人生活 舒心"

"养老居"之所以能吸引人,一方面是有姚雅娣这样贴心的"当 家人",以及一班热心的村干部、义工,尽已所能,帮助改善老人的 生活条件;另一方面是"养老居"的老人友爱互助、分工协作,打 理好晚年生活。每天老人会打扫庭院,一年要扫坏30多把扫帚。郑 新姜老人说,做扫帚的地映草是他们自己种的,收获后晒干,再从 山上砍来竹子,一把把做出来的,"大家一起劳动,心情也好了,还 能省下不少钱"。凡此种种,让"养老居"的生活格外温暖。

随着乡村"空心化"、老龄化的快速到来,农村养老问题日益突 出,备受关注。以前山姚村为例,村庄户籍人口600多人,常住的村 民仅一半左右,青壮年大都进城务工、生活,无法就近照顾老 人,村里70岁以上老人有百余人,留守老人也不少。这种情况, 在很多农村非常普遍。而因为农村居住分散、乡镇财力条件限制 等,很多农村地区至今连老年食堂都还未普及,更不要说像城市 一样,大规模引入专业机构集中式养老。可以说,乡村养老问题 解决的难度更大。

如何托起农村老年人的晚年幸福?去年,国务院印发《"十 四五"国家老龄事业发展和养老服务体系规划的通知》,其中就 提出"以村级邻里互助点、农村幸福院等为依托,构建农村 互助式养老服务网络"。这样看来,前山姚村"养老居"多年 打造而成的互助式养老模式,与国家的倡导不谋而合,现实意 义愈发凸显。村干部这样评价:姚雅娣做了件好事,"老人 生活安心,不光子女放心,也帮村里减轻了管理压力"。

"老吾老以及人之老"是中华传统美德。照顾老人, 不光要真情投入, 还要有长期的付出, 实打实地去做。 基于"做善事"的朴实想法,姚雅娣这位普通的农村妇 女把助老当作自己的事业, 几十年不辍, 也带动了 越来越多的人加入助老服务圈, 共建一方养老乐园。 推动农村互助式养老, 需要更多像姚雅娣这样 的"有心人""有情人",也需要社会各界和政 府部门的支持、协助, 依托村民自治和邻里互 助力量,提供必要的援助服务,帮助解决老 人的基本生活和安全问题, 让乡村老年人

安享幸福晚年。

本版摄影 董惊鸿