
近 期 我 的 中 篇 报 告 文 学
《中 国 如 意》 在 新 媒 体 平 台 上
连载后，引起了一些关注。翻
翻 那 本 原 载 此 文 的 《人 民 文
学》 杂志 （2003 年 8 期），都快
过 去 二 十 年 了 ， 封 面 已 经 泛
黄，直叹岁月易逝。因此，我
再访了如意公司和储吉旺。

记 得 那 是 2003 年 3 月 的 一
天，春寒料峭，当我完成采访
走出如意公司大门时，抬头望
见 一 行 大 雁 正 由 南 向 北 飞 行 ，
一旁的储吉旺说，北方现在已
经是春天，整个中国都是春天
了。

1978 年 底 开 始 的 改 革 开
放，为我们这个国家提供了新
的 历 史 机 遇 。 我 一 直 在 寻 找

“春江水暖鸭先知”印证物，于
是想到了当地颇有名望的民营
企业：如意公司。

20 年 前 的 那 次 登 门 拜 访 ，
我记忆最深的，不是那占地 9.2
万平方米的新厂区——它是宁
海科技工业园区首家竣工投产
的企业，而是储吉旺的手：有
些短，手指粗大；握着，特别
柔软、温暖。

这双手是如何创造这么多
财富的？采访中得知，储吉旺
出生于宁海县茶院乡一个叫西
林的小村子，小时候家里穷得
连上学穿的鞋子都没有，甚至
连 父 母 给 的 草 鞋 也 舍 不 得 穿 。
寒冷的冬日，他赤着脚在路上
奔 跑 ， 这 样 才 不 至 于 冻 坏 脚 ，
到了学校才将草鞋套上。

一个山清水秀的地方，如
此贫穷，固然有个体原因，可那
个时代，几乎家家贫穷——如果
大船是漏的，船上乘客谁能免得
了湿脚？

储吉旺在我面前挥了挥手
说，改革开放让大家有了翻身的
机会，他要不顾一切地抓住它。

我听他讲述企业初创时，出
差拉业务，住地下室、睡桥洞，忍
饥挨饿，那是常事。有一次，一个
业务单位的头头儿子结婚，家具
未上漆，他主动给做油漆工。几
个通宵在昏暗不通风的地下室
里给家具打磨、上漆，酷暑闷热
加上油漆味，致使他几度晕倒在
地。临近婚期，要将家具搬上五
楼，他硬是一个人将家具一件件
往楼上搬。上上下下，不知踩了
多少台阶。他说，每踩一个台阶
都 累 ，但 他 喜 欢 那 种 上 升 的 感
觉。

那 时 候 ， 他 六 十 刚 出 头 ，
腰板笔挺，他说这是当过兵之
故，在南京时还曾为许世友将
军 开 过 船 。 除 了 他 柔 软 的 手
掌，最让我不能忘的是他炯炯
有神的双眼。我记得他用这样
的眼神看着我说：我是中国企
业 家 、 中 国 商 人 ， 我 要 爱 国 ，
不能忘本。有一次，他出访美
国看到满大街的美国国旗，一
回 来 立 即 在 公 司 悬 挂 起 国 旗 。
从此风雨无阻，且一个月换一
次 国 旗 。 于 是 有 外 商 打 趣 说 ，
到中国浙江宁海不怕迷路，只
要找到中国国旗就能找到如意
公司。

他说，爱国不是排外，不
是狭隘的民族主义，而是敞开
心扉，学习和接纳西方的先进
和文明。公司至此已经请了三
位外国专家来指导。第一个是
德 国 专 家 ， 高 鼻 梁 蓝 眼 睛 的
他 ， 天 天 下 车 间 与 工 人 在 一
起，让公司上下很有触动。专
家平日里与员工打成一片，在
技术上却是丁是丁卯是卯，绝
不含糊。德国专家还不断地告
诫中国同行，一个合格的企业
员工，首先是敬业，然后才谈
得上别的素质提高。

在外国专家的帮助下，企
业 产 品 质 量 上 了 一 个 个 台 阶 ，
1995 年 ， 他 们 通 过 ISO9000 等
认证，如意公司生产的手动液
压搬运车，终于获得了国际通
行证。

储 吉 旺 说 ， 从 少 年 时 代
起，他就想着当作家，可是这
个梦想至今仍在梦中。别人称
他 儒 商 ， 他 自 己 觉 得 并 不 是 ，
离儒商太远了。

其实，截至 2003 年，他已
经 出 版 了 《我 与 外 商 打 交 道》

《风雨四十年》《谈恋爱与谈生
意》《谈文化与谈生意》 等五本
书，《做好事与做生意》 也在写
作 出 版 中 。 企 业 经 营 、 文 学
创作、热衷慈善，是储吉旺的
生活的三大核心，那时候公司
年 产 值 只 有 4 亿 元 ， 而 用 于 慈

善事业的资金累计已有 800 余万
元。

20 年 之 后 再 访 如 意 公 司 ，
我 看 办 公 楼 和 厂 房 变 化 不 大 ，
花草树木变得更粗、更多、更
绿，流经厂区的颜公河变得更
清澈了。

2012 年，储吉旺将董事长和
总经理的位子交给了儿子储江。
如今他只是公司名誉董事长。

而在这二十年里，他那双柔
软的手又抓到了什么？

储吉旺说，这二十年里，企
业最大的变化是观念。他举例
说：日本有一家生产筷子的企
业，至今已有百年历史，日本天
皇也在购买和使用他们的筷子。
一家企业如何才能变大、活得长
久？如意公司最初生产的是拉紧
器，小产品，大也大不了，可是
做成像日本那家筷子企业一样总
行吧。而搬运车等产品，想的是
把它做大。20 年来，企业一步
一个脚印，踏踏实实走来，从原
来的手动液压到后来的电动搬运
车、平台车、堆高车、叉车等电
动仓储物流机械，近年又在开发
无人驾驶 AGV 等仓储物流机械
产品。企业规模由之前的年产值
4 亿元发展到了目前的 12 亿元，
自有资金大大增加。

储吉旺十年前说过，要让
企业的工人穿西装打领带拿着
电脑上班。现在，公司员工中
三分之一已经实现。这些年公
司逐渐采用了 SAP、BOM 等曼

斯特数字化生产方式和设备。
这事起因于他在十年前参

观德国一家同类型同规模的企
业，那里的员工只有 100 多人，
而同期如意公司的员工是 1200
人。

回到公司，他跟儿子商量，
决定更换原有的制造设备。

2022 年，光设备更新的费
用就达到了五千万元。这些设
备，完全可以撑起一家同规模的
企业，或者提供给协作厂使用。
拆除原设备的那些天，储吉旺很
心疼。因为这些设备陪伴自己走
过了几十年，生产了一批批走向
世界的高质量产品，且一台台机
器保养得十分到位，完好率百分
之百。

然而，当心疼的时候，他抬
起头把目光看向了远方。拆，拆
吧，也不去建新的厂，因为如
果 这 样 就 没 有 更 新 的 必 要 了 。
旧设备如果给了协作厂，那自
己进步了，人家却会因此停留
在原来的位置。

他低下头，用手抚摸着那
些 被 工 人 保 养 得 铮 铮 亮 的 机
器，说，老伙计，再见了。这
些设备最后全部卖了废铁。新
设备随之马上安装完毕。

储吉旺说，之前一直强调
“ 得 人 才 者 得 企 业 ”。 二 十 年
前，企业员工六成以上是文盲
或 低 学 历 者 ， 现 在 员 工 95%以
上是大学生。现在强调“得智
创者得天下”，这里的天下，当

然是指企业发展的天下。公司在保
留经典叉车生产优势的同时，逐步
走上了“互联网＋、智慧设备、智
慧工人、智慧产品、智慧工厂”的
道路。为此，科技投入是前所未有
的，光专职科研人员就有 117 名，
占员工总数的 10%以上。

公司在销售上也有着前瞻性。
如 今 ， 不 仅 拥 有 覆 盖 全 球 的 销 售
体 系 和 售 后 服 务 网 络 ， 在 全 国 主
要 城 市 和 地 区 还 设 有 直 属 分 公 司
和近 200 个经销服务网点，国外经
销商 200 多家；今年以来，不仅在
亚 马 逊 、阿 里 巴 巴 开 设 了 店 铺 ，还
设立了企业自建站，在芝加哥建起
海 外 仓 ，增 强 了 物 流 出 货 时 效 ，呈
现国际国内市场“两旺”的新局面。

说到这里，储吉旺指着桌前的
五本书说，这是二十年间写的。我看
了看书名，分别是散文随笔集《商旅
风云》《商旅心结》《商旅拾遗》《商旅
诗乡》，诗集《水带浪花衣带香》，还
有一本《商旅文思》即将出版。这些
年里，储吉旺加入了中国作家协会，
成了一名名副其实的作家。

我恭喜他成为中国作协会员，
他谦虚地说，他写的只是经商办企
业的感受和故事，用来宣传企业的。

十年间，南方文坛上出现了一
个越来越有名气的文学奖：储吉旺
文学奖。我一提起，他就说，十年
前 宁 波 提 出 了 城 市 形 象 主 题 口 号
——书藏古今，港通天下。他从这
口号中得到启发：得将书的作用发
挥出来，以提高城市的知名度，推
动宁波的文明进步。企业在这方面
所起的作用不大，可是企业有资金
优势。于是，他出资一千万元，设
置一个文学奖，用以奖励发表在宁
波文学杂志 《文学港》 上的优秀作
品 及 其 作 者 。 十 年 十 届 ， 一 共 67
位作家获奖，其中有 12 位宁波本
土作家。在第十届的时候，他又追
加了一千万元。第十届储吉旺文学
奖定于今年 4 月 22 日在余姚举办颁
奖仪式。储吉旺的慈善事业也取得
很大成绩，捐出的资金累计达到 2
亿元。

中午时分，储江进门。原来是
来向父亲告别的，他马上出发赶往
上海浦东机场，下午 5 点多直飞法
国巴黎，将参加欧盟的一个产品展
销会。父亲将儿子送到电梯口，一
路上叮嘱声不断。而储吉旺，也于
4 月 15 日赶赴广交会现场，为公司
的产品销售和订单站台。

离 开 如 意 公 司 时 ， 储 吉 旺 伸
出 手 来 与 我 握 别 。 其 手 依 然 柔 和
温暖。

我分明又听到大雁的鸣叫声。
那一行大雁仍在振翅翱翔，搏击苍
穹，里边有年逾八旬的领头雁——
储吉旺。

那只领头雁仍在飞
浦子
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就这样站着，七百多年了，
在凤凰山下，在文昌阁前，在东
门潭旁——三棵苦槠树，手牵着
手，肩挨着肩，将自己站成了一
道亮丽的景，站成了一首醉人的
诗，站成了一个美丽的传说。

早晨的阳光从逶迤的黄鹛山
岗洒下，金箭似的从三棵苦槠树
硕大的树冠中穿过，投射在镜面
般的东门潭上，偶尔有鱼儿跃出
水面，打破宁静，一幅清新温婉
的画面，徐徐铺展在早行者的眼
前；晚上，明月出于东山之上，
徘徊于清溪之间，水也似的月光
从 三 棵 苦 槠 树 茂 密 的 叶 缝 间 滑
落 ， 远 处 隐 隐 传 来 清 溪 回 澜 声
声，一种幽静深邃的境界，让夜
读者平添无限的思古幽情。

每当江南春雨绵绵不断地将
它银白色的枝柯染湿，暗绿色的
老叶就悄无声息地静静飘落，满
树便层层叠叠地堆积起白蓬蓬的
花浪，配着一树嫩绿的新叶，周
边的空气里弥漫着馥郁的芳香，
引来成群的蜜蜂整日价疯狂地嘤
嘤嗡嗡；而当夏日炎炎，酷暑难
耐之时，这三棵苦槠树啊，以其
匝地的浓荫，为行者劳者送上一
方阴凉，“行者休于树，劳者歌
于途”的美妙景象在这三棵树下
得到完美的呈现。物换星移，春
华秋实。当稻香的金风送来丰收
的喜悦，这树的枝头已然挂满了
橡树籽一般的果实。一日秋风劲
吹，果子随风坠落，村童三五成
群，提篮捧罐，相邀捡拾，经暴
晒、去壳、浸泡、研磨、沉淀、
凝结、去苦等七八道工序，一道
纯真的乡野美味就会和农家子弟
的舌尖相遇；而最落寞的是寒冬
季节，“南国的雨，向来没有变
过 冰 冷 坚 硬 灿 烂 的 雪 花 ” 的 习
惯。于是，这三棵苦槠树，也就
只得静穆路旁；但它那些条条绽
出青血管似的树根，却紧紧地抓
住坚实的土地，合抱大小的躯干
昂然挺立，对抗着无坚不摧的严
寒，虽然是最无味的季节，却更
有一种令人景仰的庄严。

是的，在家乡的村东头，在
古 老 的 石 拱 桥 边 ， 这 三 棵 苦 槠
树，是一道亮丽的景，是一首醉
人的诗。

这如诗如画的美的创造者，
是 家 乡 历 史 上 大 名 鼎 鼎 的 卢 探
花。是他，在金榜题名、衣锦还
乡之时，在世人惊羡的目光中，
在自己的腾飞之地，亲手栽下这
三棵苦槠树。然后挥一挥衣袖，
在 众 人 疑 惑 的 目 光 中 ， 轻 车 简
从，向着京城出发，去接受圣上
的授职，去担当历史的使命。

送行的人群中，想必有他的
表弟方孝孺。此刻的他，依然沉
浸在表兄名列三甲的荣光中喜不
自胜，他慨然赋诗以贺：“奉天
殿上榜初开，共贺江南得秀才。
好是青萝居士说，近来文运属天
台。”当时的方孝孺，尚未得到

“正学先生”的雅号，其学识造
诣、思想高度大概还没能企及表
兄卢原质的境界，所以，翻遍他
的 《逊志斋集》，也未能发现有
文字记录探花郎手植苦槠树事。
而卢原质自身呢，当然不会留下
种树动因的只言片语。因为他是
真正的儒家弟子，他秉承着至圣
先 师 “ 不 言 ” 之 教 诲 。 不 唯 当
时，终其一生，这个才高八斗，
名列三甲的饱学之士，虽文章超
群，为朱元璋所宠爱，也不借文
章留名于后。“天何言哉，天何
言哉”，圣人之语，大概一直萦
回在他的耳边。于是，这三棵苦
槠树，从其移位文昌阁前的那一
天开始，就神秘成了一则难解之
谜。

为什么春风得意之时，在自
己的发祥地种下的不是傲霜斗雪
的红梅，不是雍容华贵的牡丹，
也不是高风亮节的翠竹，而恰恰
是最为平常的苦槠树？为什么不
是一棵，不是一片，而是三棵？

七百多年了，且让我们带着
这些问题，联系探花郎的一生所
为，管窥蠡测一番，或许能解这
数百年来难解之谜。

且让我们先观一下卢探花之
名之字吧。纵观历史，屈原曾用
诗 句 交 代 过 自 己 “ 名 字 ” 的 来
历，他是深爱自己的嘉名的，就
如鸟儿爱惜自己漂亮的羽毛。我
们的探花郎，想必也是如此。他
名原质，字希鲁，其弟名原朴。
取 “ 质 朴 ” 二 字 分 别 为 兄 弟 大
名，显然是父亲对他们为人品质
的期待，富有才情的他，既解屈
子之诗，又岂能不知长辈之意？
所以，他一生无论是身处乡野还
是官居朝堂，都生活简朴，本性
率真，绝不夸饰张扬，即使高中
三甲，名满天下，衣锦还乡，行
事也低调再低调。一如家乡山野
道旁随处可见、平凡普通的苦槠
树！

再听他的仕途宣言，观其宦
海 浮 沉 的 轨 迹 。“ 宁 以 孤 亢 见
黜，不忍厉民以媚人。”这是一

种毅然决然的选择：不媚上不欺
下，守住自己的孤高品性，卓然
独立。言为心声，他说到做到。
在为官的十余年里，他重教化，
爱黎民，绝不趋炎附势，深得百
姓爱戴。虽曾以他事获罪，逮解
至京数次，但每每有地方百姓自
发前往京师求情，诉说他的清廉
公 正 ， 得 以 化 险 为 夷 ， 官 复 原
职。而当时各地同罪者近千人，
全都抵法。他的言行，正如苦槠
树其形其态，其滋其味：树高十
数米，卓然立身于众树之上，孤
亢，可不是？子叶平凸，有苦涩
味，虫害常不能加侵。不甜媚，
可不是？树犹人，人犹树，在探
花郎身上，树乎人乎？借你一双
慧眼吧，让你看透！

再 来 探 究 一 番 “ 三 ” 的 奥
秘。其实，名为析“三”之意，
实为“三苦”之义。佛说：人生
有三大苦，怨憎会、爱别离、求
不得。意思是：与怨憎者相遇而
无法摆脱是一种痛苦，与自己所
亲爱者别离不能长相厮守是一种
痛苦，所求之事不能如愿、不得
所 欲 是 一 种 痛 苦 。 这 三 苦 和

“ 生 、 老 、 病 、 死 、 五 阴 炽 盛 ”
之苦合在一起，便是佛教八苦。
后五苦因身所致，前三苦皆由心
生。身苦尚有时，心苦无尽期。
在身处人生巅峰之时，探花郎竟
然手植三棵苦槠树以寄寓哲思，
实非常人庸人所能理解。伟大者
之所以伟大，全在于他永远拥有
一 个 清 醒 的 灵 魂 。 他 深 深 地 知
道，虽然“朝为田舍郎，暮登天
子 堂 ” 是 所 有 读 书 人 的 终 极 梦
想，自己一举成名天下知是人生
最大的快乐，可是，踏上仕途之
后的苦难，一定是难以想象的。
不要说“伴君如伴虎”的战战兢
兢，就单说为百姓排忧解难吧，
也 应 该 会 有 无 尽 的 辛 苦 等 你 品
尝！范仲淹说：“先天下之苦而
苦，后天下之乐而乐。”有责任
有 担 当 的 士 大 夫 ， 一 旦 投 身 仕
途，何曾会有快乐享受呢？这一
点，博学如斯，方正如斯的卢探
花，自然心如明镜！所以，仿佛
在不经意间，他种下了三棵苦槠
树，为自己，也为乡人、后人，
竖起一块深刻的警示牌。七百多
年以来，这三棵苦槠树一直默默
地注视着家乡的人们，静待着亲
人们的幡然醒悟！

至于他自己，在问心无愧地
做 完 任 上 的 所 有 工 作 之 后 ， 在
朱 棣 灭 十 族 的 熊 熊 大 火 中 ， 面
不 改 色 ， 坦 然 静 坐 月 余 ， 等 待
篡 位 者 血 淋 淋 的 屠 刀 举 起 。 这
是 一 种 怎 样 惊 心 动 魄 的 伟 大
啊 ！ 出 于 一 时 义 愤 ， 引 刀 成 一
快 ， 固 然 让 人 钦 佩 ； 而 明 知 死
期 已 至 ， 从 容 选 择 赴 死 ， 非 大
勇 者 不 能 为 ， 更 加 让 人 景 仰 ！
从 这 个 意 义 上 看 ， 较 诸 更 为 有
名 的 正 学 先 生 ， 卢 探 花 似 乎 更
见 沉 勇 些 ！ 在 生 命 的 最 后 一 个
月 里 ， 要 说 苦 ， 佛 家 三 苦 一 一
而至。此时的卢探花，应该记起
家乡的那三棵参天的苦槠树吧？
离苦得乐，解脱自己，为道义而
死，夫复何苦？！此时的他，早
已化身为家乡的那棵苦槠树，在
树的精灵里奔突着不屈的精神！

而 今 ， 许 多 乡 贤 、 学 者 纷
至 沓 来 ， 在 探 花 楼 前 ， 在 苦 槠
树 下 ， 在 春 天 的 微 风 里 ， 在 秋
天 的 细 雨 中 ， 在 你 庄 严 的 铜 像
前 ， 在 你 深 沉 的 睿 智 的 双 眸 注
视 下 ， 面 对 浩 渺 的 宇 宙 ， 面 对
无 限 的 未 来 ， 发 出 灵 魂 的 拷
问 ： 人 生 苦 诸 乎 ？ 答 曰 ： 苦
诸 ， 苦 诸 ！ 人 生 乐 诸 乎 ？ 答
曰 ： 乐 诸 ， 乐 诸 ！ 若 为 他 人 幸
福 快 乐 而 苦 ， 何 苦 之 有 ？ 这 就
是三棵苦槠树的谜底。

三 棵 苦 槠 树 ， 就 这 样 静 静
地 站 着 ， 站 着 ， 站 成 了 一 道 亮
丽的风景，站成了一种伟大的精
神！

三
棵
苦
槠
树

卢
真
福

光斑一样的小白花在早些天
就已经学着张开，它们
努力地用自己所能
点缀整座山坡

它们学着呼唤，学着在春光遍地
之前第一个报告消息
春寒料峭中，虽然嗓音
还没有完全成熟

它们也试着用目光，坦诚而热烈
地
展示坡地上的纯美；它们
还用肢体铺成一条条小道，暗示
故去的，那些一想起就落泪的先
人

清明日

阳光慢慢铺展，掠过的鸦嘎地一
叫
一声远一声近。沿河的小路无人

经过

先祖们挨个儿地回到家中，奶奶
看着
空无一人的桌椅开始点人——那
是从前
齐了。她说着把三炷香插上，那
股香氲
就和桌上的羹饭混合在一起

今天，我看到奶奶也来了——
一袭黑衣，迈着小步，一脸和祥
她不吃荤菜，也不擅言谈
她经常只问我们工作辛苦不辛苦

正午过后，阳光慢慢收缩，鸦雀

如常
沿河的小路有农人出现，阳光越
发刺眼

凝视

中年人站成一排，在最后
他们都已经远走。我数着
追忆着他们的往事——
大舅二舅三舅，一群汉子瞪大了
眼
志得意满地看着前面一排的孩童
那些孩童现已老态，只会在电话
里
说些天气和身体。当年的老人也
挤坐在
前排，还揽着最小的两个，她是
外婆
目光沉凝，像是想着前生的因和
今世的果。合家福的全体，这会
儿
都在凝视我——隔着时间之屏

小白花
（外两首）

成风

一山千行绿 钱钢 摄

储吉旺 （左三） 与同事合影，并展示自己的书法作品。


