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周作人写过绍兴东湖的乌篷
船，是这样描述的：“篷是半圆形
的，用竹片编成，中夹竹箬，上涂
黑油，在两扇定篷之间放着一扇遮
阳，木作格子，嵌着一片片的小鱼
鳞，颇有点透明。你坐在船上，应
该是游山的态度，看看四周物色，
随处可见的山，岸旁的乌桕，河边
的红寥和白殇，渔舍，各式各样的
桥⋯⋯”不久前，我随着月湖诗社
和海曙区作协的几十个文化人，去
了一趟宁波西乡的古林镇，在那边
坐了船，观了景，听了当地人介绍
智农方田、智慧农业、未来乡村建
设，回来后就想要学着文人的样子
写些东西，却不知先从哪里说起的
好。

我记得古林镇多水田，河网纵
横，盛产蔺草。以前每当伏夏，当
地蔺农会拉着二轮平板车，载着满
满的蔺草到城里的空地
上 晾 晒 。 学 校 里 的 草
场、电影院门前乃至马
路边都晒满了蔺草，那
些刚割上来的蔺草碧绿
青翠，根部还连着棕红
色的草茎，有一股好闻
的清香。它们被捆成一
扎扎的，摊开来铺展成
一片片扇状，实在是一
道很美的风景。

古林镇的蔺草圆滑
细长，粗细均匀，壁薄
芯疏，富有弹性，是极
佳 的 天 然 绿 色 植 物 纤
维 ， 可 以 用 来 编 织 凉
席、草帽、装饰袋等等。割碎的蔺
草料也可做枕头芯，枕在头下通气
清凉。蔺草晒干后，基本是淡绿泛
黄的样子。当年少不更事，我会趁
着人家不注意去地上抓一把蔺草
带回家，编做蝈蝈笼，或是小动
物 之 类 的 玩 意 儿 ， 玩 过 就 扔 掉 ，
白白糟蹋东西，全然不知蔺农的
辛苦。那时候，还听父亲讲过管
宁与华歆割席分坐的故事，还有

《世 说 新 语》 中 王 恭 的 “ 作 人 无
长 物 ”， 把 从 会 稽 带 来 的 仅 有 一
条凉席送了朋友，自己只能坐在
草 垫 上 读 书 清 谈 。“ 割 席 分 坐 ”
和 “ 别 无 长 物 ” 后 来 成 了 成 语 。
我对于“割席”“送席”的固有印
象，坚持以为是我们古林产的那种
蔺草席。

我们一行坐大巴车于午后时分
到达古林镇蜃蛟村。刚上车时，还
雨蒙蒙的，滴哩嗒啦，这会儿天际
忽地睁开一道云眼，漏出一缕金灿
灿的光来，刹那间，田野、河道、
古桥、流水都变得亮堂起来。当地
的文旅项目已开发出以生态水系为
主题的水上巴士环线景区，我们上
船的地方便是编为 1 号码头的集散
中心。船是那种老式乌篷船的式
样，可乘坐六七人，却加装了电动
船桨，撑船的老大该叫作司机才更

恰当。似这般没了摇橹划桨的衬
托，却一点不影响我们采风观景。
眼看着集散中心广场上那组黄姑织
席的雕塑渐行渐远，岸芷良田，茶
亭古庙，水墩廊桥，便一行行、一
片片转入河道中来了。

与我同船的有学校里的老师，
当地文旅研究会、少年作家协会以
及专事文化传媒的行家，今日里围
坐在同一条船上，便觉着是百年之
缘。而那狭长的水系，悠然的行
船，兼以水上多桥，河畔多寺，两
岸村落，连绵纵横，岂非天地之
缘？有史书记载鄞鄮句章之地，其
东西各有东钱湖、广德湖。尤其西
乡的广德湖“广袤数万顷”，面积
比 东 钱 湖 大 过 三 倍 。“ 唐 宋 八 大
家 ” 之 一 的 曾 巩 曾 作 《广 德 湖
记》，称其湖之大五十里，历经数
百年，多次濒临废弃，但又多次出

现才德贤人，加以治理，直至可以
灌溉田地二千余顷。然而这个著名
的灌溉湖，在曾巩所作 《广德湖
记》 不到 50 年后，便遭急功近利
之徒废湖为田，而“湖水尽泄，自
是岁有水旱之患⋯⋯鄞西七乡之田
无岁不旱，异时膏腴，今为下田”。

广德湖的所在地，正是我们今
天行航的水路，而这段广德湖的历
史，无疑印证着曾巩所说的“则人
之存亡，政之废举，为民之幸不
幸，其岂细也欤？尚俾来者知毋废
前人之功，以永为此邦之利”。圣
贤的存亡，政事的兴废，关系到百
姓的幸福小康，这难道是小事吗？
真希望后来的人不要废弃前人的功
业，造福一方，成为此地永远的福
祉。

所幸今日广德湖的后人们，遵
循着“绿水青山，就是金山银山”
的理念，通过打造“绿色、高效、
智慧”现代化数字农业园，聚集
信息技术、人才装备等要素资源
进入大农业领域，兼做起太空农
业科普、菜园种植采摘等休闲旅
游的文章，形成绿色可持续的现
代农业园区。昔日的曾大才子若
能看到千年之后已隶属海曙的鄞
县西乡之地，恐要再续前篇，以
抒怀述志了。

坐船游古林
缪金星

绕过云雾，绕不过青蓝
朦胧也是蓝的沉醉。在下岩贝
谁敢断言，这些花萼弥散的沧桑
没有温婉的不羁
层层叠叠诉不尽江南的潮

迎向你，迎向风摇万物
迎向蜿蜒的涛声
接近苍穹之心
画出十万里江山

凝视这片蓝绿，低飞的云

脚下的梯田，春的妖娆
已不再重要，额前的紫光
浮现今生的彻悟
吹尽千年愁，还你百里丹霞

漂泊成一缕光线，与蓝绿肝胆相照
拒绝一切阴暗与冷漠
岁月疏朗，草木从容
把灵动的蓝绿带回家
久违的视听清单
久违的诗画江南

下岩贝，灵动的蓝绿（外一首）
海 暇

第一次听到那首“挖呀挖呀
挖”的时候，直觉是：这儿歌有啥
意思啊？至多是通俗易懂，朗朗上
口，适合三四岁的娃娃拍着小手同
声合唱而已。没想到几乎一夜之
间，网络上一拨拨的成年人也魔怔
似地“挖呀挖呀挖”起来。

儿歌大都没有旋律，只有节
奏，这首也不例外：“在小小的花
园里挖呀挖呀挖，种小小的种子开
小小的花；在大大的花园里挖呀挖
呀挖，种大大的种子开大大的花；
在特别大的花园里挖呀挖呀挖，种
特别大的种子开特别大的花⋯⋯”
每一段落都是描述在某一规模的花
园内种上与之相匹配的种子，并最
终开出了与之相匹配的花朵。语句
中“挖”和“花”是押韵的，儿歌
本身的质量却极为庸常。

依笔者的喜好，倾向于那些意
境不俗、带有文学情趣的儿歌 （包
括儿童歌曲）。像胡适先生的 《兰
花草》：“我从山中来，带着兰花草
⋯⋯”清新自然，活泼中不失雅
致。又如经典的“一闪一闪亮晶
晶 ， 满 天 都 是 小 星 星 ”， 童 趣 盎
然，意象美好。我甚至回忆起上幼
儿园时，老师给我们讲的 《“咕
咚”来了》。它是一个小寓言，教
导孩子从小不信谣、不传谣，不道
听途说。

那么，“挖呀挖呀挖”的内蕴
又是什么？或许是关于“种植与生
长 ” 吧 。 可 在 整 首 儿 歌 中 ，“ 耕
耘”这一最重要环节却是缺失的。
当然了，儿歌的受众是孩子，我们
也不必求全责备。后来，这首儿歌
在网络上不断发酵：有人深挖唱儿

歌的“黄老师”究竟何许人也，去
掉美颜后的庐山真面又是怎样；有
人认为这首平淡无奇的儿歌能在短
时间内风靡起来，背后肯定有专业
团队和资本力量的推动。我还看到
了 多 个 民 间 版 本 的 “ 挖 呀 挖 呀
挖”，有的搞笑，有的无聊，也有
我相对比较喜欢的，如一位开挖掘
机的师傅这样唱道：“在小小的工
地里挖呀挖呀挖，挣小小的马内

（money） 给我媳妇花⋯⋯”这是
勤劳努力并富有娱乐精神的人们的
一种自嘲。这首至简至短的童谣之
所以广为流传，在于你无需付出过
多脑力，只要在它的基础上稍稍替
换几个词语，即可完成二度创作，
诙谐轻松地吟唱，为工作和生活双
重压力下的自己找到一个纾解紧张
和疲惫的小出口。

这首儿歌，在简洁描述出每一
个劳动者的工作状态之余，也隐含
了付出与回报之间的平衡原则：如
果你种下小小的种子，那么收获的
便是小小的花，种大大的种子，收
获的是大大的花，种特别大的种
子，就能收获特别大的花。但如果
细加推敲，你或许会问：每个段落
第一句中的那个“花园”，它的大
小规模究竟是由什么决定的？它是
否象征了每个人无法自主选择的原
生家庭、社会阶层？

当然，这首儿歌给人印象最深
刻的还是“挖呀挖呀挖”五字。笔者
念着念着，觉得它简直就是中国最
广大劳动者的现实写照。吃苦耐劳，
百折不挠，哪怕有时候付出的回报
率低得可怜，他们仍然在日起日落
间，风霜雪雨中，“挖呀挖呀挖”。

挖呀挖呀挖
曲 水

水晶油包是宁波特色名点之
一，鲁迅在 《药》 中写的“宛如阔
人家祝寿的馒头”，可能就是水晶
油包。水晶，不是说它的外皮晶莹
剔透，而是指它的内馅油亮剔透，
状如水晶，一口下去，又香又热的
油馅直往外冒，因而得了个非常有
仙气的名字——水晶油包。

水晶油包的制作工艺非常考
究。首先要选用上好的面粉。发面
时，先在温水中倒入适量酵母粉，
拌匀后再缓缓倒入上白面粉，边倒
边揉，直至软硬适宜，然后盖块湿
毛巾静置。1 小时后，面团发酵成
一大盆，用手一按有松软感，一扯
有蜂窝坑，闻起来还带点酸味，说
明发面成功了。在发好的面团中，
可加入适量碱水、豆壳汁充分揉
和。碱水可以中和酵母菌的酸味，
从而使糕头更有筋道。

水晶油包的精髓在于里面的猪
油糖馅。而馅子的原料中，最讲究
的就是猪板油。选用肥厚的板油剔
除皮筋，切成大小均匀的小颗粒，
按 12 比例拌入绵白糖，并掺以
瓜子仁、糖桂花、黑芝麻、红绿
丝。以前宁波有句俗话，叫“乡下
人吃油包，背脊骨烫起泡”，意思
是说：乡下人没见过世面，只顾抬
头吃油包，一不小心，滚烫的猪油
馅顺着嘴角流到了背脊上。话虽说
得有点夸张，但水晶油包味美料足
的特点可见一斑。值得提醒的是，

果仁、芝麻需事先炒熟，和绵白
糖、猪板油拌匀后，搓成一个个小
丸子待用。

和好的面团搓成长条，摘成大
小均等的份儿，擀平包馅。嵌入馅
料的面团揉压成扁圆状，继续“醒”
几分钟，使馒头更加松软好吃。

15 分钟左右，一个个白胖胖
的水晶大油包蒸熟出笼了。此时再
加盖水晶油包的标志性红印，一
笼 诱 人 的 水 晶 油 包 就 算 大 功 告
成。第一次蒸出的水晶油包一般
不宜马上就吃。待凉掉后，第二
次再蒸上 15 分钟，馅料中的油汁
渗 入 面 皮 中 ， 不 但 馅 子 香 味 扑
鼻，而且整个面皮油而不腻，越
嚼越香，非常过瘾；水晶油包不
宜 冷 食 ， 一 旦 凉 下 来 ， 面 皮 发
硬，猪油结块，就会失去水晶油包
应有的醇香和润泽。

旧时宁波人，只有特殊日子才
能吃到水晶油包。形似大白馒头的
油包上，盖上红色的吉祥字样，看
着就很喜庆。每逢婚庆嫁娶或是做
寿、乔迁，宁波人都会订上几笼，
馈赠给街坊邻居。馒头是用面粉发
酵而成，寓意为“发”，“发”有

“发达”“发展”的意思，也引申为
“多子多孙”，故老人做寿时，下辈
必有“寿包馒头”赠送。如今一些
农村建房上梁时，仍保留着抛馒头
的风俗，为的是求吉利，也寄托了

“兴隆”“昌盛”的心愿。

水晶油包
耕 牛

（一）

我的六年小学是在庵堂作为校
舍的望春中心小学读完的。

1956 年下半年，父母让我到
望春桥旁石将军庙内的同济小学读
书。报名那天，已在这所小学读到
三年级的哥哥带我去面试，老师让
我 从 1 数 到 100 就 结 束 了 入 学 测
试。开学前夕，学校从石将军庙搬
迁到望春桥南面的桥庵内并改名望
春中心小学。9 月 1 日早上，我兴
高采烈地背着书包和哥哥一起翻过
望春桥来到新学校，第一眼看到的
是桥庵围墙中间的月洞门。进门沿
着一条用鹅卵石铺就，两边长着杂
草的小路来到校内，只见原来放菩
萨的朝南大殿两侧分割成了三至六
年级教室，大殿下面东西两边念经
的厢房成为一、二年级教室，教师
办公室在大殿对面。校内没有操
场，升旗仪式和上体育课要到月洞
门外桥庵北面一块刚平整好的狭小
空地举行。厕所在庵堂南面围墙外
的一间旧屋内，里面有一排已经用
旧的木制坐坑，屋外有多株高大的
树木。这么小的桥庵怎能装得下一
所小学？好在当年的望春中心小学
每个年级段只有一个班，全校一至
六年级共计 6 个班级。我们一年级
教室在大殿下面靠西边厢房内，屋
内进深很浅，一排放四张双人课
桌，已经顶住两边的墙壁，课桌之
间的过道又窄又挤，全班 56 个学
生分坐七排位置，把整个教室挤得
满满当当，按个子高矮排序，我被
安排坐在教室进去第三行倒数第二
排位置。

由桥庵匆忙改成的学校，泥塑
的菩萨已经搬走，但校内各个角落
还没有打扫干净。开学第一天，学
校组织全体师生进行大扫除，我们
一年级学生除了打扫自己的教室
外，负责清洁学校的灶间。当年望
春中心小学没有食堂，也不负责学
生中餐，像我这样路远同学的中午
饭，都是从家里带去的装在钢质饭
盒子里面的生米，早晨到校后的第
一件事就是到灶间，将自己的饭盒
放进蒸笼，带来的菜放在教室角落
的桌子上，中午下课后各自到灶间
拿来已经蒸熟的饭盒吃午饭。灶间
在庵堂东南角，只有一个灶头，打
扫卫生时，一个姓徐的男同学在捡
碎玻璃时划破手指，不幸感染了破
伤风，住院治疗数日才来上学。看
到这一切，个别同学产生了不愿在

“庵堂学校”读书的想法，有的干
脆不来上学了。但绝大多数同学没
受影响，因为当年的同济小学口碑
很好，西郊路上仅石鼓弄、杨陈弄
一带就有 5 个同学和我同班，每天
上学沿着西塘河边同行，数着一级
级石阶翻越望春桥，好奇地观看桥
上生长着的大树，为自己成为望春
中心小学第一届新生感到高兴。

在望春桥庵读了两年书，1958
年下半年桥庵让给了新成立的望春
人民公社用于办公，学校又搬迁到

望春桥东面同桥头边的法化庵，我
在那里一直读到小学毕业，因此说
我的六年小学都是在“庵堂”里读
的。

（二）

学校办在庵堂里，老师都是同
济小学的原班人马，新学期一开
学，学校就对教学抓得很紧。1956
年中小学开始推行普通话，一年级
新生先教汉语拼音，从 a、o、e 学
起；语文课也教毛笔字，并要求学
生每天放学回家在黄草纸大字本上
写 20 个毛笔字，老师用红笔给写
得好的字画圆圈。数学课同时教珠
算，学生自带算盘，笔算和珠算同
步教学，相互促进。当年学习苏联
做法，老师批改作业采用 5 分制，
2 分不及格，3 分及格，5 分优秀。

我们一年级班主任是汝承芳老
师。汝老师三十开外，中等身材，
洁白的面容配一头修剪整齐的乌黑
短发，说话轻声细语，给人一种和
蔼可亲的感觉。自我介绍时告诉大
家，她家住在月湖边，先生是同济
中学的体育老师，有一个与我们一
般大的男孩，欢迎大家星期天到她
家玩，后来还真带我们到她家和月
湖玩过。汝老师从不大声训斥学
生，更多的是无微不至的关心和爱
护。一天，一位姓吴的男同学午饭
后在学校旁的河边玩耍时不幸跌落

水中，汝老师用自己儿子的衣服给
他换上，因此在同学们的心目中汝
老师就像妈妈一样亲。汝老师教语
文，认真负责，一丝不苟，在她的
精心教导下，我们这些只会讲“石
骨铁硬”宁波话的小学生，很快学
会了认读 26 个大小写字母、23 个
声母、24 个韵母等汉语拼音。小
学打下的基础，对我后来在军营里
讲好普通话发挥了重要作用。汝老
师教书，一边读课文，一边在课桌
之间来回走动，关注着每位学生的
专心程度，她教的课文吐词清晰，
声音悦耳，肢体语言生动，给同学
们留下了深刻印象。可惜汝老师当
班主任只有一年，读二年级时，班
主任换成了陈老师，以后每年换一
位班主任，第五位班主任镇老师从
五年级教到六年级毕业，所以镇老
师的教育方法也给我留下了很深印
象。

镇老师真名王幼镇，因为学校
已有一位王老师，所以大家就叫他

“镇”老师。这是一位有着近 20 年
教龄的绍兴人，为师严厉，教育有
方，上课时重视调动学生的学习积
极性。当年学校读书实行留级制
度，平时学习成绩不好，跟不上进
度的学生要留级重读。读到五年级
时已有一些同学因各种原因离开了
班级，也有新的同学从周边的学校
转学到班里来。一名家住后袁村，
从别的小学转来的名叫袁兴凤的女

同学写作文时，用“狗尾般的稻
穗”形容农民种的水稻获得了大丰
收，镇老师认为写得生动形象，让
她在班里朗读，号召同学们向她学
习。对听课不够专心的同学，镇老
师会用黑板擦或教鞭轻敲学生的脑
袋，提醒其集中注意力。他教语文
课注重从课文的内涵中挖掘深刻的
道理，启发学生加深理解，譬如在
上 《痀偻承蜩》 一课时，强调读
书、做事，一定要像“承蜩”的驼
背老人那样“用志不分，乃凝于
神”；只有勤学苦练，才能有杰出
的成就。在教鲁迅的 《一件小事》
时，指出既要学习车夫勇于担责的
精神，做一个“须仰视才见”的高
大的人，也要学习鲁迅敢于“榨出
皮袍下面躲藏着的‘小’来”的勇
气，主动深刻解剖自己。镇老师结
合课文内容教导学生必须懂得的这
些做事做人的道理，让学生终身受
益。

（三）

六年小学除了读书外，参加劳
动是一项重要内容。

春天，汝老师带着我们一年级
新生放学后到刚起畈耙平的水稻田
里寻找浮在水面上的蝈蜢等害虫的
卵；秋收时节去附近的稻田拾稻
穗，交给农民颗粒归仓。读四年级
时，遇上国家三年困难时期，学校
让我们在庙宇后的一块空地上开辟
菜地，同学们自带锄头种植了蚕
豆、土豆、向日葵等多种作物。那
个年代号召学习苏联生物学家米丘
林的人工杂交等技术，有个同学突
发奇想，认为把蚕豆和土豆嫁接起
来，可以实现一株植物在茎上和根
部同时结出两种果实，于是把蚕豆
的茎割下来插在土豆的茎里面，并
用线绑紧竹竿护住，以为这样就完
成了杂交，结果没过几天，绑上去
的蚕豆茎叶很快就枯萎了。这次失
败让大家懂得了学习和掌握任何一
门科学知识都不是那么简单的事
情，这也是劳动带给同学们的另一
份收获。

1959 年 9 月火车南站开通客运
服务，第二年春天学校组织全体师
生分批乘火车去慈城春游，虽然只
经过庄桥、洪塘两站，但对我们这
些第一次乘火车的小学生来说已经
很满足，大家既兴奋又好奇，高兴
得好几天睡不着觉。1960 年上半
年，市教育部门组织四年级学生进
行年级段语文和数学会考，考场设
在永丰路小学，市区各小学派一名
学生参加。学校让我代表班级去考
试，当我拿到用铅字印出来的字迹
清晰的试卷时高兴极了（平时考试
卷子都是由老师自己刻蜡纸油印
的，字迹不是很清楚），答题速度飞
快，也许因为太兴奋，我把“哀”写成
了“衷”，回到学校后，班主任杜老师
问我“哀”字怎么写？我才恍然大悟，
这一深刻教训让我记了一辈子。五
年级暑假，学校让我和一个叫徐桂
芬的同学代表望春中心小学少先队
参加宁波市小学生夏令营，我俩和
各校同学一起从药行街天主教堂出
发，分乘两辆军车到奉化溪口的武
林中学进行为期一周的军事夏令营
活动。在解放军战士指导下，站军
姿，学旗语、练瞄准、打胸靶等
等，内容丰富，要求严格，不少场
景至今记忆犹新。

庵堂里的读书时光
汪章海

大地的爱恨在蔚蓝下行走
万水千山不做云的影子
犹如下岩贝，素面出发

暖风横斜，只为鸟鸣
左纡江的水草总被流水夺声
与云雾如影随形
当苍茫隐入大地
纯化成诱惑的风
在手背上流淌

峡谷欲合
流水拒绝颠沛
山石之上
一切都被可望的蓝绿掳去

细碎的光芒
一座山，一棵树

将奇峰秀湾唤作万物的终地
只与苍鹰对话
只与一尘不染的云彩对话
将水墨洇染的鸟雀
认作倾心相对的伴侣，在唇边
滚出魅惑之言

所有的高瞻远瞩
都有潜在的决然
在云烟漫卷中脱颖而出
一帧一帧，拼凑成
一幅墨迹未干的中国山水

墨迹未干的中国山水

依偎 水贵仙 摄

史凤凰 摄碧波行舟


