
宁波旧俚云：“芒种夏至天，走
路要人牵。”说的是，随着芒种、夏至
等节气的到来，昼长夜短，宁波的天
气渐渐转热，人也精神萎靡，出现食
欲不振、四肢困倦的“疰夏”症状。

老底子的宁波人，生活起居与
时令呼应，一年四季，春夏秋冬，什
么时候吃吃喝喝，什么时候洗洗晒
晒，什么时候酱酱腌腌，什么时候调
理进补，无不安排得井井有条，自有
一套约定俗成的准则。端午节前后，
住在老墙门里的小囡们总会被大人
们投喂几勺莙荙羹，据说吃下清热
解毒的莙荙后，既能防“疰夏”，又可
保暑天不生痱子，皮肤会像莙荙一
样光滑。芒种前后上市的莙荙，宁波
人多喜欢拿它转一碗羹，莙荙笋丝
羹、莙荙蛳螺浆⋯⋯

莙荙，如今只偶尔出现在菜场
角落头，大超市里难觅踪影。从前，
在墙门房前屋后的空地上，莙荙总
会被勤劳的左邻右舍栽植，无需太
过肥沃的土壤，不必费心劳神的侍
弄，只要浇几回水，莙荙就会争先恐
后、旺嘟嘟地生长起来。

高僧玄奘在《大唐西域记》中记
载了天竺物产，其中有一款“荤陁
菜”，季羡林先生将其考释为“莙荙”
的梵文翻译。在今人张平真所著《中
国的蔬菜》一书中，说莙荙源于欧洲
南部，公元 5 世纪从阿拉伯传入中
国，虽然在南朝已著录其名，但迟至
元代《农桑辑要》才叙述其栽培方
法。莙荙叶片特别发达，通常人们只
吃其嫩叶。据张平真考证，莙荙是波
斯语中甜菜 gundar 的音译，由于它
为甜菜属，其中文学名就叫叶用甜
菜。中国种植的莙荙以青梗为多，而
莙荙按叶柄的颜色还有白梗、红梗，
在欧美与大洋洲等地都是热门的健
康蔬菜。

宁波人请客吃饭、谢年祭祖，桌
上总少不了“七羹八浆”，故而，莙荙
在宁波的吃法大多是煮羹、转浆，清
炒凉拌较为罕见，调制蔬菜沙拉那

又是西洋做派啦。勾芡，宁波话叫
“起浆”“转浆”，用的是淀粉，老宁波
谓之“山粉”，通常为新鲜本地番薯
经过刨、洗、晒、磨等工序取之。菜肴
经过起浆，晶莹剔透、滑腻入味。甬
城百姓的菜肴里，“七羹八浆”多取
材“上市货”或时令菜，譬如冬至前
后，掘出的冬笋鲜甜，霜打过的天菜
心苦味渐消，转一碗“天菜心笋片
浆”，清新爽口，加入乌贼蛋后，鲜咸
合一，最是开胃；再如清明前，菜蕻
干刚晾好，河里的蛳螺最肥，汆熟挑
出螺肉，转一碗“万年青蛳螺浆”，清
火明目；芒种近初夏，莙荙叶片肥
硕 ，掺 入 笋 丝 ，转 一 碗“ 莙 荙 笋 丝
浆”，孩童喝下后，有暑天不生痱子
的功效。随后气候转暖，旺发蔬菜纷
至沓来，拿刚上市的夜开花、蚕豆瓣
转浆，都是极具时令特色的“七羹八
浆”。莙荙转浆，有一股特殊的鲜甜，
吃起来糯糯的，滑溜溜，倘若掺入少
许切碎的雪里蕻咸齑，酸汪汪的锦
上添花。

小时候，住在驳杂热闹的老墙
门里，我的童年没有阴霾，仿佛天天
阳光灿烂，但少年的我也曾听闻“莙
荙命”的哀怨。隔壁阿婆命运坎坷，老
公早亡，儿子支边娶当地妇人落户外
地，腊月里过年才匆匆回甬一趟，平
日里阿婆形只影单。有一年端午节，
邻舍们各自张罗团圆饭，须发苍苍的
阿婆独自给房前的莙荙浇水，边浇水
边轻叹：“阿拉就像莙荙叶爿，长大就
被人吃掉，屋里厢呒子孙供养，真真
罪过⋯⋯”缺少子女陪伴的阿婆，以

“莙荙命”隐喻自己命苦。
在宁波人精神原乡的老墙门

内，任何一家的悲喜，也似乎是大家
的悲喜。邻居们看破不说破，待到人
客散去，大家总会拎着自家裹的碱
水粽、咸鸭蛋送给阿婆。宁波老话说

“远亲不如近邻”，万丈红尘中的今
生今世与饮食男女，放不下的，是这
人间烟火与缘聚缘灭，是这螺蛳壳
里做出大道场的温情。

莙 荙
柴 隆

从儒雅洋向东北方向行驶 2.5
公里，远远出现一座古朴的石拱桥。
它架在两山之间的溪流上，显得孤
独而顽强。

我知道一些关于它的身世：石拱
桥原名儒雅洋桥，后改为欧阳桥。在
很长一段岁月里，欧阳桥是贯通象山
东西乡的必经之路，也是偏远象山走
向宁波城区的交通要津。历史上欧阳
桥曾屡毁屡建。

停车在路边俯瞰，公路与古桥有
10米左右落差，公路修通后，古桥就
不再通行。而上张水库建成后，更使
它成为孤卧天地间的存在：在低吟浅
唱的缘溪上，两端溪滩错落有致，一
片绿草青青。我们去的时候，四面云
雾缭绕，松柏苍翠。

我特别想下坡去桥上走走，近
距离触摸它。可惜，一道长长的隔离
网挡住了去路。借助手机放大镜头
看到，欧阳桥为三孔乱石拱桥，桥面
用鹅卵石和石块铺砌而成，桥面上
有五六个排列均匀的花瓣、铜钱和

“8”字样的图案。桥上墨绿的青苔隐
约可见，细雨把桥面染得湿漉漉的，
云雾中微光荡漾。

据记载，此桥最初为木结构，早
年间多次被洪水冲毁。南宋嘉定十
六年（1223年）重建。

明代宁波府同知欧阳懋曾写过
一首《过欧阳桥》：“欧阳子过欧阳
桥，千载奇逢在圣朝。潮涨东溟连沧
海，峰高西岭逼云霄。隔林啼鸟声声
巧，傍水闲花树树娇。试问象山离远
近，居民犹道去程遥。”

我想，既然欧阳懋到过此地，肯
定有牌记或桥碑。举目四望，果然远
远看到溪边有块石碑，因距离太远，
不知道上面是啥内容。同伴说，要不
沿着水系绕到桥的对岸，看看能否
找到上桥的路。

于是一行人掉头，向对岸行进。
不一会儿水泥路变成砂石路，路越
来越窄，而两边的树木则更加茂密。
新鲜的空气飘进车窗，同伴说，太舒
服了，简直是世外桃源。

终于到了对岸，却又遇围栏，根
本无从下坡。正纳闷，见路边一牌
子：上张水库，一级水源保护，禁止
垂钓、烧烤⋯⋯

我们一行正准备打道回府，又
有一块木牌映入眼帘，上书：欧阳
桥，位于西沙岭西岭山下，缘溪之
上，今谈港溪之上游。原为木结构
桥 ，原 名 儒 雅 洋 桥 ⋯⋯ 全 长 51.35
米，正桥长28米，宽5米⋯⋯

木牌还刻录了清朝赖余煌一首
咏欧阳桥诗：“西岭峰前横亘处，欧
阳名望至今标。千家烟火深为锁，一
代溪流永作腰。伊似长虹浮水面，还
同仙鹤驾云霄。相如题柱成千古，欲
拟高车过此桥。”这首诗把桥的由来
和功用概括得淋漓尽致。同伴中有
位老师，抑扬顿挫地吟诵起来，我们
则以远处的古桥为背景，兴致勃勃
地合影留念。

桥名“欧阳”，自然与主事修桥
者欧阳懋有关。嘉靖《象山县志》记
载：“同知欧阳懋过之，适遇交桥，里
人请名，因改名。”当时欧阳懋署理
象山县，以儒雅洋桥屡圮，就将其移
至下游四百步，在溪宽水缓处重建，
当地百姓感其恩德，要求改桥名为

“欧阳桥”。欧阳懋是宁波同知，相当
于现在地级市主管经济的副市长，
是一位造福乡里的好官。

历史上，欧阳桥几次遇强风暴
雨被毁。1946 年，当地百姓强烈要
求重修欧阳桥，并一致请求乡贤何
敏求先生主持此事，敏求先生欣然
答应。

经估算，造桥所需费用约折合
大米七百石。于是组建了劝募委员
会，由何敏求任主任，报县府备案，
同时确定，如募捐不足，由“何恭房”
也就是何敏求一家来保底。

在敏求先生和大家共同努力
下，1947 年 4 月 16 日，欧阳桥重建
竣工。资金结算后，不足之米，敏求
先生卖掉自家几十亩田抵数。

我在史料里读到这个故事，对
何敏求先生肃然起敬。他是儒雅洋
村何恭房后代，早年毕业于国立中
央大学地理系，毕业后留校任教，后
返乡转辗象山、宁波市区从教，声望
颇高。1976 年加入民革，2006 年辞
世，享年91岁。

1997 年，欧阳桥又遭第 11 号台
风带来的洪水毁坏，目前的欧阳桥
是 1998 年再度重建的。这座桥没有
一钉一铆，没有钢筋水泥，坚固耐
用，溪水可从三个石孔中流过。然而
当溪水满溢时，整座桥梁就淹没在
碧水之下了。

一座桥就像一个人，都有属于
自己的记忆。许多年前，欧阳桥边或
许有热闹的集市，歇脚的茶亭；那些
挑着担子的农民，运送货物的商人，
坐在轿子里的官员，怀抱婴儿的妇
人，往来其间⋯⋯如今的它，虽已失
去现实的功用，却化作了横亘在山
水间的一道景致。

欧阳古桥
瑜 语
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翻看旧相册，发现去年此
时还在宁波，现下，已在操心
凉山州孩子的节日了。我所在的
学校共 50 个班级，每班学生 50
多个至 90 多个不等。当近 4500
名孩子在逼仄的操场中铺排开，
一个班级一只录放机，师生们卖
力地为“六一”排练节目时，欢
乐的场面蔚为壮观。

在 宁 波 ， 每 年 临 近 “ 六
一”时，整座城市的街巷仿佛
涂了层浓蜜，到处是五颜六色
的气球、彩带、横幅⋯⋯丰富
多彩的美食、电影、活动⋯⋯
语重心长的鼓励、祝福⋯⋯大
人 们 尽 己 所 能 ， 让 孩 子 快 乐 ，
也让自己高兴。

回想自己小时候，“六一”
总能让人联想到涂大花脸登台表
演节目，看电影、放假玩耍、接
收 礼 物 。 那 时 候 ， 学 业 不

“卷”，大人不忙，城市山村未被
过度开发，世界活泼泼地向孩子
们展示出最良善的一面⋯⋯我们
上山砍柴、下河摸鱼、田里偷
瓜、树上掏鸟蛋⋯⋯和同学打
架、受老师批评、挨父母打，也
在崭新的世界中保持着恰如其分
的懵懂与好奇⋯⋯不怕风雨无畏
霜雪，只以儿童的朴拙，健康茁
壮地成长。

童年是什么？是课堂上的

认真和操场上的奔跑，是不做作
业 的 哭 闹 ， 是 不 好 好 吃 饭 的 懒
散，是以天地为玩具的游乐⋯⋯甚
至可以是不被接受的旁逸斜出，简
单、木讷、蠢笨⋯⋯以儿童未被开
化的稚拙，长成各自应有的模样。

去年，我来到了四川凉山州
支教。

清 早 到 校 ， 眼 看 着 就 要 上
课 ， 还 有 小 半 孩 子 或 站 或 坐 或
蹲，在走廊边上吃早餐，大半学
生坐在教室内，嬉戏打闹或只坐
着什么都不干，任身体消化刚下
肚 的 餐 食 —— 一 日 之 计 在 于 晨 ，
早自学用来学习多好啊。

孩子们的早餐大多来自校园
周 边 的 街 摊 —— 包 子 、 玉 米 馍
馍、米粉、油炸肉⋯⋯讲究点的
用一次性塑料碗盛着，不讲究的
直 接 用 手 抓 ⋯⋯ 我 催 ： 加 油 吃 ，
早 饭 吃 好 上 课 才 有 精 神 。 刚 来

时，我惊讶地发现孩子们坐在课
堂内边读书边吃早餐，常常是上
课 时 间 到 了 ， 早 餐 才 吃 了 一 半 。
于是趁老师转身的间隙，迅速抓一
口吃。作业本、课桌、文具，沾满
早餐的油渍。孩童应该有雀跃的脚
步和心，蹦跳着前行。于是我提醒
家长们，早起二十分钟，让孩子们
吃好早饭再来学校。不料家长群中
是习惯性的沉默——群里多是不识
字的祖辈和自顾不暇的兄弟姐妹，
孩子的父母大多在外打工，根本无
法顾及这些“小之又小”的生活琐
事。

父母不在身边的孩子着实令
人心疼。这也是我作为一名“严
师”，面对课堂中随时睡着、家庭
作业基本不做的孩子们，一再改
变底线的原因。

今年这个“六一”，是我们班
上 56 个孩子第一次在学校里集体

过节。也打算在宁波一样，用气
球、彩带、零食、玩具、课外书、
免 作 业 ⋯⋯ 用 各 种 甜 腻 腻 的

“爱”，来装点孩子们的节日。我更
希望这里的孩子知晓，“六一儿童
节”是专属于他们的节日，他们能
放下生活的负累，把专注的目光投
向自身，珍惜时间克服困难，在
知识的海洋中遨游，奔跑、蜕变、
成长，终有一天走出大山去见识世
界，也终有一天回到大山，建设
家乡。

最重要的是，我希望孩子们
面 对 一 批 批 外 来 捐 助 物 资 ， 不
迷 失 心 智 ， 通 过 爱 心 物 资 激 发
出对外来事物的新奇和向往，激
发出学习和向外探索的动力。我
甚至不希望善良的人们仅仅以物
质上的援助，来改善凉山州孩子
们 的 生 活 现 状 。 值 得 庆 幸 的 是 ，
更多的人已经意识到这一点，于
是纷纷来到这里，了解当地的物
产、人文、地理，用耐心和理 性
考量这片伟大丰厚的土地，用真
挚的感情带动这群勤劳质朴的人
民。

一 群 人 几 代 人 的 努 力 ， 投
资、建厂、发展产业，带动当地经
济，把一批批青壮力留在故地，留
在家门口，留在孩子身边⋯⋯这或
许才是孩子们期待的最好“六一”
礼物吧。

“六一”随想
冯志军

外婆是上个月 18 日的半夜在
家突然犯病陷入昏迷的。送到医
院，进入 ICU，说是脑梗、大出
血。抢救了将近半个月，最后两
眼一闭还是走了。

外婆生性乐观，她时而会在
提 菜 篮 子 回 家 的 路 上 买 一 张 彩
票。她曾不止一次跟我说，哪天
倘若中了五百万，那就想要什么
就有什么了。说罢哈哈大笑。外
婆一直过着相对贫苦的生活，从
来没见过什么大钱。自从买了彩
票后，“五百万”就成了她的梦想
和 我 俩 之 间 打 趣 的 话 题 。 此 刻 ，
我一遍遍在外婆耳边轻声哭喊着

“五百万，五百万，五百万⋯⋯”
可她始终都没回我半个字。

在医院抢救的这段日子里，母
亲作为家中长女，独自扛下了照料
外婆的重担，几乎天天 24 小时不
吃不睡，不间断地守护在戴着呼吸
罩、不停喘着粗气的外婆的病床
边，还要帮外婆翻身、导尿、交
费，眼睛时刻关注一旁仪器上的
生命体征。母亲从来不会让其他
几个妹妹承担太多责任，而她们
似乎也习惯了让苦活累活、经济
压力由大哥大姐两人承担。对此
我一直有些反感。我觉得赡养父
母是儿女们共同的责任，岂分长
幼？这也不太科学，至少违反经
济函数里有关自变量求最大效益
值的理论。其他人可以“沉默是
金”，而父母总急着把责任揽在自
己身上。要是他们倒下了可怎么
办？我暗自神伤，心里有太多的
自责、担心和抱怨。

按照老家风俗，把外婆的骨
灰 安 葬 入 土 后 ， 接 下 来 是 “ 头
七”“斋月”“五七”“周年”⋯⋯
一大堆我第一次听说的农村里不
成 文 的 规 矩 。 随 着 长 辈 们 “ 应
该”和“要”的反复提醒，刚刚
处理完丧葬事宜、身心俱疲的母
亲，又将面临一系列后事。

外婆早年就跟着外公从农村

来到城里，但与老家的联系一直
没断，间或她总爱回农村老家与
一大帮子亲戚重温旧情。考虑到
这层关系，父亲说，老家人怎么
说就怎么做吧，只要不是太离谱
就照办。要是由此跟老家人的关
系搞僵了，他怕母亲以后不好做
人。我听在耳里，怨在心里，这
是哪跟哪的逻辑嘛！

老 家 人 关 于 后 事 的 繁 文 缛
节，比如要准数的香烛，要高脚
的碗盆，要特定的祭祀菜肴⋯⋯
把母亲和父亲搞得团团转，买这
买那，马不停蹄。父亲过了退休
年龄，为了生活还在给私人老板
打 工 ， 原 本 没 有 多 少 空 闲 的 时
间，如今却要给一拨一拨的来客
安排住宿、吃喝、车辆，还要考
虑如何回礼⋯⋯原本已经够悲伤
的了，如今似乎硬是要把这丧事
办成喜事。甚至还有亲戚提出来
把二老唯一的住房卖了，好替农
村出身的喜欢热闹的外婆大张旗
鼓地风光一回。对于这种自说自
话 的 “ 好 意 ”， 母 亲 只 能 报 以 无
言的赔笑。说实话可能是因为相
对年轻，对于这样荒谬离奇的喧
宾夺主我是极其听不惯的，很是
来气。可为了大局，母亲噙着泪
水又忍下了。这些日子白天连着
黑夜，年过六旬的父母忙得都没
能躺在床上好好合过眼！

家 里 其 他 几 个 阿 姨 出 力 少
些，有了母亲这块挡箭牌，也不用
去面对来自老家的纷争。其实本来
母亲就习惯于自己一个人扛。可让
人意想不到的是，我的两个阿姨还
没等外婆的丧事办完，在外公还佝
偻着身躯、须臾离不开人照顾的情
况下，就急着提出分割外婆的遗
产，生怕自己到时会少了一份似
的。这尤其让我气不打一处来。可
为了大局，母亲还是忍了。

母亲说，这一切就当是为了
外 婆 。 妈 妈 ， 这 份 后 事 太 沉 重
了，真有必要这么承担吗？

后事的重量
遥 望

今年的杨梅，吃得特别早。
微信朋友圈里，四月份就

有人晒杨梅了。5 月初，我在小
区 团 购 群 里 买 了 2 斤 云 南 杨
梅 。 个 不 大 ， 价 格 比 较 实 惠 ，
30 元一斤。是传统的荸荠种杨
梅，色泽黝黑，挺甜，口感和
慈溪余姚的杨梅差不太多。大
果和特大果要贵一些，但每斤
不超过 50 元。后来去水果店看
了一下，价格要接近 100 元，就
没有下单。

接 下 来 上 市 的 是 福 建 杨
梅 。 除 了 这 两 个 地 方 ， 湖 南 、
广东、广西、贵州等地也有出
产 ， 浙 江 各 地 更 不 用 说 了 。

“ 夏 至 杨 梅 满 山 红 ， 小 暑 杨 梅
要出虫”——宁波本地的杨梅
一般在夏至时上市，小暑之后
就要落市了，这时东魁杨梅才
姗 姗 来 迟 。 它 属 于 晚 熟 品 种 ，
有乒乓球大小。其他杨梅用篮
子装，东魁杨梅则是一个一个
的小盒子包装，据说在国外是
论个卖。东魁杨梅原产地在台
州 市 黄 岩 区 东 岙 村 ， 在 个 头 、
甜度、价格等方面，确实是称

魁 了 。 这 种 杨 梅 的 表 面 有 小 凸
起，摸之扎手，保存时间也长。

我曾去山上摘过杨梅，这个
活不好干。山高路难走，林深风
不至，杨梅林里闷得很，蚊虫之
类 的 很 多 。 低 处 的 杨 梅 还 好 摘 ，
高处就难了，要爬树，或是用梯
子，一不小心就会掉下来。而且
杨梅树比较脆，容易折断，每年
因 为 采 摘 而 摔 伤 的 梅 农 不 在 少
数。即便不算管理的成本，单单
采摘的工夫也值不少钱。

买杨梅，不妨用中医的“望
闻问切”来判断。杨梅一般是颜
色越深越好，紫黑色最佳。凑近
了闻，应该有淡淡的清香，以无
异味者为佳，如果有酒味则是不

新 鲜 了 。 再 是 用 手 摸 一 摸 ， 干
燥、有明显的凸起感，以软中带
硬的为好，太硬的没熟，太软的
则过熟了，可能是落地果。不妨
再尝上一两个，深紫和带红的各
一，如果都不酸，这篮杨梅应该
不错。

新鲜的杨梅，吃掉一些，剩
下 的 套 个 塑 料 袋 ， 放 在 冰 箱 里 ，
免得串味，可以存放好几天。如
果放在冷冻室里可以保存很长时
间 ， 加 入 酸 奶 后 当 做 冰 激 凌 吃 。
喜欢喝酒之人，放到葡萄酒和啤
酒里面，风味立马不同。也可以
做成果酱和糖水杨梅。女儿喜欢
吃 杨 梅 干 ， 故 常 买 。 听 梅 农 说 ，
新鲜杨梅价格高，不可能做杨梅

干。那些掉在地上的，最后采摘
的，偏红带酸味的果子，才会拿
去 做 杨 梅 干 。 反 正 经 过 糖 腌 后 ，
吃不出好坏，入口只有甜味了。

我 每 年 都 会 泡 一 点 杨 梅 酒 。
杨梅用盐水浸泡、控水后，放在
玻璃瓶中，加点冰糖，倒入高度
白酒，剩下就是等待。约一个月
后就可以喝了，酒味都进了果子
里，有点呛口，但可做药了，可
以预防中暑，治腹泻和痢疾。小
时候遇到肚子不舒服，母亲会从
玻 璃 瓶 中 夹 上 三 个 浸 泡 的 杨 梅 ，
让我吃下去，虽然有点辣口，吃下
后 感 觉 肚 中 有 股 热 气 冒 出 ，好 受
了 很 多 。母 亲 还 让 我 把 杨 梅 核 也
吃了，照她的说法是，核能把肚子
里的脏东西给带出来。如今，我恋
上杨梅酒。其色泽橙红透亮，赏心
悦 目 ，酒 味 略 甜 ，很 柔 和 ，微 冰 一
下饮用，可以解暑。

杨 梅 甜 酸 可 口 、 生 津 解 渴 ，
多吃点除了会倒牙，没听说会造
成其他的不适。在快递时代，吃
杨梅的季节延长了，算是一种福
利。那就多享受南方这特有的口
福吧。

幸福的杨梅季
安 殷

天明深处有龙潭
王琛 作


