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品，是中国独有的文化概念，涉及社
会生活的不少领域，如古代官吏的级别，
共分九品；喝茶叫品茗，下棋讲棋品。说
到文学艺术，则有文品、诗品、画品和书
品等。在琴棋书画中，“品”字除了指“风
格”“格调”，还有“品味”“品评”的意
思，用当今的语言来说，就是评判、批评
与判断，也就是鉴别真假优劣的审美评判
活动。

“书品”之论，起于魏晋六朝时代，南
朝的庾肩吾，正式以“品”字评书。他模
仿“九品中正制”的品人之法，将书法分
为上、中、下三品，每品又分上、中、下
三个等级，计九个等级。到了唐代，柳公
权面对皇帝说出了“心正则笔正”的名
言，把书品和人品联系起来。宋代文人中
持这一观点的更为普遍。苏轼论书曾说：

“古人论书者，兼论其平生，苟非其人，虽
工不贵。”“人貌有好丑，而君子小人之
态，不可掩也；言有辩讷，而君子小人之
心，不可欺也；书有工拙，而君子小人之
性，不可乱也。”黄庭坚说：“学书须要胸
中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可
贵。若其灵府无程，政使笔墨不减元常、
逸少，只是俗人耳。”元明清三代，品评书
法已将书家的“人品”强调到空前的高
度。清代李瑞清说得好：“学书先贵立品。
右军人品高，故书入神品。绝非胸怀卑污
而书能佳，以可断言也。”

立艺先立德，人的德行是成就事业和
艺术的根本。古往今来，大凡经典书法作
品多渗透着深厚的道德意味和人文精神。
唐代大书法家颜真卿一生忠心耿耿，刚正
不阿。其书法雄浑刚劲，气度轩昂，体现
出一种庄严正大的“庙堂之气”，尤其是
《祭侄文稿》，笔笔似血，字字如泪，英风
烈气，将他高尚的品格、诚挚的情感和超
凡的艺术功力高度融合，玉成了一篇顶尖
的书法艺术珍品，受到人们永远的喜爱。
而宋代的蔡京，却是一个反面典型，他迎
合并怂恿宋徽宗大兴土木，穷奢极欲。《宋
史》评价其阴险狡诈、心狠手辣，打击政
敌不择手段。后人评其书法有姿媚豪健、
痛快沉着的特点，有人认为宋四家“苏、
黄、米、蔡”中的“蔡”本应是蔡京，因
不齿其为人，选其堂兄蔡襄取而代之。其
他如人们所熟知的秦桧以及民国汪精卫，
尽管在书法上均有较高造诣，但因人品卑
劣，故书法也被打入冷宫。

书法是传承我国传统文化的载体之

一，它植根于文化沃土，受到儒、道、释
思想的浸润和制约。书法除了艺术价值，
更重要的是思想和文化价值。《老子》提出

“道生之，德畜之，物形之，势成之。是以
万物莫不遵道和贵德。”《礼记·乐记》中
说：“德成而上，艺成而下。”传统文化中
的“阴阳五行”思想，对书法家提出了品
性、学识、智慧、功夫、情趣等五种素质
要求，其中更强调了“修身”的重要性，
认为“身修而后家齐，家齐而后国治，国
治而后天下平”，一切都以“反求诸己”为
着力点。这种文化和道德的精神力量约束
着人们的行为，让其恪守价值准则，推动
社会文明的发展。历代书家既重书品，更
重人品。“艺以载道”“书品即人品”“书以
人重”成为一贯思想原则。由此可见，道
德修养乃书家立身之本，也决定着作品境
界的高低。流传下来的经典书法作品，都
深深打上了人格的烙印。

再从人们的欣赏心理来看。书法作为
一种艺术，不可能脱离人和社会而独立存
在，欣赏者对书法价值的判断必然会受到
书家人格因素的影响。在传统审美中，人
们总喜欢把美好的事物同伦理道德联系起
来，认为只有具备高尚的道德意义时，该
事物才值得崇敬，才算达到较高的审美价
值。面对一幅书法作品，假如作者人品不
好，甚至大节有亏，对其人、其字便心生
厌恶。反之亦然。

从古到今，对于书法和人品的关系，
历来有两种声音。有人主张学写字先要学
做人，也有人认为写字与做人没有关系，
这种争论今天仍在继续。笔者认为，作为
一个学书人，首先应该把做人放在第一
位，重品行修养，树君子之风，养浩然正
气，实现人生境界与艺术境界的共同提
升。我们在学写字时，选定某个字帖，也
就选择了某个人作为自己的学习对象。南
宋著名诗人陆游说，“学诗当学陶，学书当
学颜”。为什么学和学什么，接下来的诗句
讲得很明白：“勿谓在屋漏，人见汝肺肝。
节义实大闲，忠孝后代看。”强调在书法经
典的学习和感悟中，使心灵得以涤荡。

希望陆游的“自勉”，能成为广大书友
的共勉。

学书先贵立品
灿 臻

苏东坡是个喜欢结交朋友的人，他曾
自诩“上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田
院乞儿”，可见其择友很宽泛，只要志趣相
投，脾性相合，身份的高低贵贱不在话
下。事实上，苏东坡也确实有很多朋友，
这中间，就有个叫陈季常的人。此人原名
陈慥，字季常，性格特点之一是惧内——
老婆一声吼，他就抖三抖。苏东坡与之交
契，自然知道他的妻子是何等凶悍，文人
的刻薄劲一上来，便给好友夫人起了个

“河东狮”的外号。典故“河东狮吼”更是
流传至今：昆曲中有著名的 《跪
池》 一折，其他传统戏曲里也有

《狮吼记》 的剧目。影视剧中，
张柏芝和古天乐演过 《河东狮
吼》。陈季常“怕老婆”的故事
经苏东坡这个大文豪一做推手，
弄得世人皆知。

那么，历史上，苏轼和陈慥
的关系究竟如何呢？

苏、陈二人原本风马牛不相
及。苏轼祖籍四川眉山，陈慥是
湖北麻城人。陈慥之父陈希亮，
是苏轼早年任凤翔签书判官时的
上级。所以从那时起，苏轼就和
陈慥相识了，但关系不是很近。
彼时的苏轼年少成名，自负自
傲，陈希亮为了杀杀这个年轻人
锋芒毕露的锐气，一本奏章上九
重，让苏轼不仅被罚了工资 （八
斤铜），还在为官履历上有了不
大好看的一笔。

人生际遇总是难以预测。元
丰二年 （1079 年），因“乌台诗
案”，苏轼被贬黄州。苏轼踏上
远离京城的蹇途，想必也是心中
落寞，平素的友人有一部分自然
与 他 疏 离 了 。 但 在 元 丰 三 年

（1080 年） 的一天，苏轼他乡遇
故知，碰到了隐居的陈季常。有
必要交代的是：陈季常身为“官
二代”，像是纨绔子弟，其实他
一身江湖侠气，当苏轼真正了解
他后，视其为“孟尝君”般的人物。这一
点，有苏轼送给陈季常的 《陈孟公诗》 为
证。

陈慥侠义洒脱，丝毫不嫌弃苏轼落魄
的戴罪之身，反而很是钦佩好友于逆境中
依然保持豁达乐观的性情，盛情邀请苏轼
去他家做客。此后两人便经常在一起喝酒
聊天，填词论画，鉴赏古玩，称得上“乐
莫乐兮心相知”。

由于苏轼是被贬之人，按规定，他不
能住官舍，不能租房子，所以暂居寺院。
可这不是长久之计。陈慥建议苏轼自己建
房。苏轼也有此意，于是从黄州知州那里
批了块地，开始撸起袖子盖房。苏轼在黄

州一共待了四年，往来最为频繁的非陈季
常莫属。苏轼没事触景生情创作的一些诗
词，也总是第一时间拿给陈慥去看。比如
有首关于梅花的诗，就写于苏轼前往歧亭
访陈慥的途中：“十日春寒不出门，不知江
柳已摇村。稍闻决决流冰谷，尽放青青没
烧痕。数亩荒园留我住，半瓶浊酒待君
温。去年今日关山路，细雨梅花正断魂。”
人的一生中，肯定会遇到一些磨难甚至厄
运，这个时候，我们会由衷感知，锦上添
花的不一定是真朋友，能雪中送炭的一定

要倍加珍惜。苏轼看陈慥，多少
有些“患难之中见真情”的意思
在。

陈慥还为苏轼刻售了不少诗
文 ， 如 《前 赤 壁 赋》《后 赤 壁
赋》 等。后来苏轼离开黄州，陈
慥依依不舍，一路相送，直到九
江。苏轼仕途多舛，几乎不是在
贬谪之地，就是在去往贬谪之地
的路上。后来他又被贬去广东。
陈慥心中惦念，频频写信。当时
的广东属于安置罪官的偏远之
地，鱼雁难通。直到苏轼至惠州
半年后，才收到陈慥早就发出的
一摞书信。可以想见，陈慥对待
朋友是何等真心，他定是因为迟
迟收不到苏轼的回信，万分担
忧，便一直写、一直写⋯⋯

真挚的友情肯定是相互的。
元丰六年 （1083 年），陈季常之
兄陈伯诚离世。苏轼这时还在黄
州。他觉得自己此时前去，会给
处于伤痛和忙碌中的友人徒增麻
烦，所以只寄了封慰问信，并送
了担酒去。有人可能会觉得奇
怪：苏轼为何不送银钱当奠仪，
而送酒呢？根据宋代礼仪，友人
家属过世，可以送银。苏洵去
世，欧阳修就送了几百两银子。
可苏轼当时阮囊羞涩。加之宋代
士大夫的葬礼上会用到大量酒。
祭奠，叩拜，都要以酒洒地。宋

酒度数又不高，喝个几碗不算“海量”。最
关键，陈家虽富，然宋代实行榷酒制，国
家垄断了酒的酿造和售卖。所以苏轼送
酒，适当其时。可苏轼的酒又是哪来的
呢？笔者揣度：是他自己酿的。原因有
二，首先，黄州路远，朝廷哪里能管得到
你苏大胡子有没有在家偷偷酿酒。其次，
苏轼的 《记酿酒》《蜜酒歌》《中山松醪
赋》 等作品写了可不止一首两首。

人生匆匆一世，不过两三万天，纵然
相识遍天下，真正知心又有几人？人生，
需要朋友，若能得到二三知己，富贵不
忘，贫贱不弃，便是大大的福气了！古代
如是，而今亦然⋯⋯
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（一）

2021 年 10 月中旬，在新冠肺炎疫情
肆虐两年后的一段稍显平稳的日子，我
和妻子冒险从宁波回到山西老家看望母
亲。近 50 年来，第一次在老家住了足足
半个月。

这天，我陪母亲闲聊。已届 90 岁的
母亲精神很好，心情平静。聊着聊着，话
题就到了上世纪 50 年代。我灵机一动，
拿出手机，打开录音机，录下了她断断续
续讲述的关于老辈、关于父亲的几个过往
小段子，有些是我前所未闻的。

我爷爷家住山西河津县通化村武家
巷，是位小学老师，新中国成立前曾教
过私塾，家境还算殷实。爷爷奶奶育有
四个儿子，我父亲是老大，名叫武景麟。

父亲早年在通化村开蒙读书，后来
离开村子，先后在运城、太原求学，算
得上是个好学上进的青年。父亲与母亲
成婚后，母亲几位在西安经商的伯伯、
叔叔曾带着父亲去西安，希望父亲跟着
他们学做生意，也当个晋商。然而此时
正值抗日救亡运动兴起，父亲卷入了时
代洪流。

1935 年华北事变后，中共确定了建
立抗日民族统一战线的策略。在华北，
把山西阎锡山作为联合抗日的主要争取
对象。阎锡山在“抗日与和日”“拥蒋与
拒蒋”“反共与联共”的三个选择中反复
权衡，最终接受了“停止内战，一致抗
日”的主张，邀请山西籍的共产党员薄
一波“共策保晋大业”。由薄一波和杨献
珍等人组成中共山西公开工作委员会，
指导方针是利用“官办团体”，戴阎锡山
的“帽子”，说“山西话”，做党的抗日
救亡工作，接管和改组了“山西牺牲救
国同盟会”。

新的“牺盟会”成立后，首先在学
生中发展会员，正是在这种背景下，父
亲 所 在 学 校 的 学 生 们 集 体 加 入 “ 牺 盟
会”成为会员，投身抗日救亡活动。

一天，父亲在西安街头碰巧遇到中
共 西 北 局 在 西 安 创 办 一 所 干 部 学 校 招
生，不由得喜出望外，马上登记报名并
被录取。这所学校叫“西北人民革命大
学”。

没费什么劲，父亲进入这所学校，
成为 2300 名首届学员中的一员。并将景
麟之名更改为振华，立志“振兴中华”。
首届学员设为一、二、三部，父亲被编
入三部十八班。学制半年，旨在为党培
养一批急需的干部。

（二）

这段学习经历，成为父亲一生的骄
傲，被他时常挂在嘴边。

这所简称为“西北民大”的干部学
校，前身是中国共产党 1937 年在延安创
办的陕北公学。公学的董事委员会由林
伯渠、吴玉章、徐特立、董必武、谢觉
哉、李富春、罗迈、高岗、张仲实、成
仿吾等著名人士组成。毛主席亲自制定
了 “ 忠 诚 、 团 结 、 紧 张 、 活 泼 ” 的 校
训。1939 年 6 月，陕北公学开赴晋察冀
边区组建华北联合大学，12 月又在延安
杨 家 湾 恢 复 了 陕 北 公 学 。 1941 年 9 月
间，陕北公学改称延安大学。成仿吾、
李维汉、吴玉章先后担任过校长。

1949 年 5 月 23 日，时任中共西北局
书记习仲勋以西北局名义发出指示，将
延安的西北人民艺术学校、西北财经学
校 并 入 延 安 大 学 ， 三 校 合 并 ， 改 称 为

“西北人民革命大学”，迁入西安高陵通
远坊，马明方出任首任校长。

1949 年 9 月 21 日，习仲勋参加第一
期开学典礼时，规定了该校的办学任务
和宗旨：

“从此以后，我们担负的任务已不是

战争，而是和平建
设，这个任务比战
争的任务要艰难百
倍⋯⋯西北人民革
命大学担任起了培
养干部的任务，这
是我们一个强大的
政 治 兵 团 ⋯⋯ 目
前，西北正在闹干
部荒，处处都在喊
要人⋯⋯这是一个
政治工厂，要锻炼
出 大 批 的 政 治 干
部。”

西北人民革命
大学，是一个以政
治教育为主的短期
训练班性质的干部
学校。办校的四年
间 ， 为 党 培 养 了
12890 多 名 干 部 。
其中，3410 名青年
知识分子先后被分
配 到 陕 、 甘 、 宁 、
青、藏五省区，成
为刚解放的西北新

区党的骨干力量。

（三）

父亲去世后，我整理他的遗物，翻
出他珍藏的“民大”校徽、一张泛黄的

《西北人民革命大学毕业证书》。颁发的
时间为 1950 年 4 月 5 日。证书采取竖式
写法：

畢業證書民字第 147 號
學生×××係山西省河津縣人，現

年一八歲在本校第一期第三部第一八班
學習期满成績合格准予畢業此證。

校長 马明方
副校長 李敷仁
毕业证上还印着毛主席的题词：“团

结 各 界 人 民 参 加 新 民 主 主 义 的 建 设 工
作！”

今年 4 月，弟弟从北京回家看望母
亲，又翻出一份锁在父亲箱子里的名为

《民大生活》 的毕业纪念专刊。
这份专刊内容相当丰富，堪称珍贵

的革命历史文物。
封面上是三部十八班同学的签名。

父 亲 自 己 用 毛 笔 画 了 一 面 正 在 飘 扬 的
旗 帜 ， 里 面 镶 嵌 着 他 的 名 字 。 看 样
子 ， 那 个 年 代 也 兴 这 种 时 髦 的 离 别 仪
式。

刊物中印有西北局习仲勋书记、西
北军政委员会教委杨明轩主任在毕业典
礼 上 的 讲 话 ； 有 西 北 军 政 委 员 会 教 育
部、陕西省人民政府、国立西北大学、
共青团西北委员会、西北总工会、第十
九兵团兼陕西省军区司令部政治部、中
共三原地方委员会、民大所在的郭路村
全体村民的贺词贺信。还有全体学员的
毕业誓词。

甚至还刊有一首西北民大的“毕业
歌”。歌曰：

“我们是民大炼成的钢，光荣的人民
勤务员。踊跃走上工作岗位，就像战士
上前线。有什么留恋挂牵，有什么个人
打算。那里有我们的工作，那里就是我
们的家园。同志们，新中国的建设担在
我们双肩。背起背包，迈步向前。欢声
歌唱，欢声歌唱。嗨嗨，嗨！我们是民
大炼成的钢，光荣的人民勤务员。”

（四）

父亲“民大”毕业时原定分配在西
安市公安局，名单业已公布。准备报到
时 ， 不 知 什 么 原 因 被 人 顶 替 ， 调 到 了
去 甘 肃 的 名 单 中 ， 成 为 入 甘 的 1038 名
学 员 之 一 。 一 起 分 配 到 甘 肃 的 人 中 ，
有 四 名 同 班 同 学 被 再 分 配 到 平 凉 市 ，
任务是接收国民政府在这个陇东重镇的
银行系统。

从那时起，我家就与银行结下不解
之 缘 。 许 多 年 之 后 ， 父 亲 、 母 亲 、 妹
妹、妹夫都在银行系统工作。我当兵多
年之后，父亲还作了我离开军队后进银
行系统工作的准备。

顺利完成接管和改造后，这四名同
学 就 终 生 留 在 金 融 系 统 工 作 。 从 此 ，
世 事 变 迁 ， 命 运 多 舛 ， 聚 散 离 合 ， 但
并 不 妨 碍 他 们 成 为 一 生 的 挚 友 直 到 终
老。

我读小学的时候，就知道父亲那三
名同学：郭一平、张复红、巨志道。不
仅他们关系密切，家庭成员间也亲如一
家。

张复红后来当过平凉地区人民银行
行长。他的夫人叫马新荣，是母亲的同
事兼好友。那时没有“闺蜜”一说，不
然的话，指的就是她们了。张复红退休
后先到西安，后定居咸阳，至今和我家
还有电话和书信往来。

父亲的另一位同学巨志道，也当过
一家银行的行长，后来断了联系，不知
如今可好？

（图片由作者提供）

父亲的“民大”岁月
武晋宁

钩沉

首届“西北民大”毕业生欢快地走出校门奔赴西北五省区。
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上世纪50年代初父母亲的合影。

父亲收藏的毕业专刊中习仲勋的讲话。

父亲在“西北民大”的毕业证书
和毛主席的题词。

父亲（左）与“西北民大”同学的合影。


