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宁海的朋友念旧情，今年清明
前送给我两盒他自己采制的头茬春
茶，弥足珍贵啊。我嘴上客气着，
心里欣喜不已，就像得到了宝贝。
我不抽烟，不馋酒，生活中唯一的
嗜好就是喝茶。

中国的茶类林林总总，我都能
接受。但相比之下，我还是喜欢喝
绿茶。一是喜欢它的汤色翠郁，味
道清香，涩中含甘；二是喜欢它保
持着茶的原始韵味。生活中，我
总喜欢本真的东西。有人说，喝
茶是一种文化现象。这些年盛行

“ 文 化 热 ”， 其 中 多 有 牵 强 附 会 。
不 过 把 喝 茶 称 作 一 种 文 化 现 象 ，
我倒认为名副其实。自唐朝陆羽
的 《茶经》 问世以来，有关探究
茶 理 、 谈 论 茶 艺 的 文 章 汗 牛 充
栋，有关饮茶的逸事佳话层出不

穷。茶，确实早已融入中华民族
的文化基因之中。喝茶，不仅有
生津止咳、提神祛病之功效，还
能够陶冶性情，得到精神上的乐
趣。鲁迅先生说过：“有好茶喝，
会喝好茶，是一种清福。”这里说
的 清 福 ， 是 指 精 神 上 的 享 受 吧 。
喝茶还可以成为人与人之间情感
的 维 系 ， 达 成 一 种 精 神 上 的 默
契 。 我 们 常 说 君 子 之 交 淡 如 水 ，
这个水，我的理解就是茶。说起
来，喝茶是一件雅事，本该有许多
讲究。诸如要有上品的茶叶，要
有上好的水，还要有上档次的茶
具，更要有雅致的环境，缺一不
可。然而在快节奏的当下，普通
人 不 可 能 有 如 此 的 排 场 和 讲 究
了 。 窃 以 为 ， 其 他 从 简 都 无 妨 ，
喝 茶 必 须 慢 品 ， 才 能 寻 韵 知 味 ，

吃到茶的真谛；才能从几许青涩
中品出一丝独特的纯味，得到一
种精神上的享受。

再说回那天我得到朋友送的
好茶后，欣喜不已。待晚上忙完
一应家事，准备好喝茶的心理和
茶杯，把自己关进书房，然后满
怀那种赶赴一场盛宴的心情，一
脸庄重地打开茶盒，轻磕盒口往
茶杯颠出些许新茶，缓缓地注上
半杯开水，不住地轻晃杯子，看
着 茶 叶 在 水 中 充 分 地 舒 展 开 来 ，
这也是一种诱人的好景致呢。接
着闭上眼睛，用鼻子不停地嗅着
新茶特有的清香，让这股清香直
抵心脾，然后仰起头缓缓地吐出一
口气，好享受呢。接着关掉大灯，
拧亮沙发边的落地灯，小小的书房
顿时呈现一片温煦的况味，书架上

成排的书籍，此时都幻化成了背
景。这正是我所要的气氛。然后我
坐下来，端起茶杯轻轻地抿上一
口，不咽下去，而是用舌尖上下搅
动，让口舌充分体味到新茶的神韵
——味道虽然清淡，却有特别的新
鲜感。良久，才分几次徐徐咽下。

这小半杯茶水，就在这重复的
口舌动作过程中滑进了我的腹中。
再续上半杯，把茶杯放在茶几上，
然后身体斜靠在沙发上，摆一个最
舒服的姿势，再端起茶杯细细品
尝。两个半杯下肚，就觉得有一股
热气从体内慢慢地升腾上来，我的
脸颊浮上了一层红晕，热乎乎的，后
背被一股微汗濡湿。整个人如喝了
酒，微醺，有点兴奋，但又不同于喝
酒带给人的那种兴奋，而是一种不
想与人倾诉的、自我陶醉的兴奋。然
后打了几个小小的嗝，闭上眼睛一
动不动，整个人如浮在半空，心绪仿
佛神游八极。都说茶也会醉人的，此
刻，我莫不是醉茶了吧？

茶叶密封冷藏在冰箱里，可以
延长它的保质期。这些天这么热，
太阳把人烤得昏昏沉沉，喝上一杯
绿茶，不仅提神醒脑，心火也能祛
除三分。

寻韵知味话喝茶
李洋江

淡菜之名令人费解：明明是
一种海生贝类，无一点蔬菜的模
样，味也不淡，但早在唐代就有了
淡菜之名，《新唐书》载：“明州岁
贡淡菜蚶蛤之属。”倒是在眼下的
东海禁渔期，面对菜场里各种海
鲜价格呼呼上蹿，唯有淡菜一如
其名表现淡定，一直徘徊在七八
元一斤。因为它的美味可口，性价
比高，夏季我总会隔三岔五去菜
场买点淡菜进门。

我初识淡菜不是在菜场里，
而是在国营副食品商店的玻璃柜
里。一个个黄澄澄、油亮亮似蜜饯
模样的东西被安放在里面，标签
上写着“贻贝”两字。贻贝是去壳
后煮熟晒干的淡菜，在我童年的
眼里是属高大上一类的。在那物
资短缺的年代里，记忆中我只偶
尔吃过几次。清蒸的贻贝咸滋滋、
油脉脉，用宁波话来形容还有点
韧结结，味道甮派赞。宁波离唐朝
首都长安数千里，猜想当时的贡
品不会是新鲜的淡菜而是加工后
的贻贝，读到《清稗类钞》载淡菜

“以曝干时不加盐，故名”，更觉可
间接确认。

淡菜佐餐下酒皆宜，在我主
要是两种吃法。一种是放点大蒜、
浇点黄酒，加水清煮。当汤水第一
次潽出锅盖时揭盖，用勺子舀起
表层的浮沫，再盖上锅盖，当汤水
再次潽上来时，即可熄火出锅。这
时淡菜壳刚张开一条窄缝，用汤
勺柄一撬，挖出肉来吃，肉质饱
满，汁液充盈，十分鲜嫩可口。若
过火，淡菜壳大开，肉质干瘪，鲜
嫩度就大减了。第二种吃法是酒
醉，一次性从菜场买来五六斤淡
菜，用水煮熟，冷透后剥出里面的
肉，放入玻璃瓶中，放大蒜、生姜，
也可放少量糖，倒酒放盐，黄酒或
白酒因人口味而宜。我比较喜欢
用白酒醉，一是吃来爽口，二是保
存时间更长。醉淡菜非常适宜下
早餐，其味比醉泥螺温婉，营养也
更丰富。若遇餐桌上菜肴临时短
缺，加一碟现成的醉淡菜便可瞬
间化解。

我有一友，平时不谙“买汰
烧”之道。那年夏天一起游渔山
岛，一群肩扛大包湿漉漉淡菜的
渔民从旁边经过，友人亲切地问
其中一人：师傅，一天能挖多少淡
菜？渔民答：几百斤吧。友人再问：

能卖多少钱一斤？渔民答：一百
元。我在旁努力憋住笑，友人一
本正经地对我说：大热天，辛
苦，这个价钱是要。已前去的那
位渔民闻言，回头对我们放声大
笑，有一种戏谑得逞的洋洋自
得。我对友人说淡菜只几元钱一
斤，友人没有显示出惊讶之情，
反而振振有词道：这有啥搭界？
只要自己喜欢，就值得。乖乖，
我眼里的笑话竟秒变为一种情怀
和一种哲学思考，友人的大慈大
悲和大彻大悟，我算是领教了。

女儿大学毕业那年，我带她
去青岛自由游。在青岛的五天
里，每天一大早从宾馆出门，按
事先准备的攻略游览一个湾区，
到九点钟太阳开始很晒时回宾馆
休息。傍晚太阳收敛了它的威
力，俩人再出门，这时出去主要
是寻找当地美食，今天海鲜烧烤
街，明天啤酒街，后天美食街，
回到宾馆多半已是午夜。那里的
淡菜论个定价，价格是宁波的好
几倍。在青岛吃过高价淡菜，顿
觉不在宁波敞开大吃真是对不起
自己。回来，俩人先奔菜场，拎
着淡菜进家门时还故意嚷嚷：从
青岛带来的淡菜！家里掌柜的笑
我俩是世上最大的傻瓜。开饭
了，我和女儿独攻淡菜，大快朵
颐，掌柜的也被感染，跟吃了两
个后抒发感想：嗯，是比这里的好
吃。我和女儿不禁喷饭，齐声说：
邪火气！

多年前，带队去舟山东极岛
采风。晚餐时，我看到点菜台上的
淡菜形体特别大，正是“产四明
者，肉厚味重而鲜，大者弥胜”那
种。我宣布：晚餐淡菜自由，大家
只要喜欢，可以加 N 次。饭店门
口是露天渔船码头，我们把餐桌
搬到了码头上，吃海鲜和吹海风、
看海景、听潮音四不误。正是涨潮
时分，吃到后半场先有零星水沫
飘洒到餐桌上，大家陶醉在别具
一格的情调中，后有浪花突袭，
有人被泼湿衣衫，于是仓皇惊
呼，抬起桌子往岸上移进数米。
过了一会儿，浪花再次袭来，就
再抬桌转移⋯⋯最后不得不退进
室内。这时，餐桌上的菜肴已基
本光盘，三桌微醺的人伸直了脖
子 ， 齐 刷 刷 向 厨 房 方 向 喊 话 ：

“淡菜！淡菜！”

淡菜滋味
沈潇潇
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舰船出海因任务需要或天气原
因必须在海上过夜，锚泊就成为水
兵生活的一部分。不同季节、不同
气象条件下的锚地夜泊，感受是大
不一样的，这也使本来枯燥的水兵
生活变得丰富多彩起来。上世纪七
十年代，我在东海舰队长涂水警区
舰艇部队任职时就有过这方面的亲
身经历。

1977 年初夏的一天，时任水
警区勤务船中队副政委的我，随中
队 H253 航标船出海执行“补标”
任务。那时，祖国万里海疆上的一
座座灯塔和一盏盏航标灯，都是由
海军部队负责管理和补给，水警区
部队中就有和水兵一样穿着呢制
服、毛皮鞋，专门负责给包括花鸟
岛灯塔及航道上灯标进行补给的航
标兵。每次出海“补标”都是由我
们勤务船中队派出舰船；航标队带
去航标灯、电池、氧气饼等各类补
给物品，两家单位密切配合，共同
完成“补标”任务。

当天下午，当航标兵将位于定
海本岛东边的普 （陀山） 沈 （家
门） 水道上，一只只漂浮在海面上
的航标灯更换好电池，天色已经暗
淡下来，为了不影响第二天的补标
任务，船长王月琴决定将 H253 航
标船驶向附近的庙子湖锚地锚泊过
夜。

位于中街山列岛最东面的庙子
湖锚地是一片开阔的海区，除了西
北方向有岛屿作为屏障，东南方向
就是一望无际的东海，在这里锚
泊，又遇到天气晴好风平浪静的圆
月夜，那真是难得的天赐赏月良
机。晚饭后，已经固定好锚位，安
排好值更人员，听船长布置好第二
天航行任务，水兵们围坐在后甲板
上，开始尽情地观赏起月色皎洁海
天连接的辽阔夜空。只见满天的星
星闪烁着明亮的点点星光，玉盘似
的月亮散发出银色月光洒在一望无
际的海面上，呈现出淡淡的白色光
亮。远处，正在进行夜间灯光捕鱼
作业的渔船和航行中的海轮，给平
静的大海增添了许多缓慢移动的亮
点。这时，副船长刘江提议趁着月
色进行一次以“月亮”为主题的锚
地赛诗晚会，大家边赏月边诵诗，
看谁将描述月亮的古诗词背诵得又
多又好。

“海上生明月，天涯共此时。”
没等宣布比赛开始，信号兵温俊海
抢先背诵出张九龄 《望月怀远》 中
这一千古名句。

“明月出天山，苍茫云海间。”
轮机兵肖金不甘示弱，把李白的

《关山月》 背诵得很溜。
“圆魄上寒空，皆言四海同。”

当过中队文书的航海班长汤健康在
背出这两句古诗的同时，问：这首
诗何人所写？

我知道那个年代能当上登舰出
海的水兵，身体条件必须符合乙等

（甲等为潜艇兵） 体检标准，文化
程度都在初中以上，一些技术岗位
如航海、轮机、信号、报务等兵种
需经过东海舰队训练团严格培训才
能上舰，兵员各方面素质较好。看
到一时无人回答，比赛有些冷场，
在一旁认真听大家赛诗的晚会主持
人——1966 年入伍爱好古诗词的

湖北籍刘江副船长笑着说：“这有
何难！此诗出自初唐李峤 《中秋月
二首》 中的一首，后面还有两句呢
——‘ 安 知 千 里 外 ， 不 有 雨 兼
风’，对吗？”问得汤班长不好意思
起来。接着刘副船长说，“古代诗
人不但用‘圆魄’‘玉盘’等比喻
月亮，还有将月亮描写成‘冰轮’

‘秋影’等等，如宋代陈亮 《一丛
花》 和辛弃疾 《太常引》 等诗中就
有‘冰轮斜辗镜天长，江练隐寒
光’‘一轮秋影转金波，飞镜又重
磨’等名句。”这时围坐在一起的
几个航标兵也想跃跃欲试。忽然
H253 船枪帆兵王海明调皮地大喊
一声：“请汪副政委也来一首好不
好？”水兵们齐声说：“好！”这一
突如其来的起哄，真让我有些措手
不及。古诗词我不是很熟悉，于是
只好硬着头皮背诵了一首小学生都
会的李白 《静夜思》“床前明月光
⋯⋯”

由于第二天还有“补标”任
务，在王船长的催促下，大家严格
遵守作息制度，在锚地按时就寝
了。

遇到恶劣天气锚泊，那就是另
外一番景象了。

这年 12 月上旬，水警区将炮
艇中队的 4 艘高速炮艇和勤务船中
队的包括 2 条登陆艇、1 条运输船
和 1 条航标船共计 8 艘 （条） 艇船
组成一个编队，在舟山群岛相关
海域进行连续多天的海上拉练和

战备课目演练，其间遭遇刮大风
和下大雨。冬季气象条件本来就
比较差，这一天从西北方向刮过
来 的 阵 阵 强 风 挟 带 着 密 集 雨 点 ，
刮得海面白浪翻滚，强劲的涌浪
把吨位较小的舰艇一会儿轻轻抬
起，一会儿又重重砸下，艇体钢
板在与海水的撞击中发出咣当咣
当的重响。为了能够在大风大浪
中锤炼部队，编队总指挥水警区
副司令员藏德定命令各艇船暂不
到锚地避风，继续操练。

下 午 ， 海 面 上 的 风 越 刮 越
猛，雨也越下越大，当时编队副
总指挥、水警区后勤部副部长何长
水和勤务船中队长郑志源都在东运
212 船上，我随 706 登陆艇行动，
两位领导让信号兵发旗语叮嘱我一
定要确保登陆艇安全，因为 35 吨
排水量的老式登陆艇吨位小、吃水
浅，风浪中摇晃得很厉害，而这时
的水兵，一方面要进行紧张的操
练，一方面还要去固定一些可能被
大风吹掉的物件，确实很紧张很危
险，有的已经出现了呕吐。为了防
止产生不必要的损失，藏副司令员
命令在完成最后一个课目演练后，
整个编队驶到附近的嵊山岛箱子岙
锚地避风过夜。

冬天的舟山渔场，正是千帆竞
发捕捞各类鱼货的繁忙季节。北面
的辽、鲁、苏、沪，南面的闽、粤
等省市，以及浙江各地的渔船，都
集中到舟山渔场捕鱼。这时，箱子

岙水域已经有不少渔船、渔轮在三
面环山的锚地抛锚避风，把一些位
置较好的锚位全都占了。傍晚时
分，当我们 8 条艇船前后驶入箱子
岙时已经找不到好的锚位，只好在
海水较深的锚地中央抛锚。由于登
陆艇锚链较短，706 艇抛下去的铁
锚很难抓牢海底，很快就出现了走
锚，而同时进锚地避风的 125 吨排
水量的高速炮艇因为锚链长，一抛
下去就把整条艇拴住了。天色逐渐
暗了下来，眼看着登陆艇在风雨中
焦急地寻找着锚位，炮艇中队的林
志海中队长招呼我将登陆艇靠过
去，用长长的缆绳将登陆艇拖带在
高速炮艇后面，一前一后共同抗击
风浪。好不容易系上缆绳，两条艇
的拉力使炮艇的锚链有点吃不消，
加上西北风劲吹，高速炮艇也出现
了走锚。为安全起见，我同 706 艇
艇长陈五星商量后，决定让处在风
雨交加中的登陆艇与高速炮艇脱
离，开动两台主机，独自抗击风
浪，同时另找锚位准备抛锚。

那时天已全黑，水兵们又累又
饿又急。正当 706 艇找不到合适锚
位，无处锚泊时，已经固定好锚位
的几艘舷边印有“沪渔”字号的上
海大马力钢质渔轮，让登陆艇开到
他们船边靠泊。靠上渔轮后，船长
告诉我们：上海渔轮经常去外海捕
鱼，锚链很长，因为在公海抛锚，
如果锚链不够长，肯定抓不牢海
底，锚就固定不住，所以你们可以
放心地靠在渔轮舷边，一定不会走
锚、脱锚。

登陆艇在风浪中终于有了安全
保障，我和水兵们的心总算安定下
来。这时已是晚上九点多钟，陈五
星艇长将大半袋富强粉送到了渔
轮上，而渔轮的船长也将捕来的新
鲜鱼货回赠给我们，在军民团结、
共同抗击风浪的锚地夜泊中，迎接
第二天的黎明。

锚地夜泊
汪章海

蒋师傅正式的退休日期是五
月二十四日。“五一”前，他跟
安排班次的班组长打招呼，他想
过了“劳动节”就不来上班了，
因为依照班组以前的惯例，退休
职工提前一两个月进入预退休阶
段，接替岗位的人员也已经到
位，多你一个不多，少你一个不
少，早已是可有可无了。

班长说：没事，你“五一”
的中班也不用来了，算你加班，
我会给你考出勤的！年轻的班长
语气委婉、客气，对退休老工人仁
至义尽。蒋师傅知道，自己四十多
年的职业生涯走到尽头了。但似
乎太快了点，戛然而止，自己都还
没有做好心理准备。

工具箱里的东西整得差不多
了，还剩一顶安全帽，一个喝水的
杯子，一块毛巾。按规定，安全帽
是要上交厂里统一回收的，蒋师
傅却决定把它带回家，这顶暖黄
色的安全帽是他这个工种的标
志。在这个厂子里，管理层的戴红
色安全帽，上长白班的工人一般
戴蓝帽子，戴黄帽子的是运行人
员。由于设备二十四小时不间断
工作，运行操作人员必须时刻监
控设备状况，所以戴黄帽子的是
五班三倒的。这顶帽子工作时时
刻相伴，上面还烙着些磕磕碰碰
的痕迹，留作纪念非常必要。

据说蒋师傅以前也戴过红帽
子，每天早间去厂部参加领导主
持的“有事早奏，无事退朝”式的

“早碰会”，作为一个部门的主管
也能跟厂部领导拉上话，也算是
曾经“位列朝班”，跟其他兄弟部
门的主管也是抬头不见低头见，
属于一个圈子里的。

但企业有内部的管理机制，
每隔几年会洗一次牌，有些部门
被重组，许多岗位会重新招聘人，
利益面临再分配。蒋师傅的部门
后来被优化了，他也被优化到其
他部门戴起了“蓝帽子”，收入少
了不说，还得随时任人调拨、差

遣。
再后来，蒋师傅被分到了燃

料 部 ，倒 起 了 班 ，戴 起 了“ 黄 帽
子”，干起了管皮带、冲洗落煤筒
的活，好几次看到他穿着溅满煤
点的工作服，手上、脸上都是煤
尘，但跟我们打招呼时的笑脸还
是开朗的。他说，管皮带虽然脏了
点，但干完了分内的活，便没人会
来“骚扰”，倒也乐得清闲、自在。
蒋师傅管 7 号皮带，一直管到退
休。有人在背后议论，无非是说他
混得不好，也不晓得到领导那里、
到混得好的老同学那里去拉拉关
系、联络联络感情，真是越到老越
混得差了。

如今，蒋师傅算是混出头了。
蒋师傅说，退休后想离开小镇，单
位的家属楼住了四十多年，想到
市区安享晚年。女儿在市区的新
城工作，前几年，蒋师傅已陆续将
小镇的一些房产置换了，在女儿
单位附近购下了两套一百多平方
米的房子，一套给女儿，一套留给
自己。蒋师傅这辈子引以为豪的
事无非两样：女儿考进了名牌大
学，到心仪的单位上班，职位还不
错；另一桩，便是经过自己这些年
的经营、倒腾挣下了市区的两套
房子，按现在的市值算有近千万
元。蒋师傅每每聊起这两桩事情，
总是带着心满意足的表情，这些
年的摸爬滚打、忍辱负重，在这一
刻仿佛都释然了。

蒋师傅退休了！据说老底子
退休，单位要敲锣打鼓把退休工
人送到家里，还要送上一块“光荣
退休”的牌匾，现在当然不会这样
大张旗鼓了。前些年丁师傅退休
时部门还开过欢送会，会后叫上
班组里的同事一起聚个餐什么
的，这些年，退休这桩事越来越没
有仪式感了。蒋师傅默默想：悄悄
地走，就像以前每一次下班，没有
客套挽留，挺好！

下班前，蒋师傅去职工浴室
洗了个澡，回家去，清清爽爽。

蒋师傅退休了
王晓晖

月湖的夜 陈顺意 摄


