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荐 书

曾去过广袤的西北，领略壮
阔的沙漠，踏足无垠的草原，真切
感受自然的雄浑；曾去过婉约的
江南，漫步雨中小径，在青石板上
细数刻痕，一探水乡的氤氲风情；
也去过好客的村寨，欣赏多元的
民族歌舞，饱览沿途的山水奇观
……在走走停停中，这些路过的
风景镌刻在心间，留下不可磨灭
的记忆。著名散文家、《中国旅游
报》原总编辑马力，多年来寻访南
北形胜之地，并将游历中的所思
所得融入景物中。

在《愿天下有情人终成眷属》

中，马力将流传千古的爱情传奇
《西厢记》与庙宇房舍相交融，谱
写了一出“意似痴，心如醉”的曲
词悲调。《鉴于往事，有资于治道》
则把史传逸闻和名人祠墓加以调
和，辅以想象，道出古人跌宕起伏
的人生际遇。马力写司马光，不仅
写其坟茔在历经风雨飘摇后的现
貌，还写其坚守本心主持撰写《资
治通鉴》的历史情境。在《乃不知
有汉，无论魏晋》中，追溯桃花源
和喝擂茶的渊源；在《雄州雾列，
俊采星驰》中，讲述滕王阁和曲艺
表演的关联；在《家家泉泉，户户
垂杨》中，叙说重阳赏菊和千佛山
的旧俗往事等。这些胜迹景致挟
带浓郁的民俗民风，镶嵌在时代
语境中，作者既厘清了历史源流，
又表达了人情世态，真是妙不可
言。

在地理的生动画卷中，勘探
人事、物事固然重要，但从人的视
角出发，遥想景色深处的世间况
味，更是本书难能可贵之处。

（推荐书友：赵莹）

《动物寻古：在生肖中发现中国》

子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、
辰龙、巳蛇、午马、未羊、申
猴、酉鸡、戌狗、亥猪，有关十
二生肖的著作，大多扣着传统故
事和文化意蕴来讲述，而这部

《动物寻古：在生肖中发现中
国》的特别之处，在于它的切入
点是“动物考古学”，全书的构
架建立在动物考古学之上。

作者袁靖是知名考古学家，
主要研究动物考古、科技考古，
有 30 多 年 丰 富 的 前 线 考 古 经
验，是考古学界金鼎奖得主。什
么是动物考古学？袁靖解释：

“动物考古学是一门对考古遗址
出土的动物遗存进行科学研究的
学科。”在书中，袁靖从动物考
古的视角，讲述十二生肖的起

源、发展以及它们在人类生产、
生活和文化中所起的作用。

十二生肖中，除了龙是虚构
的动物，其余十一种，人类在考
古遗址中都发现了相关的骨骼。
十二生肖所对应的动物，各有其
特征、形象、习性，与人类的亲
密程度各有不同，所以，全书各
章的基本框架虽然类似，阐述的
重点却是灵活的。比如说鼠，重
点介绍鼠作为“破坏者与子嗣兴
旺的象征”，以及历史上几次大
鼠疫的经过及后果；说虎，提及
敦煌莫高窟壁画中虎的形象，关
系到佛法的弘扬，而虎符作为沿
用千年的调兵信物，流传着许多
的故事；马被列为六畜之首，作
为战场上的绝对主角，骑兵与马
术曾经发挥过怎样的作用？“大
羊为美”，讲述我国饮食文化之
美，叙说养羊剪毛的纺织业等情
形，评点孝顺、吉祥与仁义的

“羊文化”……
作者将丰富的考古发现、翔

实的典籍记载、生动的图像形
象，与流传的民俗文化紧密结
合，透彻地阐析了“十二生肖”
这个中国独有的文化符号。

（推荐书友：林颐）
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广西师范大学出版社

2023年4月
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苏珊·桑塔格在《疾病的隐
喻》一书中提及“疾病的秩序不
过 是 生 命 世 界 的 一 个 ‘ 复
写’……它们的关系不是自然与
反自然的关系。相反，因为二者
具有同样的自然秩序，因此二者
相互契合，相互重叠。”同样
的，在 《困在记忆里的母亲》
里，母亲的疾病似乎成了家庭中
一种甜蜜的负累。

作者斯蒂芬·贾格尔在书中
着力刻画了普通心灵的内在质
地，关切微妙细腻的情绪感受
——“我感到我内心的某个地方
在撕扯着我”，而正是这些细小
的波动连缀在一起，最终形成巨
大的关乎母女关系的张力场域。

“母亲失去的是记忆，而我
失去的是耐心。”作者极其关注

内心世界的描摹，关注看似波澜
不惊的关系背后的波涛汹涌，这
反倒是一种更为隐秘的、幽微的
紧张。女儿与母亲分别处在记忆
与失忆的两极，时空的断裂感由
此产生。面对患有阿尔茨海默
病、记忆不断“退潮”的母亲，
正常的交流成了一种奢望——母
亲像孩童一样，会对搭帐篷新
奇，会因给小费纠结，会用特别
认真的语调询问“接下来我们该
怎么办？”而女儿的耐心在这个过
程中被一点一点地磨损与侵蚀。
在混乱的小分期中，女儿与母亲
多次进行短暂的拉扯，她坦率真
实地自白：“我不是想用羊毛捂住
母亲的眼睛，而是想用羊毛捂住
我的眼睛……我并没有试图让母
亲过得更容易一些，我只是想让
自己过得更容易一些。”

但母女关系不是简单能够一
刀两断的，母亲身上藏着太多秘
密，可“我”越好奇越想接近，
反而离真相越远。

内心深处，荒原千里；迷途
漫漫，终有一归。作者试图用
11 天的自驾旅行，一字一句记
录下爱和记忆的故事，字里行间
皆是对母女关系的探索、对生命
归宿的思考。

（推荐书友：孙誉宁）
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《一路风雅：经典里的山河》
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《困在记忆里的母亲》

哲明

徐 锦 庚 ， 早 年 曾 在 宁 波 日
报社工作，后担任光明日报社驻
宁波记者站站长，人民日报社华
东分社宁波记者站、驻西藏记者
站、驻山东记者站站长，人民日
报社山东分社社长，是中国作协
会员、中国作协报告文学委员会
委 员 、 中 国 报 告 文 学 学 会 理 事 ，
第 十 三 届 、 十 四 届 全 国 人 大 代
表。他的作品，曾获中宣部“五
个一工程”奖、“五个一工程”特
别奖、鲁迅文学奖、徐迟报告文
学奖，被翻译成英、俄、德、意
大利、西班牙、阿拉伯等 9 种文
字。不久前，他应邀到宁波图书
馆“天一讲堂”，做“照耀新时代
航 程 的 永 恒 灯 塔 —— 关 于 《望
道》 的 ABC”专题报告。我聆听
报告后，获赠他的新著 《行走的

脊 梁》。 书 中 20 篇 短 篇 报 告 文
学，可谓篇篇精彩。

精 彩 在 哪 里 ？ 首 先 是 好 看 ，
每 篇 文 章 除 了 正 文 外 ， 还 附 有

“ 手 记 ”， 诠 释 作 品 的 写 作 背 景 、
写作感悟、社会反响等，吸引读
者手不释卷，看完这一篇，就想
看下一篇。这些文章有别开生面
的主题提挈、有耐嚼有味的内涵
挖 掘 、 有 刨 根 问 底 的 翔 实 史 料 、
有真切感人的奇特故事。全书文
笔 鲜 活 、 情 节 灵 动 ， 引 人 入 胜 。
尤其是书中的一个个人物栩栩如
生、形神兼备，既血肉丰满，又
见筋见骨，让人从平凡中感受到
扑面而来的非凡风采。

“ 懒 汉 ” 也 能 治 村 ？《“ 懒
汉”治村》 写精、写活、写绝了
他的治村计法，这个“懒汉”还
真 是 不 简 单 ； 一 个 北 方 小 村 庄 ，
竟然保存下了一本国宝级的 《共
产党宣言》 初版本，历史真相的
背 后 ， 是 有 那 么 一 批 共 产 党 人 ，
被信仰所感召，在风雨如晦的白
色恐怖年代里，无缝接力式地以
命相护；在尼山，一批现代儒学
专家，面对来自乡野村舍的乡亲
们，如何布道教化？文章说，道
在于少讲天边，多讲身边；少讲
本 本 ， 多 讲 故 事 ； 少 讲 大 道 理 ，
多掏心窝子，从而唤醒人性中的
良 知 。 效 果 就 是 ： 撒 泼 骂 街 少
了，弃爹虐娘少了，小偷小摸没
了。作者把传道过程描述得饶有
兴味，颇有示范意义；《邂逅》 一
文，从一句话引发，通过感同身
受 的 渲 染 ， 使 之 有 动 作 、 出 声
音、显性格、见思想，人物形象
呼之欲出；在渊子崖，战争场面
描绘得真实可感，看罢全文，如
同看了一部让人喘不过气来的战
争片；《老汤》 一文，把主人公的

馋 、 梗 、 爱 、 学 、 钻 、 诚 、 匠 、
痴，描绘得活灵活现，烟火味十
足 ， 从 而 独 树 一 “ 蹄 ”；《驯 虫
记》 是一篇古怪稀奇却又合乎情
理、观察极细微、充满知识点的
科 普 佳 作 ， 让 人 读 后 趣 味 顿 生 ；

《芝麻开门》 让人看到一个个穷得
叮 当 响 的 小 山 村 ， 如 何 从 零 起
步、从一窍不通到星火燎原，成
为一通百通的淘宝村，作者以摇
曳生姿的方言俗语，勾勒出新时
代农民的创业群像；《风光正好三
涧溪》 生动刻画了一位新农村建
设“领头雁”的典型，除了政治
素 质 好 、 责 任 心 强 、 一 心 为 公
外，还得有能耐和智慧，高淑贞
的形象立体而真实；《生死救援》
写出了惊心动魄、危机四伏、生
死 瞬 间 和 专 业 救 援 、 化 危 为 机 、
屡创奇迹的逆行者风采。

精彩从何而来？答案显而易
见，就是不断跋涉的脚力、富有
洞见的眼力、在纷繁表象中拨云
见日的脑力和融汇“信达雅”“一
吟 双 泪 流 ” 的 笔 力 ， 缺 一 “ 力 ”
而不行。比如，作者通过对援藏
夫妻独辟蹊径的贴身跟访、掏心
窝 子 般 的 家 常 对 话 和 “ 我 看 青
山 、 青 山 见 我 ” 般 的 情 感 交 融 ，
挖掘出了别样的感动，感情的浓
度和素材的厚度，使作者在吸着
氧气和泪眼模糊中，奋笔疾书 18
个小时，形成万字长文，在 《人
民日报》 破格整版刊登。为了书
写 “ 行 走 的 脊 梁 ”， 作 者 来 到 泰
山，同新老挑山工打成一片，体
验挑起担子、蹒跚拾级、两腿筛
糠、如灌重铅、胸似鹿撞、气如
牛喘、牙呲眼突、腰塌力竭之艰
辛 ， 感 到 为 他 们 立 传 是 如 此 必
要；《第一书记到俺村》 虽然只写
了一眼井、一座房、一段路、一

排 树 ， 内 容 却 是 从 612 份 材 料
中，一份一份筛选出来的。然后
才是一对一的深入专访，于是有
了四个直面矛盾冲突、情节曲折
起伏并且语言沾满泥土、带着露
水、冒着热气的传神故事；《龙山
寻根》 通过对纷繁史料的广泛搜
集、梳理和甄别，以一地翔实之
考据，雄证中华文明之源头，批
驳西方流传之瞎话；从一个陈望
道到一群“望道们”，作者几乎穷
尽与 《共产党宣言》 相关的中外
史料，写出了先驱们对真理赴汤
蹈火般的追求，彰显了信仰的伟
力。书中阐述的马克思深邃思想
和恩格斯非凡人格，让人感慨不
已；为了全景式展示台儿庄的涅
槃，作者深入时代现场，复原历
史真实，反复质疑考证，文章既
有纵横时空的宏大叙事，也有可
用放大镜观察的大量细节，成为
古镇复活的一个现象级样板。《两
岸情缘》 浓缩了三代人血浓于水
的人性本质、根对叶的天然引力
和叶对根的深情眷恋。

报 告 文 学 作 为 非 虚 构 作 品 ，
写得比虚构作品还好看，情节推
进 跌 宕 起 伏 ， 前 后 逻 辑 入 情 入
理，人物形象栩栩如生，群众语
言活色生香，蕴含其中的精神力
量自然而然地走心入心。对我来
说，阅读的过程，既是欣赏和感
动的过程，更是陶冶和感悟的过
程。这样的文章，当能起到记录
时代风云、笃行文以载道、推动
社会进步的独特作用。这样的文
章，对于新闻工作者来说，是真
实践行“四力”的示范教材；对
党员干部来说，是主题教育的良
好辅助教材；对所有人来说，是
践行社会主义核心价值观的鲜活
教材。

鞠身践“四力” 妙笔成华章
——读徐锦庚短篇报告文学精选集《行走的脊梁》

陈峰

7 月 15 日，诗人阿门新书 《门
上的光》 分享会在宁海县图书馆报
告厅举行。阿门我认识，三四年前
在一次文学活动中，休息时，有人
推推我，指指阿门的耳朵。

他戴了一副助听器。
“我从来不觉得自己是个残疾

人 ！” 阿 门 戴 着 一 副 深 度 近 视 眼
镜，厚厚镜片凸显岁月沧桑。小时
候，他患了一场病，打多了抗生
素，听力一降再降。因为听障，别
人和他说话，嗓门大得像吵架，渐
渐地，他被疏远。

有一次在放学路上，阿门发现
家附近的水角凌路口、城隍庙门口
摆着小人书摊，它们像磁铁一样吸
住了他。但看书要花钱，阿门没
钱，连租看一本小人书的一分钱也
拿不出来。当时，大米是每斤一角
三分，火柴是二分一盒，一分钱的
盐可让一家人吃好几天呢。对于经
济拮据的家，一分钱的用处大如牛
头。在小人书摊上，别人翻到第几
页，阿门的眼睛就跟到第几页，虽
然免不了遭人白眼，总好过没书
看。渐渐地，阿门悟到赚钱的门
道，橘子皮、牙膏壳、废铜烂铁都
能换钱，钱一分一分地攒，书一本
一本地看。这些图画精美、文字简
洁的小人书，打开了阿门孤独而自

卑的心门，他把书籍当成粮食，当
作朋友。没人说话怕什么，书里有
的是说话的人。

有时钱攒得多了，阿门偶尔奢
侈一回去新华书店。那次买到一本
普希金的诗集，他如获至宝，其中
有一首诗 《致大海》，百读不厌，
它点亮了阿门心灵的诗灯，从此迷
上文学，迷上写作。

上了初中，邻家一位语文老师
见阿门酷爱写作，便带他去拜访县
文化馆的创作干部，《宁海文艺》
的编辑热情接待了阿门。阿门把自
己的文稿交给编辑，得到了认可。
又帮阿门去图书室做好借书证，那
时的图书室虽然只有一间教室大，
但藏书之多给阿门留下了难忘的印
象。

1980 年，阿门 16 岁，怀揣着
梦想，以“野草”为笔名，写了一
首诗，投稿给 《奔流》 杂志，这是
阿门第一次给文学刊物投稿。某一
日，接到来信，诗作居然被录用
了。这给了阿门极大的鼓舞，写诗
的劲头更足了。

1984 年，阿门被分配到宁海
福 利 厂 ， 在 10 年 的 操 作 工 生 涯
中，没有放弃读书写作，并考取了
自学大专文凭。同时，他开始用

“阿门”的笔名发表诗歌。好景不
长，福利厂倒闭。下岗失业后，为
了生计，阿门开了一家服装店。阿

门耳朵上塞着助听器，单枪匹马奔
波在宁海与杭州四季青服装市场之
间。在候车和乘车的漫长过程中，
他构思诗歌，憧憬着美好的生活。

“谁跟聋子一起去浪漫\一个二踢脚
\从地面\跳到空中\炸成碎屑\被扫
帚收获\浪漫多么可怕。”《元宵和
情人》 这首诗，反射出阿门生活和
工作之路的跌宕曲折。

阿门不分昼夜地写诗，完全沉
浸在电影和书本的世界里，把自己
想象成里面的某个人物。琢磨电
影、书本里的人物情感，日积月累
的间接经验，使他诗歌创作的维度
多元起来。阿门说不出自己的诗歌
属于前卫还是传统，对于诗歌的流
派他不关心，他说自己的诗是从心
底自然地流淌出来的，是对灵魂的
叩问，是对生活的希冀。

1998 年，诗歌创作上声名鹊
起的阿门被评为宁海县“十大优秀
青年”。在县领导的关心下，先在
公安局，后调到报社工作。业余时
间他仍笔耕不辍，诗歌创作技艺日
臻成熟。

阿门的诗不是凌空高蹈，每一
个词都脚踏实地，掷地有声。2007
年，一场病让他对个体生命的无常
产生了前所未有的忧患意识。痊愈
后，他挥笔创作了组诗 《中年心
迹》， 并 寄 给 《人 民 文 学》 杂 志
社。这组诗歌刊登在 《人民文学》
2008 年第 1 期，并在当年 10 月获
得人民文学奖优秀诗歌奖。在颁奖
仪式上，评委会给予的颁奖词是：
他的诗在身体与精神之间、在疼痛

与平和之间保持着复杂的张力，在
轻如光线、细如发丝之处，他领会
生命的节气和节律。当揭晓作者名
单时，人们大跌眼镜，作者竟是一
位 自 由 来 稿 的 残 疾 人 。《人 民 文
学》 杂志主编李敬泽接受采访时表
示：“他的诗足以感动我们。”

阿门获得人民文学大奖的消息
传出后，在京的 10 多家媒体集中
采访了他。《北京青年报》 还用大
半个版面，对他做了全面的报道。

阿门说，写诗对他来说是一种
力量，能够推动着他不断向前奔跑。

阅读，打开了阿门幼时孤独而
自卑的心门，点亮了心灵的诗灯。
回顾所来径，阿门已在全国有影响
力的 《人民文学》《诗刊》《中国作
家》《北京文学》《上海文学》《星
星诗刊》《诗选刊》 等报刊发表近
千首诗作，出版 8 部诗集。今年 4
月，阿门又荣获储吉旺文学奖。

阿门深知阅读对每个人生活的
影 响 。 2013 年 当 选 县 作 协 主 席
后，他创建了一月一期的文学沙
龙，地点先在商城、画廊，后长期
固定在县图书馆。文学沙龙内容丰
富，有名家讲座、朗诵会、茶话
会、新书分享会，至今已举办近百
期，反响热烈。

阿门说，他还会努力地写下去，
用诗歌感动和温暖更多的人。

阅读的光照亮人间

阿门近影


