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慢时光

道老古

回 味

古 迹

蔡能平

扭痧的滋味，有点痛，也有点
爽。

入夏了，气温高，湿度大，老
天要下雷雨。入夏了，人也一样，
会中暑，要作痧。

脑昏昏，眼无神，手无力，脚
也无力。作痧了，怎么办呢？喝

“十滴水”吧，吞“藿香正气丸”
吧，都行。其实，还有一种古老
的、不吃药的简便之法——扭痧。

“帮我扭几下吧，我好像作痧
了。”有时，身边无人，也可勾起
食指与中指，对着脖颈，扑、扑，
自己扭几下。扭痧，类同于刮痧，
只不过后者要借助刮痧板或者瓷汤
匙等工具，而前者徒手即可。其原
理，都是外力作用于肌肤表皮，使
局部皮肤发红充血，迫使痧毒排出
体外。夏日里，脖颈上有红道、黑
道者迎面而来，不用说，准是作痧
被扭了。

“又犯贱了吧。”对于我的请
求，妻子一边打趣一边抬手给我扭
痧。妻的中指与食指，双双落在我
的脖颈或双肩处，捏起、松开，捏
起、松开，只需两三下，下手处就
被扭红、扭黑了。接着，双手稍作
移动，又继续扭捏⋯⋯真神奇，有
时只需三五下，无神的双眼，一下
子像被电流接通了，眼前又明亮了
起来。

“扭了，又好受了吧。”
“是的，再扭几下。力度还可

大一点。”
也许是皮厚肉不痛，也许是意

识到扭痧的疗效，尝到了扭痧的甜
头，成人后，每次作痧，我总会

“求扭”。可儿时呢，对扭痧，总是
怕怕的。作了痧，一听要被扭痧，
即使双脚无力，也想拔脚就跑。特
别是“长脚姆”也来了，更是胆战
心惊，恨不得“遁地而去”。

长脚姆，个子高，双手也不
小。长脚姆的双手，就像两把蒲
扇，在人前晃来晃去，特显眼。记
忆中，长脚姆有两手“绝活”。一
是做麦饼。一张麦饼，圆圆的，像
极一个大脸盆。热腾腾的，递给
你，够你饱餐一顿了。二是扭痧。
手掌大，力气大，扭痧当然出手不
凡。村子里不知有多少人被她扭

过。
“叫长脚姆来给我扭几下，你

扭的不过瘾，汗毛也没压倒。”长
脚姆是一位裹着小脚的六旬老太
太，一身对襟衣服，很少到田里
去。只要在院子里喊一声，随叫随
到，很乐意出手相助。这时，长脚
姆食指、中指微勾，“呸呸”吐两
下 唾 沫 ， 一 把 湿 漉 漉 的 “ 肉 虎
钳”，瞬时夹紧你脖颈上的一大块
肉 ， 再 顺 势 往 后 一 拉 ， 只 听 得

“噗”的一声，肉虎钳滑开了，皮
肤上却现出一块深红。一下、两
下，红块变黑块，脖颈就像变了
天。这时，被扭的叔叔婶婶们，虽
没挪过窝，但龇牙咧嘴的模样，想
想应该也是很痛的。

而我们小孩子呢？到了长脚姆
手里，呼天喊地，鼻涕、眼泪乱
飞，手乱抓、脚乱踢，痛得只有发
狂的份儿。“再扭几下，再扭几
下。作痧作倒了，呆坐着，半天
了，像只坐窝孵小鸡的大母鸡。”
此时，长脚姆在小孩妈妈的央求
下，总会言听计从，非得把我们扭
得红一块、黑一块不可，非得把我
们整得满头大汗、鼻涕眼泪满脸不
可，好像不这样，事儿就没做完似
的。扭完后，小孩子胸脯一上一下
起伏着，条件反射般继续抽噎着。
可不一会儿，看着小孩子又像风一
样跑开了，玩去了，长脚姆也笑
了：好了，扭了就好了。

至今，这样的场景，闭着眼睛
都会浮现出来。

这些年，相较于妻的“蜻蜓点
水式”扭痧法，我总会说起长脚
姆，说起她的“暴风骤雨式”的扭
痧法，说起她的乐于助人，说起曾
经被裹小脚的那代人⋯⋯

扭
痧
的
滋
味

俞亚素

当我闭上眼睛仰面躺在牙科的
椅子上时，脑海里突然闪现孩提时
代的一种玩法。

那时，父亲喜欢抽烟，我喜欢
收集他烟盒里一层金色或者银色的
内胆纸。

干什么用？说出来恐怕会笑掉
你的大牙，我经常用它们来装饰自
己的牙齿。只要一张嘴，就露出满
口亮闪闪的金牙齿和银牙齿，很酷
是不是？

当时，我记得村里好些大人嘴
里有金牙齿或者银牙齿。住在我们
家后面的阿柳阿姆嘴里就有两颗金
牙齿，还是门牙，特别引人注目。
得空时，她又特别喜欢来我们家闲
谈说笑，我便盯着她的金牙齿看，
心头着实羡慕。

两颗奶牙掉落时，我也曾暗自
欢喜。这下子，母亲总该带我去医
院装金牙齿和银牙齿了吧。夜里，
躺在床上，我悄悄盘算着，我装两
颗金牙齿好看呢，还是装两颗银牙
齿好看呢。最后，我决定，一颗装金
牙齿，一颗装银牙齿。结果，母亲说，
放心，你的牙齿还会长出来的。

哎！母亲当真不懂女儿的心。
我哪里是担心牙齿长不出来，我是
怕它们再长出来。

然而事实被她不幸言中，果然
没多久，新牙齿好似雨后春笋，

“刷刷刷”地往上冒，无情地毁灭
了我装金牙齿和银牙齿的美好愿
望。

所幸，我生就一双慧眼，无意
间发现了父亲烟盒里的一层内胆
纸，有金色的，也有银色的。我试
着撕下一点金色纸，对着镜子粘在
牙齿上，然后张着嘴巴左看右看。
嘿嘿，还真像金牙齿。一颗爱美的
童心终于得以满足。是的，我竟觉
得美！那一天，我故意咧着嘴、龇
着牙，从村口晃到村尾，又从村尾
晃到村口。我自信这回必是出尽了
风头，要不，那些村民怎么老是盯
着我的牙齿看呢？

那会儿当真恨自己的牙齿太牢
固，让我没法去装真正的金牙齿和
银牙齿。那会儿也总以为自己的牙
齿有多坚固，永远屹立而不倒。直
到某一天，突然惊觉，左边一颗大
牙隐隐作痛。下意识地用舌头抵住
它猛吸一口。天哪！疼痛感顿时如
排山倒海般袭来，继而又如水波一
圈一圈地荡漾开去，绵绵不断地冲
击着左脸和左脑袋。

“牙痛不是病，痛起来真要

命”啊，多么痛的领悟！
我捂着腮帮子，几乎跌跌撞撞

地冲进牙科。看见身着白大褂的牙
医，激动得差点大吼一声，“天
使，救我！”

“牙齿没法补了，只能拔掉。”
医生轻描淡写的言语将我的七魂六
魄吓丢了一大半。“拔掉后，最好
再装上一颗假牙，免得影响旁边的
牙齿。”医生又补充了一句。

“假牙？就是金牙齿银牙齿的
那一种？”话一出口，我就知道自
己不是天真，而是傻。果然，牙医

“噗嗤”一声笑了：“金牙齿银牙
齿，那是什么年代的事了，现在有
了更坚固更美观的烤瓷牙，看起来
和真牙没什么区别。”

“哦。”我轻轻地吁了口气。
其实，我早就知道，童年时朝

思暮想的金牙齿银牙齿很显老，正
所谓“人老齿落”。然而当我明白
这个道理时，我却要失去一颗牙齿
了。

假牙安装完毕，揽镜仔细端
详，果然和真牙无异。这使得我看
起来依然很年轻很健康的样子。

可是，我明明已经失去了一颗
真牙，又安装了一颗假牙，是我小
时候心心念念想安装的假牙，是我
现在竭力想回避的假牙。

临走时，我问医生要了那颗拔
下来的坏牙，将它郑重地埋葬在一
个花盆里，算是表达了对一颗牙齿
的尊重。毕竟，它曾是我身体的一
小部分，跟着我品尝过人生的酸甜
苦辣，经历过世间的风雨晴雪。总
以为会与它白头偕老，谁知今日竟
先我而去，我怎能不表示一下哀
悼？

金牙齿和银牙齿，终究是童年
时一个旖旎的梦啊！

金
牙
齿
和
银
牙
齿寒石/文 顾玮/摄

伏暑过后，几场透雨，小区
一角突然葱茏起来，几株野生丝
瓜通过一棵刚栽的桂花树作架
梯，攀上一楼人家的防盗窗，缠
绕纠结一阵之后，攀上二楼；又
一阵缠绕纠结，眼下已经攀上三
楼。那是一帘重叠郁积、赏心悦
目的绿，像各家窗前挂了一帘绿
色三叠瀑布。还有那大大咧咧、
吹吹打打的黄花儿，像朵朵从瀑
上溅出的金浪花儿，顺着绿瀑一
路热热闹闹地绽放，嬉笑娇嗔，
明妍醒目。自然也少不了一路悠
荡的丝瓜儿，主妇们乐得从自家
窗前捞根瓜给一家子做汤煮羹
吃，笑言：“这真的是天上掉下来
的瓜。”

丝瓜属葫芦科，俗称布瓜、
蛮瓜、瓠果等，《本草纲目》甚至
有称“鱼”的。江浙一带则称天
罗——天之网，天上的瓜。

丝瓜有大志向，善攀援、登

高，是蔬菜界的励志哥。对丝瓜
而言，平地是狭隘的开阔，扎根
旷野是命运的不公和苦涩。任何
一株丝瓜，无论居身何处，一块
平地、一个墙角、一丝罅缝，抑
或一片旷野，只要一息尚存，生
命不止，不会放弃“向天”的努
力。高处、天上，是它一生的追
求。我在一处旷野上见过一簇野
生的丝瓜，它们的藤蔓儿相互纠
结攀爬，蔓延了厚厚一簇。不
断 有 蔓 儿 从 堆 积 丛 中 突 围 而
出，摆出昂然向上的姿势，但
是，过不了一晚，皆已倒伏成
堆，之后又有一拨不信邪的蔓
儿重新仰起脖、昂起头。丝瓜的
志向在天上，它一直相信自己是
天上的瓜。

丝瓜的攀援能力是无与伦比
的。它不是爬山虎，不长吸盘一
样的爪，它飞檐走壁、攀援登
高，全凭蔓上滋长的貌似纤细柔
弱脆嫩的须儿。那是丝瓜的手，
却比手灵敏强韧百倍、千倍。几
绺丝瓜须儿在虚空中摇晃，阳光
把它的肌理透射，须尖微曲，看
上去有些睡眼惺忪的样子。但
是，一旦有什么让它觉得可以依
傍，它会毫不犹豫地扑上去，蛇
一样缠上、卷住，再不松手，直
到天荒地老。丝瓜须儿不挑剔，
无论一段枯树、一柱电杆，还是
一堵残垣、一垛柴堆草蓬，甚或
一条从空中垂下的铁丝草绳，只
要遇上，能被它抓住，来者不
拒，绝不嫌弃，之后大义凛然地
把整支蔓的性命押上。某年春，
小区绿化带里，我见有几茎丝瓜
嫩苗冒出，即从六楼书房窗前抛
一卷护套线下去。不几日，即见
有蔓儿抓住护套线向上爬。之后
我日日坐盼丝瓜勤奋攀高。至暑
后秋前某日，书房窗前，竟真有
绿苗冒出，紧紧抓住防盗窗的栅
栏不撒手，叶展茎舒须卷曲，黄
花可人，似打招呼，又似跟我打

趣儿。
其实，丝瓜天天向上，并不

想跟任何人有什么瓜葛，只想更
贴近天空一些而已。因而我想，
如果哪天从月球上牵根线下来，
没准丝瓜也能攀到月宫桂枝上去。

“白粉墙头红杏花，竹枪篱下
种丝瓜。”（宋·君端 《春日田园
杂兴》） 丝瓜心气高，却不难
种。犄角旮旯，石堆瓦砾，篱笆
下，断墙前，只要能扎根，就能
长得好好的。甚至连阳台花盆泡
沫箱也能安家，只要勤浇水施
肥，照样开花结果，回报你纤纤
青碧丝瓜。家里种上两架，吃丝
瓜基本不需上街采买。

丝 瓜 原 产 于 印 度 。 李 时 珍
《本草纲目》 云：“丝瓜，唐宋以
前无闻，今南北皆有之，以为常
蔬。二月下种，生苗引蔓，延树
竹，或作棚架。”描述了丝瓜自古
之生长状态。至于“唐宋以前无
闻”，则属误判。至少宋代已多有
人咏丝瓜，除君端 《春日田园杂
兴》 中提到丝瓜，尚有咏丝瓜诗
多首，如杜北山“寂寥篱户入泉
声，不见山容亦自清。数日雨晴
秋草长，丝瓜沿上瓦墙生”；赵梅
隐“黄花褪束绿身长，白结丝包
困晓霜；虚瘦得来成一捻，刚偎
人面染脂香”等。陆游也有“丝
瓜涤砚磨洗，余渍皆尽而不损
砚”之说法。

丝 瓜 味 清 鲜 回 甘 ， 富 有 营
养，具清热化痰解毒去湿、嫩白

皮肤防止衰老等作用。随手摘来
做羹汤，应力避赤油浓酱调味，
最宜清汤清炒清煮，色泽淡雅，
浅翠悦人。当然，并非不能与别
的食材配伍，关键是得当，性相
近者才合适。如放汤，水开了旋
入蛋液，做成丝瓜蛋花汤就很相
宜，明黄嫩绿相映，悦目开胃。
配鲜香菇清炒，不但色泽口感宜
人，营养也更丰富。此外，因丝
瓜味清鲜纯正，与海鲜水产是绝
配，如虾 （包括虾仁虾皮）、蟹、
淡菜、黄鱼等，或羹或汤或炒，
皆清美可口。这或许亦是 《本草
纲目》称瓜为鱼之原因吧。

今春，于阳台栽两蔸丝瓜，
入夏以来，一家子三天两头以丝
瓜入菜，大快朵颐，甘美无比。
栽丝瓜另有两大好处，可能被好
多人忽略。蔓到三尺，我剪切其
中一茎，茬口插入矿泉水瓶，隔
夜得丝瓜露半瓶，很得某人欢
心。丝瓜露有保湿防晒美白皮肤
功能，被爱美之士称为“美人
水”。老的丝瓜去皮，得籽和络各
若干，籽留待明年再用，络作厨
房洗涤用具，用来洗碗碟，干净
利落，绿色环保，洗洁精也省
了。日本人有用丝瓜络搓澡的习
惯，我试了，整条的丝瓜络斜挎
背上来回搓，免去背深手短之
虑，头两回粗糙扎人，之后便只
剩爽了。

丝瓜，果真是天上之瓜、人
间蔬鱼啊。

天上掉下的瓜

毛亚莲 文/摄

渔港马路好似长条幅，逶逶
迤迤地铺在石浦港畔。条幅外侧
的港湾里，渔轮扎堆，东一簇西
一簇如一个个欢快的音符；条幅
内侧的渔镇上，房屋扎堆，挤挤
挨挨充实了渔港周围的沟沟壑
壑。而昌国卫，恰似一枚闲章，
远远地落在条幅最北边的落款处。

昌 国 卫 三 面 环 山 ， 一 面 临
海，像一位老者稳稳妥妥地坐在
交椅里，慈祥、安静。一条条窄
窄的巷弄如猪肚肠在密密匝匝的
楼群里弯来绕去，人走在这里，
有一种要被夹扁的感觉。特别之
处是，你随便拐进哪个巷弄，在
褶皱处都能见到一口或两口黑洞
洞的水井，它们大多苔痕斑驳，
有圆口，有方口，有高井口，有
扁井口。听说以前它们有 400 多
个兄弟姐妹，岁月变迁，如今只
剩99个了。

昌国卫西北角，有一条巷弄
叫“九井巷弄”，一路数去，满满
当当 9 口井。听说以前昌国卫的
每口井，和人一样有名字，但现
在还能叫得出名字的只有 23 口，
如大庙井、石垒桥井、六角井、

苏祠下井等。这些水井的井圈，
有些是用整块石头凿出来的，内
壁由无数石块垒成，壁上沾满青
苔，井水丰盈，水汽氤氲。也有
些井口被后人浇上了水泥，因时
隔多年，打水的人多了，也呈现
出古旧的模样，在时光里静静地
沉淀出一种沧桑的质感。其中大
庙井有六丈深，与勇南王神座下
那口井相通，井水久旱不涸，清
冽甘甜，能疗疮痍。明代时这里
出过一个榜眼，姓邵，后成为宰
相，相传就是因为经常饮用这口
井的水才高中榜眼，所以，这里
被当地百姓视作宝井圣水。

我是一个外乡人，当看到这
一口口黑洞洞的水井时，感觉它
们有种奇怪的张力，似乎隐藏着
什么秘密。进一步了解后才得
知，它们是抗倭时期军队的产
物。明洪武十七年 （1384 年），
倭寇骚扰东南沿海，朱元璋推行
卫所制，在沿海要害地带设置了
大量卫所，形成一道坚固的“海
上长城”。按照明代的军事编制，
卫所筑有城池，是主要的屯兵之
所。昌国卫的前身是舟山的定海

卫，洪武二十年 （1387 年），定
海卫迁至东门岛，后因海岛交通
不便又迁至附近的后门山 （即现
在昌国卫所在地）。可见，昌国卫
是军事名称，而非地名。明亡
后，卫被废除，“昌国卫”才演变
成地名保存下来。水源是重要军
用资源，因此当时将士们在这里
掘啊掘的，掘了这么多黑咕隆咚
的水井。

那时昌国卫常遭倭寇大规模
侵扰。倭寇所经之处，劫掠焚
杀，死者狼藉，庐舍一空。其中
最为惨烈的一次发生在明嘉靖三
十二年 （1553 年） 闰三月底。海
贼王纠集倭寇大举入侵昌国卫，
第二天攻破城门。百户长陈表率
军浴血奋战五天五夜，将士、百
姓死伤过半，血流成河，陈表战
死。后戚继光派俞大猷率军平
定。传说当时每口井的水都被鲜
血染红。为纪念阵亡的将士，至
今西门外还立有忠烈坊一座。嘉
靖帝曾下旨：将每年的清明节和
十月初一定为昌国卫缅怀阵亡将
士之日，叫“一年两头会”，这个

“会”一直延续至今。

村东首有一座海拔七八十米
的小山，叫鼓楼山，山上原有鼓
楼，是军队操练时鸣锣击鼓指挥
之处。立于山顶眺望，视野开
阔。据当地村民口口相传，当年
的昌国卫，城墙高三丈三尺，沿
海环山筑造，顺山势蜿蜒起伏，
西依大明山，东临皇城沙滩，全
长数千米，如巨龙盘绕山间，山
海相衬，颇有气势。让我感到遗
憾的是，偌大的城墙，如今只剩
下西北角那一处残垣断壁。

时光流转，万物生生灭灭。
在乡土经济向工商经济迅速转型
的过程中，全国各地一座座新城
如雨后春笋般破土而出。它们有
的因获得了独特的发展机遇，从
一个小渔村一跃成为大城镇。有
的却由于种种原因，从历史上的

“名角”沦为“配角”。如今的昌
国卫已成为石浦镇设办事处的一
个小小的建制村。

当我穿行在铺满青石板的巷
弄里，绕过那一个个浸染了历史
沧桑的古井时，忽然读懂了它们
此时的心情。
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古城墙的残垣断壁

夏日是丝瓜的丰收季

一个墙角就能成为丝瓜的乐园


