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荐 书

提起聂震宁，许多读者并不
陌生，他不仅出版了《长乐》《暗
河》《去温泉之路》等中短篇小说
集，还有《洞察出版》《出版力》《爱
上阅读》《舍不得读完的书》等出
版学、阅读学专著行世。近年来，
聂震宁经常出现在公众视野里，
推广全民阅读活动。

《书生行》 是他的第一部长
篇小说。本书源于作者 60 年前
的求学经历，取材严谨，布局精
妙，将一幅浓墨重彩的风俗长
卷，全景式展现在读者面前。小
说讲述了 20 世纪中期，青年教
师秦子岩因为爱人舒甄好回到了
家乡的大山里，一同投身于中学
教育事业。那些年，他们和一群

坚守爱的理念的教师一起，进行
了轰轰烈烈的教学实验，用爱心
召唤学生来读书。

“爱”，贯穿了 《书生行》。
主人公秦子岩最喜欢引用陶行知
先生的名言：“爱满天下，乐育
英才”。他用爱心对待所有学
生，被斯霞“用‘爱心’爱‘童心’”
的报道感动，为郭远明老师“没有
爱就没有教育”的观点所鼓舞。书
中还引用了《约翰·克利斯朵夫》
的名句：“一个人若想播洒阳光，
先得内心拥有阳光！”

著名作家王蒙认为：“《书生
行》是教育的文学，它不忘师心，
循循善诱地提倡爱，提倡阅读，提
倡教师的教育责任，提倡做人，提
倡道德，并不用特殊的例子，而是
就教育的问题、爱心的问题、学生
志向的问题、学生做人的问题，通
过生动的人物和故事来教育这些
学生，这很难得。”

《书生行》向奉献教育、播撒
爱和智慧的老师致敬，写出了他
们的共通心境与文化渊源。此书
散发的墨香，也留给读者思考与
启迪。 （推荐书友：戴骏华）

《欢迎来到人间》

傅睿，天之骄子，父亲是医
院领导，母亲是艺术家，从小顺
风顺水，长大遵父命考上医学
院，毕业后当了医生，技术过硬
很快成为中坚。这样的人，应该
生活在云端，可是……《欢迎来
到人间》是毕飞宇继《推拿》之
后的最新长篇小说。小说继续延
续了毕飞宇善于捕捉人物心理的
风格，在写作技巧上有所尝试，
以织网式的写法表现医生傅睿在
不同人眼中的形象，展现我们这
个时代知识分子的困境与企望。

人到中年，傅睿逃不开各种
压力，家庭的、事业的，以及他
对现实生活的困惑。压倒骆驼的
那根草，是 15 岁的病人田菲的
过世，傅睿深责于自己身为医生
的无能。而这个悲欢无法相通的

人间依然歌舞升平，连傅睿自己
也依然在父亲的运作下可以继续
升职。

这部小说的故事简单，但毕
飞宇让它复杂化了。所有的人物
拥有分量不轻的笔墨，这样的写
法，削弱了主线情节的力度，并
不是好的叙事。可是，也许毕飞
宇的用意就不在于讲故事，也许
他更想致力于一种有趣、机智、
举重若轻的世相描写，写写那些
人，写写包括傅睿在内的人们的
隐秘的内心。

这是一部“心理现实主义”
小说，毕飞宇刻意制造了复调
的、多声部的文学世界。小说那
种模糊、暧昧的意味，也许就是
我们居于其中的人间的真实况
味。

傅睿身上具有荒诞、分裂和
无助的因子，当无法破解外界的
困境时，他只能在自我的世界里
上演一场场幻剧。我感觉，毕飞
宇在写傅睿的时候，可能有着知
识分子的自嘲，无力去改变周
遭，只好在内心发疯，只好在意
识幻觉里打击那些装腔作势的领
导和围观的看客们。就此而言，
我们身上多多少少有着傅睿的影
子。 （推荐书友：林颐）
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70 岁的北京人艺著名演员
濮存昕用自传的方式回顾了自己
的演艺生涯，他在这本 《濮存
昕：我和我的角色》中，以自己
饰演过的角色为主线，循着时间
脉络，分享从艺多年的探索、创
新和思考。

作者真实地呈现了自己的成
长过程。“那年夏天可热了，那
时没空调，也没有排练场，因为
不是剧院正式的戏，就在人艺四
楼找了一间暂时没有用的布景画
室，就是现在人艺最顶层的人艺
戏剧博物馆。”从他的讲述里，
读者可以看到老一辈文艺工作者
所经历的困苦和坎坷，以及他们
戏里戏外秉承的精神道义与人生

信条。
濮存昕自称这是一本“尽量

不编、不矫情”“立足于真实”
的著作，目的是对自己说话，与
观众交心。从濮存昕的自我介绍
不 难 看 出 ， 从 艺 40 多 年 获 得

“德艺双馨文艺工作者”殊荣，
与良好的家风家训是分不开的，
那枚“清白吏子孙”的印章就是
最好的证明。作者从爷爷奶奶的
故事讲起，为自己的演艺事业定
下基调。从小受父亲的熏陶，濮
存昕对演员职业心生向往，无论
是上学还是参军，始终保持着对
演戏的热爱。军旅经历更是濮存
昕成长过程中的宝贵财富，也为
作者坚韧的性格和优秀的道德品
质打下良好的基础。

他的经历也是时代发展的一
个缩影。无论身处 20 世纪 90 年
代的电视剧热潮，还是走红后参
加各种商业活动，作者始终没
有偏离自己对艺术执着追求的
信念。在成为家喻户晓的演员
后，濮存昕为公益宣传发声，
为公益事业代言，尽着自己的
一份社会责任。

（推荐书友：陈裕）
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《濮存昕：我和我的角色》

黄岚

看到鄞州作家羽人的《半墙
明月》，我不由得想起“更深月色
半人家”这句诗。那一弯明月挂在
半空中，照进院子，一半在墙上，
一半在阴影中，宁静而娴美。《半
墙明月》就是这么一部让人安静
享受的作品。

本书分四辑，第一辑“种种天
真”，写作者生活中的平常瞬间。
第二辑“我问孤独”是作者与自己
内心的对话。第三辑“爱入膏肓”，
捕捉母子的日常，流淌着浓浓的
爱。第四辑“白日梦境”是反思人
生的低语。

《半墙明月》书写普通人的日
常，于细微处见深情。一些生活中

司空见惯的场景在作者笔下，变得
丰富而诗意诱人。我最喜欢看书中
母子的日常部分，一个孩子的成长，
倾注了母亲多少的爱？作者说“爱入
膏肓”，我想这没人反对。孩子是我
们心尖的宝，一点一滴总让妈妈们
牵挂，就算知道要让他独立、要放他
远行，心里也总是忐忑着，念想着。

《自在独行》中的妈妈，就是我们的
写照。作者细腻地记录了孩子的每
一步成长：他独自去坐公交车，独自
穿过两三个街巷去买酸奶，独自去
看电影⋯⋯每一次“独自”像一把钝
刀切割在父母亲的心上，直到孩子
安全回来。这让我想起了女儿第一
次坐公交车去上学的情景，我狠狠
心让她前往，她爸竟然偷偷地驾车
跟在公交车后。“一代人养一代人”，

只有舍得，才能获得。作者深谙此
道。

羽人的“爱入膏肓”，不仅仅限
于自己的孩子，还有许许多多他人
的孩子，那些刚刚从幼儿园升学上
来的孩子。我想能遇见羽人这样的
老师是幸福的，她不准孩子们在饭
后按原路返回，而必须“另辟蹊径”。
于是孩子们看到了平时不曾注意的
美丽，走过两棵樱花树，走过紫藤
林，带着花香回到教室。这是多么让
人回味的温暖瞬间呀。所谓百年树
人，育人就得从小开始，让孩子像一
棵树那样成长。

每棵树都在努力地成长，长大
开出满满一树花来。可作者又写了
一篇《不开花的树》，天底下有不开
花的树吗？小时候我看到的好些树

似乎是不开花的，如柳树，如水杉树，
它们要么常年绿叶，要么到秋天就飞
完了叶子，我确实没有看到这些树开
花。后来我才知道，柳树会开花，柳絮
就是证明，它是柳树的种子。水杉树
会开花，不过它的花是穗状的，花与
叶交织在一起，不容易被发现。而每
个孩子都是一棵特别的树，在自由地
成长，也在努力地积聚力量，争取开
花。不想开花的树，不是一棵好树。我
特别喜欢《喂养》中的那个学生，他或
许不是传统意义上的好学生，但他也
在努力地长成一棵大树。十年后，他
回报老师一顿色香味俱全的美食。你
能说他没有开出一树美丽的花吗？

《半 墙 明 月》文 字 唯 美 、意 境 优
美。著名学者梁衡曾说过，“我一直认
为文章写作主要有两个目的：为思想
而写，为美而写。”我非常赞同他的观
点，如果一篇文章没有思想，就好比
一个人没有灵魂；如果一篇文章没有
美的感受，那就让人无法阅读。

所 幸 ，《半 墙 明 月》做 到 了 这 一
点。作者育人犹如育树，不管是儿子
还是学生，都给予阳光雨露，还有空
间。而他们也正如她所望，正在努力
成长，并已经迈入或即将迎来花季。

做一棵会开花的树
——读《半墙明月》

邹赜韬

1931 年，上海 《龙报》 在
论说“宁波人的经商力”时，引
述了当时中外商界广泛流传的解
析：“宁波商人与广东、山西商
人相比较，其质朴似山西人，而
商机敏活为山西人所不及。其豪
毅果断似广东人，而勤勉忍耐又
为广东人所不及。”信哉斯言！
近现代中国商业史、社会史上鼎
鼎有名的“宁波帮”，既靠资本
累积致富，更凭优质商品、魅力
人格发家。

想及此处，一个根源性问题
自然就浮现了出来——“宁波
帮”作为覆盖各行各业、横跨五
洲四海的博大集群，何以长期保
持吸引力、影响力？与此同时，
为什么组构“宁波帮”的基础
——宁波人，无论身处何方、从
事何业、年岁几何，常常能在俊
杰辈出的茫茫人海中脱颖而出？

这些问题的答案，或许就藏

在宁波人的家风中。家，是宁波人
生长的空间，更是宁波人代代相续
的精神原点。一如旅外“宁波帮”
习惯事业有成后在家乡购置地产、
兴造美宅，宁波人无论走到哪里，
无论延续多少代，都始终铭记、秉
承着四明山下、甬江之滨祖辈们以

“家风”名义赋予的立身之本。
最近收到上海大学宁波商人研

究中心主任李瑊教授赐赠的 《甬商
家族的历史记忆》，开卷便被这部
史料翔实、视野开阔的“宁波帮”
近代家族史传深深吸引。本书收录
的桕墅方方氏、小港李家、朱葆
三、虞洽卿、秦润卿五大家族，对
熟悉“宁波帮”或近代中国工商业
发展史的读者而言自然不觉陌生。
然而细读这五个家族后裔悉心开掘
资料、精心采访而写成的回忆文
章，那些“地方史”或“专门史”
中难觅踪影的家庭伦常、道德情感
纷纷映入眼帘，读之，恍若置身

“宁波帮”家族的祠庙，商帮家族
代际接力的精神源泉在书页翻动间
汩汩涌动。

通 览 《甬 商 家 族 的 历 史 记
忆》，“宁波帮”成功并有效规避

“富不过三代”的要诀有很多，而
个中意义最为深刻者，当是“富而

为仁”，即在经商成功后自觉而接
续不断地回馈社会、造福一方。朱
葆三先生每年收入约三万元之时，
他会留下一万元供家用，余下的两
万元豪气地掷入慈善事业。一座座
桥梁，一所所学校，还有拯民于水
火的时疫医院，今宁波、舟山两
地，留下了太多朱氏乐善好施、报
答桑梓的真情见证。素有“邑中善
人”美称的秦润卿先生，不但为家
乡捐建了孤儿抚育机构、民众图书
馆，还富有前瞻性地在慈溪县 （今
江北区慈城镇） 建起电灯公司，在
千年古城的街巷上映照了现代化的
光明。尤为值得称许的是，百余年
来，“宁波帮”人士心系家乡亦胸
怀天下，所在地的百姓有什么民生
困难，总能得到“宁波帮”慷慨解
囊、无私相助。古语有云“积善之
家必有余庆”，这在“宁波帮”发
展史上得到了很好的应验。《甬商
家族的历史记忆》 写照的“宁波
帮”的崛起之路，也为这句箴言注
入了不朽的历史内涵。

近现代“宁波帮”的慈善义
举，也是其家教传承的深刻实践。
改革开放以来，许多回到故土捐资
助学的“宁波帮”人士，总会携家
眷参与奠基仪式、揭幕典礼等重要

活动。年轻一代的“宁波帮”虽出
生在外，却能借由祖辈回馈桑梓的
慈善情怀、行动，与家乡建立致密
而殷切的情感联系。可以说，“为富
且 仁 ” 的 优 良 家 风 缔 造 了 “ 宁 波
帮”先辈，也在继续滋养、助推着
后来的“宁波帮”。这是 《甬商家族
的历史记忆》 未曾写到纸面上，却
着实留在每位读者心间的震撼与遥
想。

中国人重情重义，对家有着割
不断、永不淡的情愫。家，是中国
人生命与文化的一大枢纽。从“家
视 角 ” 出 发 ，《甬 商 家 族 的 历 史 记
忆》 成功解析了“宁波帮”迎潮而
上、长盛不衰的基因。《甬商家族的
历史记忆》 也为今日我们的家风教
育，提供了多元有益的历史镜鉴。

家业源于好家风
——读《甬商家族的历史记忆》

瑜语

不久前的一个中午，手机铃声
响起，随即传来洪亮的男高音：散
文集 《是谁在呼唤我的名字》 要出
版了，我签了名，你来拿一下。电
话是散文集作者王剑波老师打来
的，他退休后，写了几十万字的各
类文章，这次从中整理了十余万
字，出版了这本散文集。

我拿到书，细细品读。散文集
由“乡音乡情”“风的痕迹”“大地
行吟”三部分组成，其中有些文章
已在“大河奔流”公众号中发过。

“乡音乡情”“风的痕迹”，记叙作
者从幼年到青年时代的成长经历，
而“大地行吟”则是对美好追求的
表达。有了农村求学、上山下乡、
恢复高考后的沉淀以及之后丰厚生
活的积累，作者以饱含深情的诗

话，娓娓道来，有记述有描写，浓
浓的故土情结中蕴藏着深深的文学
种子和浓厚的人文精神。

剑波老师的散文具有乡土诗画
性，可观可触可感。他笔下的故乡
——宁海桑洲是美丽的。在 《清溪
水静静流》 中，他写道：“溪水一
路流淌，用她的清流浇灌着稻麦、
南瓜和番薯，孕育出香鱼、石蛙和
毛蟹，也滋养了健壮的男人和娇美
的女人。两岸村庄，在桑树、柳树
和樟树的掩映下，白墙黛瓦的屋舍
间，炊烟缭绕，鸡鸣犬吠”⋯⋯眼
前仿佛是一张张唯美的风景画，使
人向往，沉醉其中。

同时，宁海的风土人情在他笔
下得到生动细腻的描绘。在 《秋天
回访》 一文中，农场食堂用饭盒蒸
饭菜时发生的趣事，《山腰上的汽
车站》 中漫无目的地“相汽车”，
都有很强的画面感，足以勾起经历
过那个年代的人们的集体记忆。

深厚的人文精神是这本散文集
的又一特点。作者出生于宁海，小
学、中学时代及上山下乡都在宁海
度过，他了解宁海文化，了解农村
生活。故乡、农民、乡镇平民、乡
村教师成了他文学创作之母。他写
的 人 物 多 有 原 型 ， 奶 娘 、 大 外
婆、外公、父亲、同学、农场战
友，他对这些人物倾注了中国传
统 式 的 情 感 和 不 舍 的 眷 恋 关 怀 。

《老宅里的守望》 写出了让人唏嘘
的大外婆的一生，整篇文章语言
细 腻 生 动 、 情 感 丰 富 流 动 。 如 ，

“ 那 时 的 我 ， 正 处 于 所 谓 的 叛 逆
期。我对大外婆烧的饭菜总是指指
点点、嫌七嫌八，有时甚至没来由

与她作对。这时的她是那么无助，
失神的眼睛茫然四顾，两只手相互
揉 搓 着 ， 也 不 作 更 多 的 解 释 。”

“⋯⋯大外婆急得团团转，颠着一
双小脚，拄着拐杖请来老中医，又
忙着生火煎药，哆哆嗦嗦将汤药递
到我的面前。我几次迷迷糊糊睁开
眼睛，总能看到她坐在床边，脸上
满是焦急的神情。”一个充满慈爱
的普通中国农村传统妇女形象跃然
纸上，栩栩如生。

还有 《是谁在呼唤我的名字》
这篇文章，作者用对声音的记忆来
抒发对乡音亲情的留恋怀念，并将
其作为书名。它既是故乡对游子的
召唤，也是作者对乡情乡音的回
应。

作者生活成长的宁海桑洲，在
20 世纪 70 年代是穷乡僻壤，他经
历过那些起伏动荡的日子，从小就
明白祖辈的苦难。但跟小山村的其
他孩子相比，他又是幸运的。王剑
波有当教师的父母，有爱他疼他的
奶娘、大外婆、外公，以及众多的
乡亲邻里，这些质朴仁爱的亲人故
人，给了他最初的教育和无微不至
的爱，并潜移默化地帮助他形成了
朴实、真诚、善良的品格。小学
时，他随当小学教师的母亲远离家
乡读复式班，吃百家饭。后来又到
上海，在父亲工作的大学里泡遍三
个图书馆，如饥似渴地读书。不限
量的书籍，在那个年代是何等稀缺
的资源呀，一般人难以想象。有一
天，父亲通知他：准备复习，参加
高考。他如愿以偿，终于完成中文
系的学业。

我认为，王剑波心中的文学的

种子，正是在这样的生活、这样的
故土亲情滋养下萌发的，故土生活
是他写作的源泉。热爱文学的这颗
最初的种子，经过岁月的沉淀，不
断积蓄着、生发着，终于在几十年
后的今天，收获了 《是谁在呼唤我
的名字》 这一成果，以“归来仍是
少年”的姿态，呈现在我们面前。

在散文集中，能体悟作者对新
时代的赞美和对未来的憧憬——美
丽的“归去来兮”。我曾和几个文
友一起随作者回过“青珠农场”。
在一排用石头垒就的矮房子前，他
停住了脚步，走进中间的一农舍，
指着墙的一角对我们说：我就睡在
这里⋯⋯我注意到，他的眼睛是湿
润的，很长时间没有说话。不一会
儿，门外传来了数不清的宁海口
音，只听见：剑波回来了！剑波回
来了！他从屋里出来，乡亲们争着
和他打招呼，回忆着他们的往日趣
事。王剑波很是兴奋，脸上的表情
时而腼腆，时而灿烂，像是回到了
少年。

几天后，王剑波就写出了 《秋
天回访》 一文。这难道不是美丽的
归来吗？从领导岗位退下来后，作
者完成了从领导干部到作家的华丽
转身。他行走大地，发现并书写着
现实生活中的美丽。

“ 我 喜 欢 这 样 的 散 文 ： 有 生
活，内容充实，言之有物；有诗
意，无论华丽还是淳朴，都能给人
以美的享受；有情感，真诚、真
切，能够触摸到文字的温度；有思
想，作品中蕴含着思考的力量与精
神的价值。”他是这样说的，也是
这样做的。

故土乡愁情悠悠
——读王剑波散文集《是谁在呼唤我的名字》


