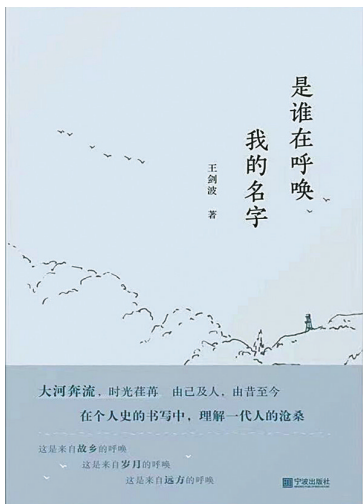


宁波好书

故土乡愁情悠悠

——读王剑波散文集《是谁在呼唤我的名字》



喻 语

不久前的一个中午，手机铃声响起，随即传来洪亮的男高音：散文集《是谁在呼唤我的名字》要出版了，我签了名，你来拿一下。电话是散文集作者王剑波老师打来的，他退休后，写了几十万字的各类文章，这次从中整理了十余万字，出版了这本散文集。

我拿到书，细细品读。散文集由“乡音乡情”“风的痕迹”“大地行吟”三部分组成，其中有些文章已在“大河奔流”公众号中发过。“乡音乡情”“风的痕迹”，记叙作者从幼年到青年时代的成长经历，而“大地行吟”则是对美好追求的表达。有了农村求学、上山下乡、恢复高考后的沉淀以及之后丰厚生活的积累，作者以饱含深情的诗

话，娓娓道来，有记述有描写，浓浓的故土情结中蕴藏着深深的文学种子和浓厚的人文精神。

剑波老师的散文具有乡土诗画性，可观可触可感。他笔下的故乡——宁海桑洲是美丽的。在《清溪水静流》中，他写道：“溪水一路流淌，用她的清流浇灌着稻麦、南瓜和番薯，孕育出香鱼、石蛙和毛蟹，也滋养了健壮的男人和娇美的女人。两岸村庄，在桑树、柳树和樟树的掩映下，白墙黛瓦的屋舍间，炊烟缭绕，鸡鸣犬吠……眼前仿佛是一张张唯美的风景画，使人向往，沉醉其中。”

同时，宁海的风土人情在他笔下得到生动细腻的描绘。在《秋天回访》一文中，农场食堂用饭盒蒸饭菜时发生的趣事，《山腰上的汽车站》中漫无目的地“相汽车”，都有很强的画面感，足以勾起经历过那个年代的人们的集体记忆。

深厚的人文精神是这本散文集的又一特点。作者出生于宁海，小学、中学时代及上山下乡都在宁海度过，他了解宁海文化，了解农村生活。故乡、农民、乡镇平民、乡村教师成了他文学创作之源。他写的人物多有原型，奶娘、大外婆、外公、父亲、同学、农场战友，他对这些人倾注了中国传统式的情感和不舍的眷恋关怀。《老宅里的守望》写出了让人唏嘘的大外婆的一生，整篇文章语言细腻生动、情感丰富流动。如，“那时的我，正处于所谓的叛逆期。我对大外婆烧的饭菜总是指指点点、嫌七嫌八，有时甚至没来由

与她作对。这时的她是那么无助，失神的眼睛茫然四顾，两只手相互揉搓着，也不作更多的解释。”“……大外婆急得团团转，颤着一双小脚，拄着拐杖请来老中医，又忙着生火煎药，哆哆嗦嗦将汤药递到我的面前。我几次迷迷糊糊睁开眼，总能看到她坐在床边，脸上满是焦急的神情。”一个充满慈爱的普通中国农村传统妇女形象跃然纸上，栩栩如生。

还有《是谁在呼唤我的名字》这篇文章，作者用对声音的记忆来抒发对乡音亲情的留恋怀念，并将其作为书名。它既是故乡对游子的召唤，也是作者对乡情乡音的回应。

作者生活成长的宁海桑洲，在20世纪70年代是穷乡僻壤，他经历过那些起伏动荡的日子，从小就明白祖辈的苦难。但跟小山村的其他孩子相比，他又是幸运的。王剑波有当教师的父母，有爱他疼他的奶娘、大外婆、外公，以及众多的乡亲邻里，这些质朴仁爱的亲人故人，给了他最初的教育和无微不至的爱，并潜移默化地帮助他形成了朴实、真诚、善良的品格。小学时，他随同小学教师的母亲远离家乡读复式班，吃百家饭。后来又回到上海，在父亲工作的大学里泡遍三个图书馆，如饥似渴地读书。不限量的书籍，在那个年代是何等稀缺的资源呀，一般人难以想象。有一天，父亲通知他：准备复习，参加高考。他如愿以偿，终于完成中文系的学业。

我认为，王剑波心中的文学的

种子，正是在这样的生活、这样的故土亲情滋养下萌发的，故土生活是他写作的源泉。热爱文学的这颗最初的种子，经过岁月的沉淀，不断积蓄着、生发着，终于在几十年后的今天，收获了《是谁在呼唤我的名字》这一成果，以“归来仍是少年”的姿态，呈现在我们面前。

在散文集中，能体悟作者对新时代的赞美和对未来的憧憬——美丽的“归来兮”。我曾和几个文友一起随作者回过“青珠农场”。在一排用石头垒就的矮房子前，他停住了脚步，走进中间的一农舍，指着墙的一角对我们说：我就睡在这里……我注意到，他的眼睛是湿润的，很长时间没有说话。不一会儿，门外传来了数不清的宁海口音，只听见：剑波回来了！剑波回来了！他从屋里出来，乡亲们争着和他打招呼，回忆着他们的往日趣事。王剑波很是兴奋，脸上的表情时而腼腆，时而灿烂，像是回到了少年。

几天后，王剑波就写出了《秋天回访》一文。这难道不是美丽的归来吗？从领导岗位退下来后，作者完成了从领导干部到作家的华丽转身。他行走大地，发现并书写着现实生活中的美丽。

“我喜欢这样的散文：有生活，内容充实，言之有物；有诗意，无论华丽还是淳朴，都能给人以美的享受；有情感，真诚、真切，能够触摸到文字的温度；有思想，作品中蕴含着思考的力量与精神的价值。”他是这样说的，也是这样做的。

似乎是不开花的，如柳树，如水杉树，它们要么常年绿叶，要么到秋天就飞完了叶子，我确实没有看到这些树开花。后来我才知道，柳树会开花，柳絮就是证明，它是柳树的种子。水杉树会开花，不过它的花是穗状的，花与叶交织在一起，不容易被发现。而每个孩子都是一棵特别的树，在自由地成长，也在努力地积聚力量，争取开花。不想开花的树，不是一棵好树。我特别喜欢《喂养》中的那个学生，他或许不是传统意义上的好学生，但他也在努力地长成一棵大树。十年后，他回报老师一顿色香味俱全的美食。你能说他没有开出一树美丽的花吗？

《半墙明月》文字唯美、意境优美。著名学者梁衡曾说过，“我一直认为文章写作主要有两个目的：为思想而写，为美而写。”我非常赞同他的观点，如果一篇文章没有思想，就好比一个人没有灵魂；如果一篇文章没有美的感受，那就让人无法阅读。

所幸，《半墙明月》做到了这一点。作者育人犹如育树，不管是儿子还是学生，都给予阳光雨露，还有空间。而他们也正如她所望，正在努力成长，并已经迈入或即将迎来花季。

做一棵会开花的树

——读《半墙明月》

黄 岚

看到鄞州作家羽人的《半墙明月》，我不由得想起“更深月色半人家”这句诗。那一弯明月挂在半空中，照进院子，一半在墙上，一半在阴影中，宁静而柔美。《半墙明月》就是这么一部让人安静享受的作品。

本书分四辑，第一辑“种种天真”，写作者生活中的平常瞬间。第二辑“我问孤独”是作者与自己内心的对话。第三辑“爱人膏肓”，捕捉母亲的日常，流淌着浓浓的爱。第四辑“白日梦境”是反思人生的低语。

《半墙明月》书写普通人的日常，于细微处见深情。一些生活中

司空见惯的场景在作者笔下，变得丰富而诗意诱人。我最喜欢看书中母子的日常部分，一个孩子的成长，倾注了母亲多少的爱？作者说“爱人膏肓”，我想这没人反对。孩子是我们心尖的宝，一点一滴总让妈妈们牵挂，就算知道要让他独立、要放他远行，心里也总是忐忑着，念想着。《自在独行》中的妈妈，就是我们的写照。作者细腻地记录了孩子的每一步成长：他独自去坐公交车，独自穿过两三个街巷去买酸奶，独自去看电影……每一次“独自”像一把钝刀切割在父母亲的心上，直到孩子安全回来。这让我想起了女儿第一次坐公交车去上学的情景，我狠下心让她前往，她爸竟然偷偷地驾车跟在公交车后。“一代人养一代人”，

只有舍得，才能获得。作者深谙此道。

羽人的“爱人膏肓”，不仅仅限于自己的孩子，还有许许多多他人的孩子，那些刚刚从幼儿园升学上来的孩子。我想能遇见羽人这样的老师是幸福的，她不准孩子们在饭后按原路返回，而必须“另辟蹊径”。于是孩子们看到了平时不曾注意的美丽，走过两棵樱花树，走过紫藤林，带着花香回到教室。这是多么让人回味的温暖瞬间呀。所谓百年树人，育人就得从小开始，让孩子像一棵树那样成长。

每棵树都在努力地成长，长大开出满满一树花来。可作者又写了一篇《不开花的树》，天底下有不开花的树吗？小时候我看到的好些树

家业源于好家风

——读《甬商家族的历史记忆》

邹 轶 轶

1931年，上海《龙报》在论述“宁波人的经商力”时，引述了当时中外商界广泛流传的解析：“宁波商人与广东、山西商人相比较，其质朴似山西人，而商机敏活为山西人所不及。其豪毅果断似广东人，而勤勉忍耐又为广东人所不及。”信哉斯言！近现代中国商业史、社会史上鼎鼎有名的“宁波帮”，既靠资本累积致富，更凭优质商品、魅力人格起家。

想及此处，一个根源性问题自然就浮现了出来——“宁波帮”作为覆盖各行各业、横跨五洲四海的博大集群，何以长期保持吸引力、影响力？与此同时，为何有名之“宁波帮”的基础——宁波人，无论身处何方、从事何业、年岁几何，常常能在俊杰辈出的茫茫人海中脱颖而出？

这些问题的答案，或许就藏

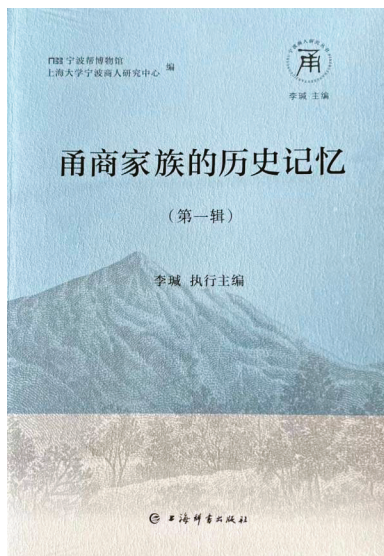
在宁波人的家风中。家，是宁波人生长的空间，更是宁波人代代相续的精神原点。一如旅外“宁波帮”习惯事业有成后在家乡购置地产、兴建豪宅，宁波人无论走到哪里，无论延续多少代，都始终铭记、秉承着四明山下、甬江之滨祖辈们以“家风”名义赋予的立身之本。

最近收到上海大学宁波商人研究中心主任李斌教授赠予的《甬商家族的历史记忆》，开卷便被这部史料翔实、视野开阔的“宁波帮”近代家族史深深吸引。本书收录的柏墅方氏、小港李家、朱葆三、虞洽卿、秦润卿五大家族，对熟悉“宁波帮”或近代中国工商业发展史的读者而言自然不觉陌生。然而细读这五个家族后豁然开朗，资料、精心采访而写成的回忆文章，那些“地方史”或“专门史”中难觅踪影的家庭伦常、道德情感纷纷映入眼帘，读之，恍若置身“宁波帮”家族的祠堂，商帮家族代际接力的精神源泉在书页翻动间汨汨涌动。

通览《甬商家族的历史记忆》，“宁波帮”成功并有效规避“富不过三代”的要诀有很多，而个中意义最为深刻者，当是“富而

为仁”，即在经商成功后自觉而接续不断地回馈社会、造福一方。朱葆三先生每年收入约三万元之时，他会留下一万元供家用，余下的两万元豪气地捐入慈善事业。一座座桥梁、一所所学校，还有拯民于水火的时疫医院，今宁波、舟山两地的，留下了太多朱氏乐善好施、报答桑梓的真情见证。素有“邑中善人”美称的秦润卿先生，不但为家乡捐建了孤儿抚育机构、民众图书馆，还富有前瞻性地慈溪县（今江北区慈城镇）建起电灯公司，在千年古城的街巷上映照了现代化的光明。尤为值得称许的是，百余年来，“宁波帮”人士心系家乡胸怀天下，所在地的百姓有什么民生困难，总能得到“宁波帮”慷慨解囊、无私相助。古语有云“积善之家必有余庆”，这在“宁波帮”发展史上得到了很好的印证。《甬商家族的历史记忆》写照的“宁波帮”的崛起之路，也为这句箴言注入了不朽的历史内涵。

近现代“宁波帮”的慈善义举，也是其家教传承的深刻实践。改革开放以来，许多回到故土捐资助学的“宁波帮”人士，总会携家眷参与奠基仪式、揭幕典礼等重要



活动。年轻一代的“宁波帮”虽出生在外，却能借由祖辈回馈桑梓的慈善情怀、行动，与家乡建立致密而殷切的情感联系。可以说，“为富且仁”的优良家风缔造了“宁波帮”先辈，也在继续滋养、助推着后来的“宁波帮”。这是《甬商家族的历史记忆》未曾写到纸面上，却着实留在每位读者心间的震撼与遐想。

中国人重情重义，对家有着割不断、永不淡的情愫。家是中国人生命与文化的一大枢纽。从“家视角”出发，《甬商家族的历史记忆》成功解析了“宁波帮”迎难而上、长盛不衰的基因。《甬商家族的历史记忆》也为今日我们的家风教育，提供了多元有益的历史镜鉴。

荐 书

《欢迎来到人间》



作者	毕飞宇
出版	人民文学出版社
日期	2023年7月

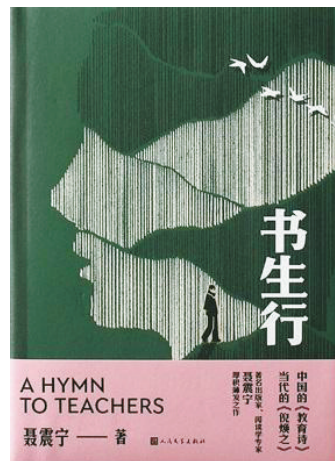
人间依然歌舞升平，连傅睿自己也依然在父亲的运作下可以继续升职。

这部小说的故事简单，但毕飞宇让它复杂化了。所有的人物拥有分量不轻的笔墨，这样的写法，削弱了主线情节的力度，并不是好的叙事。可是，也许毕飞宇的用意就不在于讲故事，也许他更想致力于一种有趣、机智、举重若轻的世相描写，写写那些人，写写包括傅睿在内的人们的隐秘的内心。

这是一部“心理现实主义”小说，毕飞宇刻意制造了复调的、多声部的文学世界。小说那种模糊、暧昧的意味，也许就是我们居于其中的人间的真实况味。

傅睿身上具有荒诞、分裂和无助的因子，当无法破解外界的困境时，他只能在自我的世界里上演一场场幻剧。我感觉，毕飞宇在写傅睿的时候，可能有着知识分子式的自诩，无力去改变周遭，只好在内心发疯，只好在意识幻觉里打击那些装腔作势的领导和围观的看客们。就此而言，我们身上多多少少有着傅睿的影子。（推荐书友：林颐）

《书生行》



作者	聂震宁
出版	人民文学出版社
日期	2023年4月

坚守爱的理念的教师一起，进行了轰轰烈烈的教学实验，用爱心召唤学生来读书。

“爱”，贯穿了《书生行》。主人公秦子岩最喜欢引用陶行知先生的名言：“爱满天下，乐育英才”。他用爱心对待所有学生，被斯霞“用‘爱心’爱‘童心’”的报道感动，为郭远明老师“没有爱就没有教育”的观点所鼓舞。书中还引用了《约翰·克利斯朵夫》的名句：“一个人若想播洒阳光，先得内心拥有阳光！”

著名作家王蒙认为：“《书生行》是教育的文学，它不忘师心，循循善诱地提倡爱，提倡阅读，提倡教师的教育责任，提倡做人，提倡道德，并不用特殊的例子，而是就教育的问题、爱心的问题、学生志向的问题、学生做人的问题，通过生动的人物和故事来教育这些学生，这很难得。”

《书生行》向奉献教育、播撒爱和智慧的老师致敬，写出了他们的共通心境与文化渊源。此书散发的墨香，也留给读者思考与启迪。（推荐书友：戴骏华）

《濮存昕：我和我的角色》



作者	濮存昕
出版	人民文学出版社
日期	2023年7月

信条。

濮存昕自称这是一本“尽量不编、不矫情”“立足于真实”的著作，目的是对自己说话，与观众交心。从濮存昕的自我介绍不难看出，从艺40多年获得“德艺双馨文艺工作者”殊荣，与良好的家风家训是分不开的，那枚“清白吏子孙”的印章就是最好的证明。作者从爷爷奶奶的故事讲起，为自己的演艺事业定下基调。从小受父亲的熏陶，濮存昕对演员职业心生向往，无论是上学还是参军，始终保持着对演戏的热爱。军旅经历更是濮存昕成长过程中的宝贵财富，也为作者坚韧的性格和优秀的道德品质打下良好的基础。

他的经历也是时代发展的一个缩影。无论身处20世纪90年代的电视剧热潮，还是走红后参加各种商业活动，作者始终没有偏离自己对艺术执着追求的信念。在成为家喻户晓的演员后，濮存昕为公益宣传发声，为公益事业代言，尽着自己的一份社会责任。（推荐书友：陈裕）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429

阅读家

读万卷书 行万里路