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靠着墙，端坐在角落里，宁公遇望着她指挥
下塑造起来的一尊尊佛像，一副若有所思的样
子，既像是守望，又仿佛是在期待着能够解读
她的知音的到来。

这一等，便是千年。
大殿坐东朝西，每日，西斜的阳光透过窗

棂照进殿内，照到佛像的脸上、身上和手中的
法器上。这样日复一日地等，直到一千零八十
年后，宁公遇盼来了同样是女性、研究建筑的
林徽因。她来到这片人迹罕至的偏僻山沟考
察，小人物身上所覆盖的历史尘埃，经她妙手
一拂，大殿供养者的身份终于浮出水面，从
此，人们记住了宁公遇这个似乎显得中性的名
字。

梁思成在日记中是这么描写林徽因与宁公
遇那次“会面”的：“施主是个女的！而这个年
轻的建筑学家，第一个发现中国最珍稀古庙
的，也是个女的，显然不是个偶然的巧合。”

在结束考察，离开佛光寺前，林徽因有些
恋恋不舍，她站在宁公遇身旁，手搭“千年知
音”的肩头，请梁思成为她俩拍照。于是，便
有了那张著名的林徽因与彩塑宁公遇像的合
影。拍完，林徽因又端详了许久，感叹道：“我
真想在这里也塑一个雕像，让自己陪伴这位虔
诚的唐代大德仕女，在这肃穆寂静中盘腿坐上
一千年。”

岁月悠悠，坐望千年。在佛光寺东大殿的
佛坛上，宁公遇的目光从未停止过瞭望。

——她看到善男信女们的顶礼膜拜。在岁
月变更的大背景下，信仰的力量，让一代代
人，在她所施善建造的寺庙里，虔诚地跪拜，
祈祷幸福平安。

——她看到时代更迭的不可逆转。一拨又
一拨的信众，不顾辛劳，前来朝拜，人们的穿
着、举止、表情和眼神，映现出宋的精致，元
的开放，明的征伐，清的余晖，大势去矣，谁
都无法阻挡。

——她看到强行的善意和事与愿违。上世
纪 20 年代末，佛光寺住持和尚澄溪，用化缘所
得，耗时两年多时间，给东大殿佛坛上 35 尊像
描彩上色，覆盖了塑像原有的色彩。梁思成先生
感叹道：“这些像都在数年间，受到重妆厄运。
虽然在形体方面，原状尚得保存，但淳古的色泽
却已失去；今天所见的是鲜蓝鲜碧及丹红粉白诸
色，工艺粗糙，色调过于唐突鲜焕。”她平静的
目光里，露出的是无可奈何的神情。

——她看到了战争对人类的摧残，百姓的无
奈和对安生的企盼。历史上的战火，日寇的侵
犯，内战的消耗，这偏僻的山地，成了无家可归
者的祈福之地。也得益于偏僻，来者甚少，寺院
才得以保全。

——她看到梁思成、林徽因他们到来后，佛
光寺的命运开始转变，被列入国家首批重点文物
保护单位，专业人士、信众、古建爱好者，慕名
而来，佛光寺的影响越来越大。

——她分明还看到了未来。除佛国的极乐世
界，更有现实生活，佛光寺的研究者越来越多，
价值不断显现。她与女性知音林徽因的故事，被
人们不断地相传至远方⋯⋯

（三）

静坐千年，她终于等来了林徽因

五台山，自东汉以来，成为佛教
陆路东传的一个重要落脚地，唐宋兴
旺，元明清繁盛，被后世尊为佛教圣
地。从地形上看，它像一座高耸的火
山口，由 5 个高台合围而成，周边
高，中间低，被围拢的区域内，寺院
云集，香火缭绕，僧侣信徒熙熙攘
攘。此范围被称作台内，属于圣地的
核心区。火山口的外围，群山斜漫，
虚无缥缈，人迹罕至，被唤作台外。
大山的褶皱里、山根处，偶尔也藏着
寺庙，只是来的人少，略显冷清，影
响自然也就没有台内大。

佛光寺是建在台外的一处寺院，
位于山西省五台县豆村附近，距离台
内中心位置有几十公里。这里地处偏
僻，人迹罕至。寺院选建台外，要么
是宝地已被占据，抑或是建造者原本
就想找个清静之所。

以前，你若询问佛光寺的去处，
很可能换来五台山朝拜者茫然的表
情。情况在 1937 年发生了变化。那
年，佛光寺东大殿被梁思成、林徽因
夫妇发现，这座古寺惊艳世界，被称
为唐代木结构建筑的典型代表，是

“国宝中的国宝”，从此名声大振。
在中国建筑史上具有如此地位的

一座寺院，长年被冷落于深山，不为外
界所知晓，确是个矛盾的存在。而在山
下老人口中，还流传着“先有佛光寺，
后有五台山”之说。

佛光寺东大殿作为我国现存最早的
木结构建筑之一，由谁建造？在确定了建
筑年代后，这个命题便被提到了桌面上。

上世纪 30 年代，梁思成先生加入
由 朱 启 钤 筹 资 创 办 的 “ 中 国 营 造 学
社”，筹划撰写一部《中国建筑史》，从
而开始考察华夏古建筑。他们一行用 4
年多时间，先后考察了百余个县、市的
1800 多座古建筑。而此时，日本学者
已在中国进行了大规模的古建筑调查，
宣称中国境内已经没有唐代木结构建
筑，若想领略唐式木构的风采，只有去
日本的京都和奈良。

梁先生从敦煌唐代壁画五台山全景
图中，意外发现了“大佛光之寺”的画面。
这是个提示，为他的考察指明了方向。

经过一番准备，梁思成与妻子林徽

因以及莫宗江、纪玉堂一行四人，于
1937年6月，踏上了这次具有非凡意义
的考察之旅。从北京乘火车到太原，再
坐汽车到五台县，往下便不通汽车了，
只好租用当地农民的骡子，沿台外崎岖
的山路艰难骑行。当找到佛光寺东大殿
时，大家被眼前的建筑惊呆了，所有的
辛劳顿时化为掩饰不住的喜悦。

大门“吱吱嘎嘎”地被打开，一束
光照进东大殿，端坐在佛坛角落里的宁
公遇，神情平静地注视着 4 位来客。他
们衣着讲究，举止文雅，全然不像平日
里前来进香磕头的善男信女。他们在大
殿内来回打量，仔细丈量，搭梯攀爬，
不放过每一个细节。惊讶的神情，写在
每个人的脸上，有人还在本子上画来画
去，记录着什么。

一番考察后，那位叫林徽因的女士
注意到了她，观察良久，林徽因将不远
处的愿诚和尚塑像与她一同对比分析，
确认在整个佛坛的 35 尊彩塑中，只有

他们两个属于俗家样式。
林徽因爬上梯子，一阶一阶地测量

东大殿附近经幢的高度，并在镌刻的密
集文字中发现了“女弟子佛殿主宁公
遇”一溜文字。丈夫梁思成为爬梯登高
的妻子拍下了那个永恒瞬间。通过照片
可以看出，建筑师林徽因靓丽的身姿与
一丝不苟的职业精神，迷人地融为一
体。为了探究古建筑的秘密，身为知名
诗人、出身显贵的她，俨然一个“女汉
子”。

也许是历史的风尘吹得过于猛烈，
当初造大殿时的计划方案、施工图纸、
银两预算、参与方等资料，一概未能保
存下来。最后，连大殿由谁建造，都成
了谜团。

林徽因以女性特有的敏锐，抬头发
现大殿梁下隐约有一排模糊的字迹，赶
紧搭起脚手架，爬上梁去，辨认出上面
写着“佛殿主上都送供女弟子宁公遇”
的字样。

林徽因不由得大喜过望，经幢上那
句“女弟子佛殿主宁公遇”，与大殿梁
下的题记，应该是宁公遇对后人的一种
暗示。它们如同一位书家在完成书法作
品后，留下的本人的题款和印章。

林徽因据此确认，宁公遇是大殿的
供养者，也就是出资修寺者。

（一）

朔风吹动着大殿屋檐下的风铃，
叮当作响，宁公遇仿佛只有凝望，丝
毫没有察觉到斗拱间所回荡的声音
⋯⋯

她默默地注视着这群不烧香、不
磕头、不拜菩萨的人，他们似乎只是
对大殿表现出浓厚的兴趣。

带头的梁思成戴着眼镜，头发一
丝不乱，手头的画笔从未停下来过。
忙碌了几天后，他终于松了口气，从
整个建筑到具体构建，从彩塑到风
貌，佛光寺东大殿都非比寻常，看来
完全可以印证敦煌壁画所示的唐代建
筑和自己的判断。唐代木结构建筑，不
仅在华夏大地上有遗存，而且还非常
完整，千余年来原汁原味地保存着，
国外学者的狂妄断言，可以休矣。

佛光寺始建于北魏孝文帝时期，
后遇灭佛运动，寺庙被毁。如今的佛
光寺东大殿是在原有基础上重建的。
经梁思成对大殿内的梁上墨书和石幢
文字考证，证明东大殿的建造年代应
在唐大中十一年 （857 年）。佛光寺

东大殿是现存中国古建筑中斗拱挑出层
数最多、出檐距离最远 （将近两米） 的
一个实例。

一直处于兴奋中的梁思成，在日记
中写道：“这是我们这些年在搜索中所
遇到的唯一唐代木构建筑。不仅如此，
在这同一座大殿里，我们找到了唐朝的
绘画、唐朝的书法、唐朝的雕塑和唐朝
的建筑。个别地说，它们是稀世之珍，
但加在一起它们就是独一无二的。”

距离佛光寺几十公里外，还有一座
南禅寺，它比佛光寺要早建 75 年，是
我国现存最早的木结构建筑，但就整体
建筑规模和寺内所包含的其他要素而
言，均无法与佛光寺相比。南禅寺是梁
思成他们那次考察之后被发现的，梁思

成一行并未到过南禅寺。
有僧人告诉梁思成，佛光寺佛坛中

所塑的俗家女子像，民间传说是武则
天，但这只是个传说而已。还有人称，
她是一位公主，因此才具备建造佛光寺
东大殿的实力。

梁在《记五台山佛光寺的建筑》中
这样描绘宁公遇：“是一座年四十余之
中年妇人像，面貌丰满，袖手趺坐，一
望而知是实写肖像，穿的是大领衣，内
衣的领子从外领上翻出，衣外又罩着如
意云头形的披肩。腰部所束的带子是由
多数‘田’字形的方块缀成的⋯⋯像
大仅等身，在佛坛上甚为渺小，谦坐
南端天王像旁。其姿态衣饰与敦煌画
中信女像颇相似；其在坛上位置亦与

信女像在画之下左隅相称。后者是塑
像，塑功沉厚，隆杀适宜，所以宁公
遇状貌神全，生气栩栩，风韵亦觉高
华。唐代艺术洗练的优点，从这两尊
像上都可得见一斑。”

一个俗家女子，何以具备建造如此
大规模殿堂，塑造众多出神入化佛像的
实力呢？大殿梁架的题记中残留着这样
一行字：“功德主故右军中尉王”。专家
据此猜测，这个右军中尉很可能是侍奉
唐宪宗和唐穆宗两代皇帝的宦官王守
澄。王去世后，其妻宁公遇继承了一大
笔遗产，她来到五台山，施善建寺。这
位心地善良的女子，建成大殿之后并没
有忘记留下夫君的名姓。

除了经幢石刻和大殿梁架上的题
记，关于宁公遇，几乎再找不到任何记
载，她的名字也是在梁思成、林徽因他
们考察之后，才引起人们关注的。如
今，来佛光寺的游客，都喜欢在高大的
经幢边，确认林徽因爬梯丈量的准确地
点，经幢上刻有宁公遇名字的地方，早
已被游客触摸得黝黑发亮。

（二）

李广华

佛光寺东大殿内，30 余尊彩塑
佛像，或端坐，或站立，各展雄姿，
许多被塑成三四米高，威严挺拔。而
她，坐在佛像的侧后方，再往后，便
是墙根儿。她被塑成真人般大小，神
态自若地望向前方，前面天王握剑的
手，几乎有她头部那么大——在多姿
多彩的群像中，那呈现俗家女子的形

象，一点都不显眼。
与东大殿同时保存下来的唐代经幢

上，清楚地刻着一个名字：女弟子佛殿
主宁公遇。

宁公遇，何许人也？我相信，很多
人答不出来。

盛夏，阳光炙烤着清凉世界，绵延
的山峦一眼望不到边际，我们驱车几百

公里，去实现内心的一个夙愿——参拜
佛光寺。

一座寺院，究竟有何魅力，吸引着
我们远道专程拜谒？在望见东大殿的一
瞬间，当无限惊艳震撼着每个人心灵的
时候，答案找到了。同时我感悟到，历
史除了真实地记录史实外，常常会忽略
一些东西，它的延续恰恰也是埋没的过

程，越是小人物，越容易被尘沙所覆
盖。

宁公遇便是这样的小人物。可这位
小人物却办成了一件大事——经梁思
成、林徽因夫妇考证，她是佛光寺东大
殿的供养人。

欲了解宁公遇其人，得先说说佛光
寺。
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