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2023 年，距李培永第一次到
镇海，整整 26 年。1997 年，李培
永 15 岁，他第一次离开家，跟着
一支流浪人的队伍沿着铁道线一
路南下，走走停停来到宁波，镇
海是他们的其中一个落脚地。

李培永出生于安徽阜阳的一
个小村庄，家里有一个哥哥，一
个姐姐，他排行老三。一岁时，
由于感染脊髓灰质炎病毒没能得
到及时诊治，导致双下肢瘫痪，
用他自己的话说，两条腿从此就
像面条一样一点使不上劲。这个
俗称“小儿麻痹症”的疾病，一
方面是因为家人没有适时给他喂
食免疫糖丸，一方面由于乡村医
生经验不足，将李培永站立与行
走的梦，扼杀在了幼儿时期。

流浪队伍里有家中无人监管
的孤儿，也有像李培永一样的肢
体残障者。到了镇海后，他们晚
上在城乡接合部的石塘下包家、
陈 家 等 地 落 脚 ， 白 天 分 散 在 菜
场、医院周边以及当时来往于镇
海城关与江南红联的甬江轮渡等
人流聚集的地方行乞度日。但那
只 是 一 两 个 月 的 短 暂 停 留 ， 以
后，这支流浪人队伍又沿着铁路
线到过上海的淞阳、广东的揭阳
等地，直至两年后又重回镇海。

当流浪的队伍准备再次开拔
离开镇海时，李培永留了下来，
17 岁的他已经有了自己的判断能
力，向人伸手乞讨毕竟不是长久
之计，他想依靠其他途径自食其

力。擦过皮鞋、摆地摊卖过小商
品⋯⋯尝试着各种身体条件允许
的谋生方法，此后的这二十多年
李培永再没离开过镇海。

“那时家里的条件实在太差，
记得有一次去镇上赶集，看到有
服装厂招收学徒工，但要付 60 元
学费，家里就是拿不出，没条件
啊！如果当时家里有条件的话，学
个手艺，也能谋生。我老爸最不放
心的就是我这个小儿子，去世时眼
睛都没闭上。”但就是这个最让家
人担心的小儿子，是家中第一个走
出来的人，甚至在几年后，他把哥
哥一家和姐姐也带了出来，如今哥
哥嫂嫂在骆驼的水果批发市场有
自己的摊位专营苹果批发，侄子也
考上了宁波本地的大学。

“回过头来想想，还挺感谢把
我带出来的那个人，虽然当时只
是被当作赚钱的工具，但让我看
到了外面的世界。”

该感谢的其实还有不停努力
的自己。二十多年来，李培永靠
摆地摊做小生意，硬是在镇海生
活了下来。周边的居民喜欢买他
的东西，年初的草莓，四五月份
的蚕豆，六七月份的西瓜，八九
月份的葡萄⋯⋯有位大叔甚至穿
过半个城来照顾李培永的生意，
他说：小李卖的东西新鲜、价钱
不贵，人又聪明、勤快，有些肢
体健全的人甚至还不如他。

2015 年，东北姑娘小丽走进
了他的生活，2016 年，他们的女

儿出生了。女儿的到来给了夫妻
俩很多欢乐，但也给李培永带来
了不小的压力，开销大了，生活
变得拮据，不再是“一人吃饱，
全家不饿”，而是要支撑起一个家
庭。李培永说，他现在特别害怕
刮风下雨，这样的天气就意味着
出不了摊、卖不了货，就意味着
这一天没有收入。

该感谢的还有那些不断给予
帮助的人。今年 9 月，女儿就该
上小学了，4 月，李培永给镇海
区教育局的求助平台发去一条信
息，陈述了自己的实际困难：“我
女儿现在镇海后大街‘幸福苑’
上幼儿园，3 年来非常感谢区教
育局领导根据相关政策给我们减
免了幼儿园的哺育费和生活费，
给了我们一家极大的帮助。眼看
着 9 月份我女儿就要上小学了，
我知道我无房无户，只靠积分和
缴纳社保很难让我女儿上到离我
暂住地最近的小学，但作为一个
孩子的父亲，我还是奢望女儿能
到离家最近的学校就读。”

5 月 6 日，镇海区教育局给出
了回复：尊敬的李先生，您的情
况已收悉，我局会视今年的招生
情 况 给 予 适 当 的 考 虑 。 与 此 同
时，区教育局经办此事的童老师
还专门打电话核实、沟通，给了
李培永一家足够的信心。

“几十年起居生活在这里，已
经把镇海当作自己的第二故乡，
我这些年没有为这座美丽的城市

作过什么贡献，所以想拼尽全力
好好培养我的女儿，让她长大后
能怀着一颗感恩的心来回报镇海
这个大爱无边的幸福家园⋯⋯”
这应该是李培永的肺腑之言。

今年 3 月，我有一次跟随李
培 永 去 慈 溪 古 窑 浦 拉 草 莓 的 经
历。那天下着小雨，春寒料峭，
约 好 凌 晨 4 点 半 出 发 ， 出 了 城
区，雨渐渐大了起来，这时发现
车子的雨刮器居然无法动作，只
好先将车子停靠路边，我几次下
去调整似乎都不得要领，李培永
见“遥控”无效，就双手支撑爬
出车窗外，身子用力前倾趴在挡
风玻璃上，终于将雨刮器调节正
常，颇具难度的“高危”动作着
实让我捏了一把汗。好在有了这
个小插曲之后就一路顺畅。下了
329 国道拐入边上有大片农田的
田间小路，田野里漆黑一片，李
培永说，这一带太熟悉了，不开
灯都能跑，为了保证农产品的新
鲜度，他差不多每天都是这个点
过来，有时一天跑一趟还不够，
卸了货还得跑第二趟。像这个季
节一盆草莓送到订户手上可以赚
十几元，如果自己一斤、两斤地
零 散 卖 可 以 多 赚 一 些 ， 利 润 不
高，但也是一条出路。都说天无
绝人之路，门关上了，总会有一
扇窗打开，就算没有窗，也会留
条缝吧！那是我跟李培永第一次
见面，他的乐观开朗以及用力生
活 的 态 度 给 我 留 下 了 很 深 的 印
象，让人相信即使暗夜漫长，但
追着黎明奔跑的人总会先一步看
到光亮。

“梦飞翔”是李培永的微信
名，“飞翔”对李培永来说是个遥
远 的 梦 ， 但 似 乎 这 个 梦 一 直 都
在，一直在继续。

祝你好运，李培永！

梦飞翔的李培永
王晓晖

随着东海“小开渔”后“第一
潮”梭子蟹到港，朋友圈中不少人
都在晒蟹。立秋这天我吃到 60 元
一斤的梭子蟹，此价是禁渔期时的
腰斩以下。次日吃到 45 元一斤的。
蟹价节节滑落，解了我的馋，但还
不够过瘾。第三天一大早醒来，一
只蟹浮上脑海，便直奔菜场。

这菜场其实是县城（哦，几年
前设区了）里的菜行一条街，出家
门走五六分钟就能抵达。一条约二
百米长的小街，有二三十家大大小
小的菜行。有好几家专卖海鲜，店
主大多是来自象山港畔的桐照人。
店主发音奇特的海边口音和大嗓
门成了这些海鲜行的金字招牌。桐
照人的母语是闽南语，主姓林氏祖
先是福建人，宋元时期避难择居桐
照，形成了这个地方非常独特的语
言孤岛现象。上世纪末，闽南语歌
曲流行城乡，正中桐照人下怀，不
少桐照渔民一上岸就爱跑 OK 厅，
一出口就是《爱拼才会赢》，其浑然
天成的闽南韵味非一般学舌者可
比。这独特的口音俘获了众多“马
大嫂”（买汰烧）的心，每天店门一
开，就数这几家海鲜行人气最旺。
当然，这里的海鲜价位也高于同街
其他菜行，因为这里有当下已越来
越稀缺的“上洋货”（象山港及附近
海域海鲜）——小城里的正宗土著
口味刁钻，好这一口。

我也不能免俗，走到一家桐照
海鲜行门口就迈不开步了。这时才
早上 5 点半，被海风吹得脸庞红黑

的小胡子店主正和他的伙计在店
门口把一箱箱来自舟山的泡沫箱
打开，分拣里面的梭子蟹。他们熟
练地把蟹分成三档：鲜龙活跳的分
在两只海水塑料大盆里，45 元和
35 元一斤，差别是前者个头稍大
一些；半死不活或已死的又分为一
档，仅 10 元一斤。我按性价比选择
了 35 元的。小胡子店主看我一眼
说：你会不会拣？会拣你自己拣，不
会我给你拣。我笑言：你不会替我
拣两只好的，再搭上一只差的吧？
他说：这个我做不样的。又说：你
自己拣到差的，没处可说；我若给
你拣得不好，你明天就会来骂我。
我问：那你为什么还要替我拣？他
叹了口气：有的买主拣蟹时捏来
捏去，蟹捏过很快会死，我还怎么
做生意？我宁愿拣好的给你们。我
再 问 ：那 剩 下 的 差 蟹 怎 么 办 ？他
答：降点价总比捏死的死蟹强，所
以你放心，我拣的只只包好。我信
他的话。这个县城流传有“叫花子
吃死蟹”之谚，因离海近，当地人几
乎不碰死蟹，至多用死蟹来做蟹酱
——这在大城市里就有点匪夷所
思了吧。

我心满意足地拎着一袋蟹回
到家，忽然想：35 元至 10 元两档价
格间的落差也太大了，在 10 元档
的蟹里难道没有值 20 元、25 元的
蟹么？我自信对蟹也有一定的鉴别
能力（刚才答店主不会拣蟹是本人
的谦虚美德嘛），于是反身再赴菜
行。不料，就这几分钟时间，顾客已

多，店主随行就市报价 15 元一斤
了。我也不在乎，因我自信是能从
10 元蟹中拣出 25 元蟹来的淘宝
者。就这样，我按蟹股还能动弹和
掂分量还算重的原则，又淘了一袋
蟹回家。

这一天成了我的吃蟹自由日。
早餐是蟹和面条煮成的海鲜面，留
下两只最鲜活的蟹冷藏，其余全蒸
熟供中晚餐享用。中餐前，把两只
还活着的蟹从冰箱中取出洗净，来
了个“十八斩”。这是我多年前在桐
照一家海边饭店里尝到的一种生
猛吃法，做法是：选一只鲜活大白
蟹，手起刀落十八刀，斩去蟹股末
端，削去蟹脐、蟹鳃，在井井有条的
蟹块上洒白酒，拌盐和姜、蒜等简
单佐料，再滴几点醋，装盆腌制几
小时即可享用。生猛的蟹肉蟹黄色
泽鲜亮、晶莹剔透，这种吃法能领
略到最原初、最鲜美的蟹味。经过
味蕾鉴定，我淘的 10 元蟹和店主
替我拣的 35 元蟹没多大区别，顿
时成就感满满。

就像年轻人打拼事业宜在城
市，我一直以为闲下来的人的日常
生活最宜在县城。乡村的质朴和城
市的文明，县城兼而有之，日常生
活需求不缺与城市一样的超市，并
且除了有大菜场，还辟有农(渔)民
自产自销的自由市场，各种时令蔬
果水产应有尽有。上世纪 80 年代
我在中学任教，有位桐照人同事会
掐着潮水的起落时间告诉我下午
几点钟可去路边市场淘海鲜了。那

时象山港畔赶潮捕捞的小海鲜，大
部分会在第一时间拿到县城来卖。
有一天下午我根据这位同事的指
导，以三毛钱一斤的价格买来了六
七斤活色生香的小娘蟹，虽二三两
一只，但满壳饱绽，六七斤有好大
一堆。晚餐邀几个年轻单身同事到
家小聚，酒是楼下小店里县城啤酒
厂下午定时送达的鲜啤，四毛钱一
升，主菜是一大盘（放茶具的玻璃
大盘）蟹，再配几只炒菜。那顿蟹宴
非常过瘾，只是次日早晨醒来便觉
舌面刺痛，我习惯通过牙齿、舌尖
把蟹肉、蟹壳分离，那晚蟹吃得多，
不知不觉就把舌头磨破了。那愉快
的疼，至今记忆犹新。

十多年前，有上海媒体同行来
访，我把他们安排在海鲜夜宵城的
排档用餐。开吃没多少时间，这些
许多见多识广的媒体人就惊讶不
已，问我：这里的白蟹也不过是清
蒸，为什么味道特别好？我说：清蒸
固然无异，但大城市饭店玻璃水柜
里的蟹看似只只活，却是被泡养在
掺有保鲜剂、海精盐里的，味道当
然与这里的蟹两样。“哦——”他们
这才恍然大悟，赞叹：还是生活在
县城里惬意。

县城的日常就是这样生趣盎
然。像我的这次晨间买蟹，看似平
常之遇，但出家门不远就是海边人
开的海鲜行，一到那里又碰到店主
正在分拣蟹而能第一时间淘蟹，这
种运气在生活几乎格式化的都市
里是很难撞上的。佐证是：当我把
买蟹、吃蟹过程发到微信亲友群
里，在宁波工作的女儿马上留言：

“周六回老家吃蟹。”小姨子正在杭
州儿子处小住，也几乎同时留言：

“我要回来吃蟹！”
我喜欢县城烟火，即使是仅因

享用一只寻常的蟹。

梭子蟹，爱的这口鲜
沈潇潇

吃完晚饭，天还没全黑。忽听门
外有人声，出去一看，是一对陌生
人 。 那 个 男 的 说 ：“ 我 是 来 还 摇 篮
的。多谢了！”一时间，我脑子还转
不过弯来；待看到放在我面前的摇
篮，才恍然大悟——这正是我家的摇
篮，现在它又回来了！

母亲曾告诉我，这摇篮是我出生
时买的，屈指算来，到现在已经七十
余年了。我不知道当年我睡在摇篮里
时是什么样子，但我看到过妹妹睡这
摇篮时的情景。妈妈抱着睡眼惺忪的
她，小心地放在摇篮里，盖上小被
子，然后就坐在旁边，边缓缓摇动，
边 轻 轻 地 唱 ：“ 妹 妹 疲 倦 了 ， 眼 睛
小。眼睛小，要睡觉，妈妈坐在摇篮
边，把摇篮摇。噢我的小宝宝，安安
稳稳睡一觉。今天睡得早，明天起得
早，花园里面采个大葡萄。”比妹妹大
三岁的我站在旁边，心里就想，以前妈
妈一定也是这样摇我的，第一句一定
唱“弟弟疲倦了”吧。我跟着母亲唱，不
久也学会了。有时，睡在摇篮里的妹妹
哭了，正在忙碌的母亲就会对我说：

“你去拐几下摇箩。”我们这里，“摇篮”
叫“摇箩”，“摇”说成“拐”，所以

“摇摇篮”就叫“拐摇箩”。我拐着摇
箩，也像妈妈一样地唱。

过了些年，大姐的女儿——我的
外甥女——出生了，这摇箩就去了大
姐家。我们兄弟姐妹多，这摇箩的用
场也大。后来的十几年，它毫无怨言
地为我的六七个甥侄辈服务过。在

“史无前例”的极“左”时代，还发
生过一个小插曲：一天，家里来了几
个臂上戴着红袖章的人，说是前来扫

“四旧”。他们搜出几只上面画着古代
人物的极大的碗，捧到门外给摔碎
后，终于发现木架两边刻着“长命富
贵”四字的摇箩，说这是宣扬封建思
想之物，便要将它付之一炬。后来经
父亲苦苦恳求，才开恩说，须将这几
个字挖了，而允许摇箩幸免于难。

轮到我自己的女儿睡这摇箩时，
已历二三十个春秋的它显得老旧，竹
编的睡篮也有点破了。那时我在农村

插队，队里分来一支毛竹，就请簟匠
师傅把这睡篮补得结结实实。

此后几十年，又有我兄姐家的六
七个孙辈用过它。等到我自己有了外
孙时，这摇箩已经见证了我们家族半
个多世纪的风云变化。其时我们有了
自己的住房，家里经济条件比以前好
了许多，况且如今这市面上，各种摇
篮不但材质好，样式也多，我就提议
买个新的摇篮来。可是女儿不同意，
她说，这摇箩外公睡过，妈妈睡过，
再让外孙睡，正是一代代的“薪火相
传”，不是意义更深吗？何况新摇篮
和旧摇箩，其功能是完全一样的。于
是，这摇箩又回我家来服务了。

外孙会蹦蹦跳跳时，我们换了大
一点的房子。当时许多老旧家具留在
老房子里不要了，只有这旧摇箩带到
了新居。新居用的是管道煤气，储藏
室不必放好几个空煤气瓶，腾出的地
方正好放摇箩。一天，邻居的年轻夫
妇看到了，说他们虽然自己四楼家里
有摇篮，但因有时要在楼下乘凉时让
宝宝睡，摇篮搬上搬下不方便，能不
能借给他们专在楼下用。我们连忙换
上新的摇篮帐，让邻居拿去用了。

后面的故事就与互联网有关了
——邻居的宝宝用完摇箩归还给我们
后没多久，我在网上看到有人因家里
条 件 差 而 求 购 旧 摇 篮 ， 我 就 回 应 ：

“摇篮闲在家，不必出钱买，只要不
嫌旧，尽管拿去用。”这家夫妻就高
高兴兴地找上门来把摇箩拿去了。今
天，这对养大宝宝的年轻父母又送我
的摇箩回家来了！他们不但拿来好几
个红艳艳的大苹果，还特地带来了活
蹦乱跳的小宝贝。我高高兴兴地收下
了苹果，还亲了亲宝贝那红艳艳的脸
蛋。他们谢谢我，我说：“能让我母
亲为我而买的旧摇箩一代代用下去，
全靠是你们帮了我，应该我谢你们才
是呢。”这时，我的耳边，似又响起
母亲那温柔的摇篮曲：弟弟疲倦了，
眼睛小⋯⋯

我小心地把这只旧摇箩又收进了
储藏室。

家里那只旧摇篮
张仿治

很快，只剩下我一个人了
年轻人成群结队
都去了左边金碧辉煌的郎木寺
右边，一条小路
通往奇峰隐约
云飞雾绕的山谷

我一人拐向了右边
天下起了雨
急促、冰冷
脚下是草地
一条淙淙的清亮流水
从山谷而来

没有道路，我向着幽秘的山谷走
天一下收晴，阳光出奇的缤纷
雨过天晴的草地
突然鲜花遍地：梅红的节毛飞廉
白色的娥参，曼陀罗，狼毒花
高山罂粟……它们都很轻
在晶莹的流水边
像梦一样铺开

我离开了人群
有一刻，我还离开了自己

羌水源
蔡峥峥

那夜，我坐在电视机前，毫无睡
意，心情跌宕起伏。在英国伦敦西南
部，一个叫温布尔登的小镇，正在进
行温布尔登网球锦标赛男单决赛，交
战双方是西班牙天才少年阿尔卡拉斯
与塞尔维亚球王德约科维奇。当阿尔
卡拉斯第一盘大比分失利后，球友微
信群里顿时热闹起来，“德约肯定夺
冠！”“很难说，才第一盘呢⋯⋯”

又跳出一条信息：“我觉得阿尔
卡拉斯会赢 （笑脸）！”呵，是好久不见
的小球友贝贝说话了，霎时一个活力
四射的熟悉身影浮现眼前。

初识贝贝是十多年前的一个暑
期，英子约我等几个好友组了个球
队，学打网球。随着接触时间的增
多，大家不再互称名字，而是在对方
姓氏的后面带上哥哥或姐姐，运动的
快乐加深了彼此的感情。

有一天练球，球场上忽地冒出个
十一二岁的女孩。“这是谁的孩子，怎
么和我们一起练球？”眼前的女孩，身
材不高，一头乌黑发亮的头发扎着马
尾，红色体恤配白色网球裙，青春靓
丽。她在场边上熟练地做着击球动作，
而每当我们练完一轮发球，她就主动
跑过来和我们一起捡球，与她目光一
对视，她咧开嘴笑，结果露出一排牙
套，立马羞怯地低下头去，黑黝黝的脸
上泛起一阵红晕，然后一阵风似地往
旁边跑去，又开始了她那标准漂亮的
挥拍。

真是个懂事可爱的孩子！我问教
练小王，这孩子是你的学生？小王
说：“她叫贝贝，曾是我的学生，先
在市网球队练短网，后改练标网。以
前性格内向，输掉比赛总是掉眼泪，
文化课考不好也哭。现在开朗多了，
白天功课紧张，晚上见缝插针跟着我
们一起来练球。”

一回生二回熟，大家和贝贝热络
起来，贝贝不再害羞，和大家有说有
笑。有次我们打练习赛，贝贝主动请
缨和我搭对，对抗英子等混双球友。
英子有数十年球龄，而我刚刚入门，
有时连球都发不过去，这能行吗？我
明显信心不足。

第一局我们很快败下阵来，第二
局开始，贝贝鼓励我说，您守住底
线，其他我来！果然，我俩配合渐渐
默契起来，为照顾我少跑动，贝贝左
右兼顾，几次快速跑动救起险球。她
一会抽杀，一会高压，有时角度偏，
有时球速飞快，看着她随手一挥，整
个身体向上伸展，那种飞起来的样
子，看着真是享受！我被她从容自
信、流畅舒展的英姿所感染，仿佛顿
时开窍了，回击过去的球几乎都落在
对方的底线上，好几次让冲到网前的

对手措手不及，引来场外围观者阵阵
喝彩。从那以后，球友们对贝贝刮目
相看，与其说贝贝跟着我们打球，还
不如说我们多了一个小助教呢。

又是一个初夏时节，随着大家球
艺渐渐长进，球友们与贝贝已是老相
识。有一天贝贝问，我能不能也叫你们
哥哥姐姐呀？大家都笑了，这个小妹
妹，和球队里年纪最大的“哥哥”，相差
四十多岁哩。贝贝要中考了，哥哥姐姐
们纷纷给她鼓劲，有的说考效实中学，
有的说考宁波中学，最后说，不管考哪
里，打球别丢了。贝贝咧着嘴眯眯笑，
露出一排很整齐的牙齿。

中考后一段时间，贝贝没来打
球，球友们开始念叨：贝贝不知考得
怎样？那天大家正说起贝贝，一个快
乐的声音飘进球场，“哥哥姐姐们，
我来了！”只见贝贝背着球包站在了
跟前。大家迫不及待地询问她的中考
录取情况。贝贝笑着说，没有考上市重
点，进了市里一所有网球队的普高。贝
贝跟我说：“我从小喜欢网球，比赛有
输有赢，它锻炼了我的抗压能力、心理
素质，也让我认识了许多球友。这次虽
然没进重点，但我会努力读书、练球，
发挥我的优势，争取考个好大学。”

看着她灿烂、自信的模样，我暗暗赞
叹。贝贝从小喜欢网球，球场上的较量，
磨练了她的意志品质。后因身高及年龄
组别等因素，离开了市网球队，这事对她
打击不小。但她并没有放弃网球，书包里
总塞着一只网球拍。她的学习成绩和打
球水平，单个来看，都属于中上水平，不
算特别冒尖，但学习、打球和性格综合起
来，她就是个出众的女孩。

四季轮回，转眼间贝贝变成了大
姑娘，要高考了，球队的哥哥姐姐都
盼着听到贝贝的好消息。那年中国人
民大学高水平运动队招收网球特长
生，贝贝的高考分符合特长生的文化
课成绩，可以参加网球考试。最后经
过几轮比赛，贝贝以第二名的成绩顺
利晋级，正式成为人大一名学生。

大学四年，贝贝曾获得全国大学
生网球锦标赛女子团体第一名、首都
高校大学生女子团体冠军、首都高校
网球精英赛女子单打第三名。

那夜，我在微信里与贝贝聊阿尔
卡拉斯与德约科维奇，聊她的学业，
聊我们曾经一起打球的快乐时光⋯⋯
西班牙小伙子阿尔卡拉斯最终成功战
胜德约科维奇，获得温网男单冠军，
男子网坛翻开了新的一页。贝贝则告
诉我，她已经通过人大五年制本科直
博考试，将在读书打球中，等待金色
九月的到来。

祝福你，贝贝！祝福你，网球女
孩！

网球女孩
瑜 语

小
景
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