
毛亚莉

每当落叶飘零的季节，我总是
向往着去一个村庄，静静地漫步在
村子的某个角落，近乎奢侈地享受
无人打搅的时光，让生活中的烦恼
像枯萎的树叶一样飘落。

又是一个美好的黄昏，我走进
象山儒雅洋村的何恭房祠堂，犹如
陌上故人归。伫立在古宅的门槛
外，望向院内，一片芳草。左边的
长廊边沿，几缸破败的荷叶，摇曳
着秋意；正前方的柏树林边，一方
满是浮萍的池塘，传递着秋凉；墙
角，一树木槿，落花飞上了花墙，
渲染着秋色；沿路的草丛中，散落
着鸡冠花，借着秋风的翅膀，暗香
浮动，空气里似乎有了秋天的味
道；而那些被吹散在风中的落叶，
似在与谁呢喃，那也许是秋日的私
语⋯⋯有些欢喜，只需一眼，便会
刻进心里。

儒雅洋，原名“树下洋”，因
村民祈愿“耕读传家，儒生雅士辈
出”而得名，是宁波市首批十大历
史文化名村之一。村边群山环绕，
翠竹连片。村内有六姓，何姓最

多。这是一个名副其实的古村，唐
代起就有人居住。让我惊异的是，
这个由千年古驿发展而成的小村落
里，依旧保留着明清时期的院落、
祠堂、碉楼。穿行在古建筑群里，
似乎感觉自己是在和一群老人对
话，他们已经老态龙钟、步履蹒
跚。但凝滞的步履间，隐含着一种
强烈的归属感、认同感和凝聚力，
吸引着我不断靠近，去触摸历史沉
稳的心跳。

何恭房祠堂又称承志堂，是象
山县内现存占地面积最大的祠堂。
几百年来，它犹如一块厚实的方砖，
镶嵌在村落的东北角，留给后人许
多珍贵的历史文化信息和无限的追
思遐想。何恭房围墙上爬着许多藤
萝，墙脚长满蕨类植物和斑驳的青
苔，显得古朴厚重。我知道，它是一
个村庄的根基所在，灵魂所在。

何恭房原有假山、石桥、亭
子、藏书楼等，后皆毁，现仅存祠
堂一座，保存基本完整。沿中轴线
布局，依次为大门、操场、祠堂
池、门厅、天井、正堂。门厅与正
堂两侧有侧室，天井两侧建厢房，
厢房与侧室间设有小天井。受西洋
风格影响，围墙连排的石雕台基都
是仿西式建筑的。

据 《象山地方志》 记载：何姓

祖先仁六公在明洪武六年 （1373
年） 从象山墙头迁居而来，何氏是
儒雅洋的望族，清乾隆年间达到鼎
盛。何恭房最早的主人叫何涵，清
同 治 二 年 （1863 年）， 何 涵 登 副
贡，选授桐庐县教授。民国初年辞
职还乡，创办了“广志女子完全小
学”。

沿大门左边的文化长廊向正堂
迂回靠近。祠堂的屋檐和门楣上，
那些古老的木雕依旧栩栩如生，能
品读出浓浓的渔耕文化，我不得不
感叹工匠的精湛技艺和传统文化坚
韧的生命力。抚着一段古老的墙
垣，踏着被时光侵蚀的石板，不禁
想起那句“豪门族人今安在？空余
古迹说沧桑”。

独自漫步，不经意间走进一个

偏门，意外地发现这里有一处尚未
修缮的旧校址。和修葺一新的正门
院落相比，这里凝聚着更多的时间
的况味：斑驳的杂草，凋零的碎瓣，
碎瓦压着枝丫，凉风透过蛛网⋯⋯

“旧”与“新”一墙之隔，似乎隔
着百年时光。伫立其间，透过浅秋
的薄雾，忽然想起纳兰性德的“谁
念西风独自凉”，心中便有了些许
寂然。

岁月不居，似乎刚刚还笼罩在
人世间的溽暑一下子被秋披上了清
凉的外衣。云水初寒，视线穿过纷
纷飘零的落叶，望向花墙外橘红色
的夕照，不禁感慨：青山依旧在，
几度夕阳红。我从哪里来，我到哪
里去？以往的那些悠长岁月，与儿
时的老屋、村庄共存着。

秋日寻幽何恭房

桑金伟 文/摄

拉毛果是一种很有意思的农作物，它
有两个亮点：其一，它是农民在地里种出
来的，是纺织业中拉毛绒的器具。不作为
工业原料而作为工业设备的农作物极少
见。其二，它曾是家乡农民创收的一种农
副产品。

在网上搜索关于“拉毛果”的介绍，
与我的实地探访大致相同：拉毛果又名
蓟果、起绒草。它是川续断科的川续断
属，二年生草本植物，原栽于欧洲。拉
毛果可作大衣呢、羊毛衫等高级毛纺品
的起绒器具。拉毛果浑身是宝，其种子
在医药、饲料等工业上均有多种用途，其
茎、叶味极苦，预期能作为植物农药得
到开发应用。拉毛果在浙江的慈溪、余
姚广泛种植，产量占全国 90%以上，是
当地特产。

过 去 ， 拉 毛 果 在 慈 溪 中 西 部 的 天
元 、 宗汉等地种得特别多，乡民称其为

“拉毛蔀”或“拉绒蔀”。我追踪拉毛果生
产已有数年，今年在宗汉街道新界村做田
野调查时，见到 73 岁的陈煜先正在拉毛
果地里忙碌。他种植的拉毛果有三四亩，
是我今年见到的最大一畈拉毛果地。他
说，其祖父陈祖根早年就种植拉毛果，至
今已有百年历史。

前些年，在追踪拉毛果的过程中，我
与 81 岁的张永强交上了朋友。张师傅是
慈溪市宗汉街道新界村南仙桥人，其子办
厂，家庭富裕。张师傅身体健康，如今种
植拉毛果不为谋生，只是其多年劳动习惯
的延续。他很热心，每当种植环节转换
时，就会告知我前去拍摄。去年深秋，他
的拉毛果秧苗破土而出，他立即打电话给
我；今年春天，拉毛果开出漂亮的花，他
又通知我前往；今年初夏，拉毛果收获，
我又跟着他拍摄了收果、晒果的场景。遗
憾的是，张师傅的种植面积不足半亩，还
分成了两处。

张师傅向我介绍了蒋央丽女士。蒋女
士 50 多岁，目前从事拉毛果种植并兼营
流通生意，其父退休前曾在慈溪土特产公
司工作，从事拉毛果经销多年。前些年，
蒋女士在慈溪“西三”一带种了 70 亩拉
毛果，不过今年只种了 15 亩。她介绍：
拉毛果主要产于慈溪、余姚一带，全国各
地的毛纺织厂家均到这里来采购。

一般人可能不会知道，那软绵绵的秋
冬裤、暖和和的大衣、毛茸茸的围巾和手
套等，竟然都离不开带刺的拉毛果带来的
温柔。

春天，拉毛果次第开花，花谢后，留
在枝头的椭圆状的果实就是拉毛果。果实
上每一苞片之顶端生有长长的果齿，果齿
柔中带刚，刺质硬，弹性足，耐拉力，恰
能拉毛 （使纺织物起绒），且起绒均匀蓬
松，绒毛完整无损。这得益于拉毛果果球
适宜的几何形状和物理结构。

六七月，果齿发硬后开始收获，用剪

刀齐果蒂剪下。剪下后要及时暴晒 3 天，以保
证果球干硬以及种子与果体的自然分离 （脱
籽）。收摘要按成熟度分批进行，晒果也得分
批，如遇雨天，须在室内薄摊、通风，防止
果齿霉变而失去经济价值。

农户在投售前还要把干燥的拉毛果筛净
——去除杂质、收集种子。过去，慈溪农户
投售到天元收购店，据说那是唯一的拉毛果
收购店。后来也有其他人收购。收购后再行
整理、往外运销。

农户种植拉毛果的收益如何？过去拉毛
果收购按只 （个头） 论价，现在也有论斤两
收购的。陈煜先说：过去质量好的拉毛果收
购价是每只 3 角，1997 年和 1998 年的价格较
高，每斤 30 元，去年是每斤 16 元至 17 元。

张永强说，拉毛果质量有好坏，价格不
能一概而论：“1 号蔀”长约 12 厘米，且长而
匀称，是最好最贵的；“2 号蔀”长约 10 厘
米，价格低些；“3 号蔀”更小更差。这些
年，“1 号蔀”的收购价大概在每只 5 分。他
还为我算了一笔账：假定每亩地种 2000 株拉
毛果，每株平均抽 5 根茎，每茎结 1 只果，每
亩约结 1 万只拉毛果。若全按“1 号蔀”收购
价计，每亩收益约 500 元。

在调查过程中，一直有三个问题萦绕着
我：一、拉毛果究竟是何人引入的？二、拉
毛果在纺织厂里是如何工作的？三、拉毛果
的种植面积为何骤减，又为何至今还有人坚
持种植？

这些问题，光询问农民是不够的，于是
我把调查范围扩大到纺织业和商业。

据悉，赵宇椿（1881-1960），余姚县城南门
外菱池村人，企业家，他曾两次赴日本考察农
业，并引进拉毛果等。网上说拉毛果“1919
年自日本引入中国”，或许背后的引入者就是
他。

早年，拉毛果是安装在一把大的起绒刷
上的，一把刷子横装两排拉毛果，10 来只。
人工操刷起绒，工效很低。进入机械化时代
后，把上千只果子嵌在大辊上，再将大辊安
装到起绒机上，起绒机运转，就可以大批量
地对布料进行拉毛起绒处理。生产过程中，
要及时更换被磨秃的拉毛果，因此拉毛果是
一种易耗品。

拉毛果的种植面积为何骤减？答案很明
显。一是现今纺织业大多使用机制的钢刺或
塑刺拉毛，对拉毛果的需求量大减。二是种
植拉毛果收益低，经济发达地区的很多农民
不愿种植。

拉毛果是否具有独特的优势？一部分农
民 认 为 ， 拉 毛 果 起 绒 的 质 量 优 于 机 制 的 钢
刺、塑刺。当起绒机用力过大时，拉毛果的
果齿就会自动折断，不再续拉。而钢刺、塑
刺不易折断，还会继续工作，这样拉出的绒
就会过长，影响质量。因此，喜欢复古、追
求手工制作的人，依然热衷于用植物拉毛果
工艺制作的衣物。而一些纺织专家则认为，
拉毛果终将被现代化的起绒机替代。如我的
好友、年近八旬的企业家马信阳，年轻时还
为广东客商代购过拉毛果，如今认为拉毛果
已 失 去 其 优 势 。 他 说 ： 早 先 起 绒 机 需 要 进
口 ， 且 价 格 昂 贵 。 如 今 国 内 就 能 制 造 起 绒
机，质量也不错。至于钢刺、塑刺用力欠适
之小弊，已得到解决。
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俞亚素

每次去父母家，感觉就是去怀
旧。也是，那儿有着太多“在或不
在”的旧物，时常让我回味无穷。

那天，我又在父母家转圈、巡
视。

藤椅、竹椅，方凳、小板凳，
都在。咦，是不是少了一条长矮
凳？是的，我记忆中是有那么一条
可以坐两个大人或者三个小孩的长
矮凳。

我忍不住问阿爹。长矮凳呢？
去哪儿了？

阿爹眨巴着昏花的老眼，说，
老早就没了，当柴烧掉了吧。

阿姆则一脸沉思，说，我记
得，长矮凳是被大块借走后就不见
了的。

大块是曾经住在村尾的大块
叔，前年生病去了另一个世界。他
的女儿便把大块叔的老伴接到城里
去住了。

总之，长矮凳是不见了的。我
可以肯定，留在村里的几户人家，
家里未必还有长矮凳。如果有，也
多半躲在柴间的角落里，身上落满
一层又一层的灰。

可是，长矮凳曾经在生活中也
唱过主角呀！

20 世纪 80 年代，它待在教室
里。我读一、二年级时，就和同桌
共用过一张长课桌，也共坐过一条
长矮凳。我和同桌还挺有缘分，我俩
都属高个子，一起坐在最后一桌。别
的同学常常换同桌，就我俩一直没
换。一开始，我们也有小摩擦，常为
长矮凳与长课桌之间的距离问题闹
矛盾。一个做作业时想要离课桌近
一点，一个做作业时想要离课桌远
一点，长矮凳便被我们挪过来挪过
去。我的脾气还算好，争了几次便妥
协了，随便同桌怎样挪动长矮凳，我
只要写字时够得着课桌就行。

有一回，同桌在上课时竟然睡
着了。他不是趴在课桌上睡着的，
而是坐着听课时睡着的，然后身子

往后倒去。只听“扑通”一声，紧
接着，他“啊”地大叫一声，我也

“啊”地大叫一声，周边的几个同
学也纷纷“啊、啊”地大叫。

老师赶忙从讲台上走下来。同
桌的脑袋流血了，我从书包里掏出
一块花手帕递给老师，老师用手帕
捂住他流血的后脑勺，带他去了医
院。过了几天，同桌重新回来读
书，递给我一块新的花手帕，说是
他妈妈特地买的。从那一天起，长
矮凳开始“听”我的指令了。直到
三年级，我们拥有了单人课桌和单
人椅子。我和同桌从此“分道扬镳”，
竟再没同过桌。

那时，长矮凳也待在摆酒席的
地方。村子里经常有人摆酒席，有时
是造房子，有时是结婚，有时是办丧
事。一旦摆酒席，主人便会向村里其
他人家借八仙桌、碗筷调羹，当然也
会借长矮凳。一张八仙桌配四条长
矮凳，坐得下八个客人。

我们家造房子摆酒席时，也问
村里人借过八仙桌、碗筷调羹和长
矮凳。八仙桌，我搬不动。碗筷调
羹，我容易打碎。但是一条长矮
凳，我还是能扛起来走几步的。因
此，每当说起我家造房子摆酒席那
件事，我总不忘标榜自己也是出
过力的。

那时，长矮凳最集中的地方
莫过于放露天电影的晒谷场。一
场露天电影，吸引了好几个村子
的人都来观看。长矮凳是要提早
去放的，我们叫“抢位置”。最好
的位置自然是放映员的身边，按
现在的话说，那是 VIP 位置。只
是 ， 真 应 了 一 句 “ 莫 道 君 行 早 ，
更有早行人”，我们家的长矮凳总
是放得很靠后。

记得小时候去看电影，父亲
会让我站在长矮凳上。我站起来
的高度和坐着的父亲一般高。长
高一点后，再站在长矮凳上会挡
住后面的观众，我就搂着父亲的
脖 子 跪 在 他 的 膝 盖 上 ， 看 着 看
着 ， 就 躺 倒 在 他 的 怀 里 睡 着 了 。
再长高一点，我喜欢跟着其他小
孩跑到银幕后面看背面电影。长矮
凳上便只坐着父亲和母亲。

长矮凳去哪儿了

道老古

风 物

慢时光

古 迹

蔡体霓

50 多年前，我进上海汽轮机
厂定向培训。何谓定向？就是要去
的内地厂家尚在建设中，地点已明
确，户口已迁，先在“上汽厂”培
训一段时间。

“上汽厂”在闵行，离市区较
远，须住宿，周六回市区家里。我
住在设备动力科宿舍，宿舍内共
住 九 人 。 一 边 靠 墙 放 三 张 双 人
床，另一边放两张双人床，其中
一 个 空 铺 放 箱 子 。 第 一 次 进 宿
舍，见到许多老师傅，难免有点
拘谨。突然，听到熟悉的宁波话
了 ， 他 是 位 40 多 岁 的 师 傅 ， 姓
潘。他指 点 说 ：“ 小 蔡 ， 你 把 工
作 服 挂 在 这 里 。” 然 后 拿 了 枚 铁
钉钉在空床铺的边上，又告诉我
脸 盆 放 木 架 子 这 一 层 。 隔 一 会
儿，又来一个说宁波话的，有人
称他“叶师傅”。我和这两位师傅
说：“我也是宁波人。”于是闲聊
开来，觉得亲切又轻松。

潘 师 傅 家 属 在 慈 溪 观 海 卫 ，
叶师傅家在龙山那边，他俩原是
上海一家中药店的职工，为师兄
弟。1958 年支援建设，来到上海
汽轮机厂，分别为铣床工和钻床
工。后来我与他们经常聊天，听
他们说年轻时在中药店里的那些
往事。

叶师傅说，他是 1948 年从慈
溪来上海学生意的，来之前，问
过前辈，谓慈溪人在沪主要在四
类店铺干活，一个是烟纸店，再是
酱油店，还有布店和中药店。他觉
得在中药店干活既可学技术又有
前途，是可靠的。我见他床上仍放
着 中 药 方 面 的 书 册 ，厂 里 同 事 也
常 拿 着 中 药 方 来 向 他 询 问 。潘 师
傅 和 叶 师 傅 为 人 做 事 中 规 中 矩 ，
我 把 他 俩 当 作 自 己 的 长 辈 ，他 们
亦 对 我 很 关 心 照 顾 。后 来 去 内 地
的通知来了，离开“上汽厂”那天，
叶 师 傅 推 了 一 辆 自 行 车 来 送 行 ，
他 将 我 的 行 李 驮 在 车 上 ，一 路 上
轻 轻 叮 嘱 着 。待 我 上 了 徐 闵 线 公
交车，挥挥手，依依惜别。

记得那时住在厂里，下了班
较空，我喜欢聚在底楼宿舍的费
师 傅 那 里 。 费 师 傅 是 镇 海 澥 浦
人，家小亦在那里。他五十岁朝

上了，晚上爱喝点土烧，厂里的
其他几个宁波人也常到他宿舍里
坐 坐 ， 大 家 都 叫 他 “ 阿 四 哥 ”，
他 原 先 在 十 六 铺 那 里 做 水 产 生
意。

这 些 老 师 傅 ， 家 属 多 在 宁
波，过年时，他们常三五人相约
同乘轮船回甬探亲。其中运输科
的斯师傅是奉化人，原在烟草行
业工作。与斯师傅同一部门的沈
师 傅 ， 镇 海 贵 驷 人 。 许 多 年 后 ，
我调到镇海工作，在城关中山路
上与他相遇，他已退休归家，此
是后话。家在洪塘的洪师傅也是
经 常 来 的 ， 他 是 动 力 科 的 调 度
员，原亦是中药店的职工。与我
同 班 组 的 沈 师 傅 ， 在 洪 塘 有 祖
屋，大我几岁。分别 30 年后，他
到宁波来过我家，现我与他仍有
联系。

1975 年国庆节，我与家人乘
“ 工 农 兵 三 号 ” 轮 回 宁 波 。 正
巧，费师傅也乘此船，晚间与他
在 船 舷 边 望 海 乘 凉 。 10 月 2 日 ，
约了住在濠河街的谢师傅同往澥
浦 费 师 傅 家 ， 我 在 汽 车 北 站 乘
车，谢师傅是骑自行车去的。午
后，由费师傅的小儿子陪着，我
们三人同去海边，他小儿子一路
介绍风景，经街上月洞门，又见
岚 山 。 返 程 路 上 ， 汽 车 至 骆 驼
桥，谢师傅骑车经过，我俩招手
致意。

那 个 年 头 ， 在 厂 里 是 通 称
“ 师 傅 ” 的 。 但 也 有 例 外 ， 教 育
科 里 有 个 老 师 ， 我 们 称 呼 他 为

“宁波大学生”，他戴着白边框的
眼 镜 。 我 听 过 他 的 课 ， 乡 音 未
改。他 1964 年从宁波一中毕业考
入北京大学物理系，后毕业分配
到上海汽轮机厂。他知我祖籍在
潘火桥，在厂里相遇时，远远地
就叫我“潘火桥人”，我们相互开
着玩笑。

1986 年 12 月，我刚调入镇海
电厂的第三天，午间去食堂，我端
着饭菜从一长条桌旁走过，忽与一
位 40 多岁的师傅两眼相对，他顿
时站了起来，我与他同时伸手相
握。原来，我们都曾在上海汽轮机
厂工作。记得我初进厂培训时，他
刚从部队转业，穿着青灰色的军
装，在一条小河的铁桥上经常相
遇。他姓施，父母家眷在镇海。

他告诉我，通过与人对调，几
个月前回家来了。

同乡缘

拉毛果拉毛果
种出来的纺织器具种出来的纺织器具

陈煜先种植的拉毛果。

张永强开始收获拉毛果。

运销前整理拉毛果。

筛净拉毛果。

何恭房祠堂。 （儒雅洋村委会供图）


