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今 年 很 快 又 要 迎 来 一 个 长 假
了。此次将中秋、国庆的法定假日
合并在一起，共有八天可休——比
每 年 春 节 的 七 天 假 期 还 多 一 天
呢。

所 谓 “ 一 张 一 弛 ， 文 武 之
道 ”， 闲 适 的 休 息 是 为 了 更 有 效
地工作。这个道理自古而然。所
以古人，无论平民百姓还是臣工
官僚，都很关心国家对假期的规
定。而在历朝历代中，假期最多
的要算宋朝，一年百日有余。

在宋代，元旦、寒食、冬至这
三个节日，官吏可连休七天。上
元、中元、夏至则各享三天假期。
立春、清明是一天假期。此外，每
月例行放假三天。宋代还有个规
定，就是每年的十二月二十，官员
们可封起官印回家，直到次年正月
二十再回衙门工作。

封建时代，为彰显统治阶层地
位的尊贵、身份的特殊，遇到皇帝
崩、皇后薨，举国哀悼之时，全体
官 员 理 应 “ 悲 痛 到 没 有 心 思 上
班 ”。 所 以 也 要 放 假 ， 长 则 十 五
天，短则四天。就这么前前后后一
统计，宋代人真是有“漫长的假
期”啊！

就是因为大宋官员的休息日实
在太多了，根据 《文昌杂录》 记
载，北宋名臣包拯向仁宗皇帝上
言：“每节假七日，废事颇多，请
令后，只给假五日，自此始也。”
仁宗一听，有理，同意！老包的刚
正不阿，世人钦佩。不过他这个

“馊主意”自然引来多数同僚的恨

意。所以到了哲宗即位，节日假期
又恢复至七天：外甥打灯笼——找
舅 （照旧）。

节 假 日 多 ， 百 姓 闲 暇 就 多 。
看孟元老写的 《东京梦华录》，北
宋开封的繁华景象如画幅一般铺
陈开来。百姓不仅有时间吃喝玩
乐 ， 且 吃 喝 玩 乐 的 档 次 还 挺 高 ：
上 元 观 灯 、 乞 巧 穿 针 、 端 午 赛

舟、中秋赏月⋯⋯总之是白日逛
街，游人如织，夜宴饮酒，通宵
达旦。宋代人的文化娱乐生活相
当丰富。

古代假日排行榜上名列第二位
的要算唐代。白居易有一描摹假日
的诗句叫“且喜新正假日频”，意
思 是 “ 新 年 正 月 的 假 日 这 么 多 ，
真让人高兴啊！”唐代人一年约有
八十天的假期。每月三天的公假，
雷打不动。休息七天的春节、清明
和 冬 至 是 大 唐 的 三 大 “ 黄 金
周”——农业社会，春节、清明、
冬至在人们心目中是很重要的日
子。此为传统，《左传》 云“国之
大 事 ， 唯 祀 与 戎 ”。 在 上 述 三 节

中，家家户户会进行祭祀活动，表
达对天地、神明、先祖的敬畏与崇
拜。

唐代还有个独特的休假制度，
叫做“休沐”。孟浩然有诗云：“五
日休沐归，相携竹林下。”也就是
官员工作四天，休息一天。古时男
女皆蓄长发，洗起来不方便，当时
也没有吹风机，所以古人洗头、晾

发不是个轻松活儿。至于“相携竹
林下”，说得很明白了，洗完头，
洗好澡，干干净净出门会一会二三
知己，岂不快哉！白居易甚至还没
放假就已在盘算怎么“度假”了。
他在一首 《自咏》 诗里直言不讳：

“欲逢假日先招客”。
顺道再说一下其他朝代的假日

安排：秦朝之前是“战国”，有人
形容当时的情况——“哥不是在打
仗，就是在去打仗的路上，如果哥
死了，记得替哥报仇。”所以，彼
时活着已属不易，就不奢求假期
了。汉朝，在文帝治下，奉行“黄
老 之 学 ”， 讲 究 与 民 休 息 ， 无 奈

“八王之乱”和“吕后乱政”余波

未尽。当时帝王出行都凑不齐颜色
一致的四匹马，足见国贫民弱，想
必百姓即便有假，也不会多。魏晋
时代，我们看 《世说新语》，会感
觉晋人好像个个闲适，其实这些闲
人不是社会名流，便是世家大族，
自然有条件有资本放浪形骸。五代
十国，也差不多。休闲玩乐的多是
有身份有地位的士大夫阶层，与升
斗小民无涉。

假期的大幅减少始于元朝。蒙
古统治者一股脑儿将咱们的春节、
清明、冬至从七天缩减到两天。明
袭元制，且明代“公务员”还经常
加班，就像现在的白领一族，明明
说是“朝九晚五”，其实要把手头
的活儿干完，只能加班加到披星戴
月而归。可见每个时代的普通打工
人都不容易。

到 清 朝 ， 统 治 者 把 冬 至 、 元
旦、元宵这三个较接近的节日连在
了一起，直接放假一月。又值“欧
风美雨”进来，一月休息三天，改
为一周休息一天，“礼拜日”出现
了——清人郑观应在 《议院》 中
说：“惟礼拜日得告休沐，余日悉
开院议事。”

写到 这 里 ， 笔 者 想 起 自 己 大
学时，每年暑假，常冒着三十七
八摄氏度的高温去勤工俭学。现
在回想，年轻时利用假期了解社
会的现实，体验工作的艰辛，颇
有裨益。只是现在每逢假日，只
想 在 家 中 来 个 “ 葛 优 躺 ”， 看 看
书，喝喝茶，觉得人生如此，夫
复何求了！

且喜新正假日频
——浅说古代人的假期

冷 枫

茶 漏 是 “ 茶 道 六 君 子 ” 之
一 。 我 很 喜 欢 这 个 词 ， 一 个

“漏”字，让这件器具充满动感和
画面感。类似的一个词是茶滤，
我也喜欢。

很多人会把茶漏和茶滤混为
一谈。其实，两者并不相同。

茶漏又称茶斗，外形是一个
中空的环形器具，而茶滤中间有
滤网，通常还有手柄。

两者外形上的不同，也意味
着它们用途上的差异。茶漏相当
于漏斗，把它放在茶壶壶口，可
以扩大壶口的空间，以免茶叶放
入茶壶时向四周撒出。而茶滤，
因为中间有滤网，能有效过滤掉
细碎的茶叶和杂质，确保茶汤更
加纯净、透亮。

在我看来，使用茶漏，还能
增加泡茶的仪式感。想象一下，
当茶叶放在茶则里，通过茶针的
拨动，让茶叶通过茶漏送到茶壶
里，这个过程是不是很“茶道”？

茶漏和茶滤用途不同，决定了

制作它们的时候，人们会选择不一
样的材料。茶漏的材质一般为竹子
或木头，而茶滤多为不锈钢或陶
瓷，不锈钢和陶瓷遇水不易发霉，
保证了使用的安全与健康。

我的茶漏，是用木头做的。
相 比 于 竹 质 材 料 ， 我 更 喜 欢 木
头，后者更厚重，色彩更丰富，
手感也更好。木头的种类很多，
不同材质做成的茶漏，表现出不
一样的特色。

我 家 的 茶 漏 ， 选 用 了 黄 花
梨。黄花梨质地坚硬、细腻，纹
理精美，用它制成的茶漏，不仅
仅是茶器，还是一件值得把玩的
工艺品。

喝 茶 之 余 ， 拿 在 手 上 ， 欣
赏它高贵、典雅、稳重与大气的
外 形 ， 内 部 复 杂 多 变 的 纹 路 和

“鬼眼”，再闻闻黄花梨特有的香
气，若有若无的，这一切需要专
注和静心来体验。当然，也可以
想想它的来历，里面流淌的故事。

这和喝茶是一样的味道。

我的茶器
陈早挺

茶漏

岛上有谚：“宁可忘割廿亩
稻，切勿错过鮸鱼脑。”以前，鮸
鱼旺汛正是早稻收割之时，为了
个鮸鱼头，廿亩稻都要忘了割，
这人定是个老餮，当然，鮸鱼脑
之美味亦可见一斑。

鮸 鱼 在 我 们 岛 上 属 常 见 鱼
种，形似鲈鱼，体色银灰，个头
大小相差甚多。做红烧鮸鱼头宜
选大鮸鱼，一刀剁下鱼头，基本
上有一两斤，清洗后，或整个儿
进锅，或从中间切开，令其呈趴
伏之姿，但眼睛不能划破，一道
名菜的卖相很重要。吸饱了汁水的
红烧鮸鱼头骨酱色浓郁，香气诱
人，吸一吸，嚼一嚼，舌和胃立马被
俘虏，那种彻头彻尾的鲜能令人精
神为之一振。鮸鱼头骨上的肉软嫩
鲜醇，无刺无渣，入口渐次化开，而
后滑进食道，特适合幼儿和老人。
往往，这道菜一上桌，众人下箸
的频率明显高了。

失去了头部的鱼身用场可多
了 。 鮸 鱼 刺 少 、 骨 软 ， 鱼 肉 肥
腴，中心厚边缘薄，为海鱼中的
上 品 ， 极 适 合 做 鱼 丸 、 敲 鱼 面
等。还可晒制成鲞，都说足以媲
美黄鱼鲞。鲜吃呢，最省力的要
数“抱盐”鮸鱼，迅速腌一下后
上锅清蒸，热气氤氲中夹起鱼肉，
呈片状，咸香细嫩，原汁原味。我
超爱鮸鱼羹，搭配了多种蔬菜，
口感清爽，滋味美妙。鮸鱼洗净
开 背 ， 分 次 取 下 鱼 肉 ， 鱼 肉 切
丁 ， 蔬 菜 随 自 己 搭 ， 蘑 菇 、 花
菜、胡萝卜、莴笋等，均切碎。
锅 内 先 烧 开 水 ， 放 入 鱼 肉 、 蔬
菜，煮至八分熟时勾芡、倒入蛋
清，最后滴入麻油，撒上葱花。鮸
鱼羹必得用大瓷碗盛，结结实实摆
于桌子中央，一勺一勺舀起，百
吃 不 腻 。 尤 其 冬 日 里 ， 几 口 下
去，胃里妥帖，身体柔暖，做人
似神仙。

本地有个灯谜：“家住东海鱼
仓，腹中黄金万两。”说的就是鮸
鱼，腹中的黄金即鮸鱼肚，硕大
的鮸鱼肚珍贵，仿佛裹了金箔，
金光忽闪，俗称黄金肚，可遇不
可求。鱼肚又叫鱼胶，在中国人
的菜谱中，鱼胶与燕窝、鱼翅齐
名，为所谓的“八珍”之一。鱼

胶其实不过是能调节鱼体上浮下
沉的鱼鳔，然而，并不是任何鱼
的鳔都能称之为鱼胶，最著名的
无非黄鱼胶、鮰鱼胶和鮸鱼胶。

在岛上，人们对鮸鱼胶爱之
如宝。鮸鱼胶比一般的鱼胶大，呈
圆锥形，那可是整条鮸鱼的精华所
在，具有养血、补肾、润肺、健脾
等功效。有个别商贩耍滑头，事先
偷 偷 取 出 鱼 胶 ， 没 经 验 的 人 买
去，到家才发现鮸鱼身上有个不
易察觉的小洞，气得直咒骂。

在我小时候，即便那会海产
品资源还算丰富，若是从鮸鱼里
剖出较大的鱼胶，大人们也蛮激
动，跟中了奖似的。母亲会把鮸
鱼胶单独清蒸，逼着我和弟弟吃
掉 ， 我 实 在 咽 不 下 ， 腥 味 太 浓
了。后来母亲改为红烧，瘪瘪软
软，油亮光滑，一入口腔，糯、
黏、鲜、肥，诸味杂陈。这等滋
补佳品不宜贪食，容易腻。要说
味道好腥味淡，鮸鱼胶炖蛋就很
出色了，做法有二，技术过硬的
在鱼胶中灌入鸡蛋，蒸熟后切段
装盘；多数人干脆将鱼胶和鸡蛋
随意炖成羹，色乳白，丝丝缕缕
的鲜腴之香弥漫在空气里，鼻子
都享福了。

给十几岁的少年郎吃鮸鱼胶
是 岛 上 的 老 传 统 。 鮸 鱼 胶 责 任
重，小岛上男孩们补脑子、长个
子都得仰仗它，偶有谁家儿子不
喜吃鮸鱼胶，父母可发愁了，跟
人讨要烹制秘方，或者研究怎么
将鮸鱼胶混入各种菜里，让儿子
浑然不知地吃进肚子。总之，当
年的大人们简直有了执念，仿佛
自家娃不吃鮸鱼胶就会比别家的
成绩差、个子矮似的。

鮸鱼是那种骨头都能成就一
道好菜的神奇之鱼，鮸鱼骨酱，
它在我们当地人的心里具有非一
般的地位。斩去鮸鱼尾巴和眼嘴
部分，削掉鱼肉 （留骨头上薄薄
一层），剩一个大致的骨架，将其
剁烂，与配料煸炒、勾芡，熬成
浓浓的酱。鱼骨的鲜酥，鱼肉的
柔嫩，酱汁的香浓，三合为一，
任谁吃过都会惦记上。

所以，说鮸鱼全身是宝，应
该没人反对吧？

浑身是宝话鮸鱼
虞 燕

儿子雨川出生时，我和他妈妈
正在市里的一所中专学校教书。儿
子小时候长得很是漂亮可爱，乌黑
的眼珠，长长的睫毛，白皙的皮
肤，像个洋娃娃。不仅深得同事喜
欢，就连那些十六七岁还在读书的
小姑娘，也喜欢得不得了，不时地
过来抱抱他、逗逗他。

但儿子从小体弱多病，三天两
头跑医院，打针吃药可谓是家常便
饭。每逢气候稍有变化，哮喘便会
发作，曾经有过好几次半夜三更上
医院的经历。正因如此，等他稍大
一点以后，我们便有意识地鼓励他
多参与体育锻炼。

不知道是天生还是受父母言传
身教的影响，儿子虽然看上去安静
文弱，却比一般孩子更爱体育运
动。不管是游泳、轮滑、自行车，
还是篮球、网球、乒乓球，学什么
像什么。我下班回到家，他总是缠
着我，到楼下的空地上，或打会羽
毛球，或踢上几脚足球。在家写作
业时间长了，就会起身跳着摸高，

或是做几个投篮动作。
在所有运动项目中，儿子最钟

爱的莫过于篮球了。NBA 转播几乎
是每场必看，对喜爱的球星如数家
珍。记得中考那一天，他还忙里偷
闲，看了会 NBA 比赛。他是当年
如日中天的八一男篮的拥趸。朋友
送给他一个“八一队”队员签名的
篮球，他视若宝贝，珍藏至今。在
雅 戈 尔 体 育 馆 举 办 的 CBA 比 赛 ，
我带他看了好多年。每次去比赛现
场，是他最开心的时刻。他写过一
篇观看球赛的作文，写得活灵活
现，还获了奖。

也许是爱运动的缘故，随着年
龄的增长，他的身体日渐强壮，上
学以后就很少生病了。初中毕业
时，身高已经长到 1.85 米，比我高
出一头。在每次学校举办的运动会
上，他都是班级里的绝对主力，连
续得过好几届的跳高、跳远冠军，
家里至今还保存着一大堆不同颜色
的奖牌。体育运动不仅强健了他的
体魄，重要的是增强了他的自信

心，让他变得更合群、更阳光，原
本略显平常的文化课成绩也在一天
天进步。

儿子 16 岁那年，在中考中发挥
出色，获得了被推荐至新加坡华侨
中学学习的资格。经过笔试、面试
和综合比选，被当场录取，成为当
年他所在学校仅有的两名幸运儿之
一。这是我们之前连做梦也没有想
到的。

事后想想，儿子之所以能在众
多入围者中胜出，体育运动方面的
优势，或是一个重要因素。新加坡
学校教育历来注重学生全面发展，
尤其看重一个人的体育素质。在文
化课成绩不相上下的情况下，那些
具有一定运动天赋和特长的学生，
自然更容易受到青睐。后来得知，
当年前来负责招录的陈副校长，就
是一个体育迷，在学校里，他经常
上篮球场和学生打成一片。

入读新加坡学校不久，儿子被
选拔为校田径队成员，从事跳高项
目训练。在完成正常学业之余，几

乎每天参与训练。长时间的日晒雨
淋，使得他的皮肤变得黝黑，像个
印度人，与以前白净的形象判若两
人，但同时也变得更加结实有力
了。日复一日的训练尽管枯燥而辛
苦，好在他没有放弃，最终坚持了
下来，运动成绩也在不断提高。毕
业前夕，他参加新加坡中学生运动
会，获得跳高比赛第三名，给这段
难忘的训练经历画上了一个圆满的
句号。

结束新加坡五年高中生活后，
儿子转赴英国，先后在伦敦政经学
院和剑桥大学求学。在那儿，感受
到的是更加浓郁的体育氛围，身边
人大多热爱运动。从小养成的运
动习惯，使他如鱼得水，很快适
应了新的环境。除了跑步，偶尔
打打篮球、网球之外，他还迷上
了 健 身 ， 差 不 多 每 天 去 健 身 房 ，
一直坚持至今。拿他自己的话来
说，运动已经成为他生活中重要的
一部分。

前段时间，时隔三年多之后，
儿子飞越重洋，回到久违的家。看
着眼前高大健壮的儿子，恍惚间想
起他小时候的样子，想起他一路走
过来的路，不禁心生感慨。庆幸儿
子能够爱上运动，让运动成为人生
路上不可或缺的伙伴。运动能改变
人的生活，给人带来很多意想不到
的东西。在儿子身上，我似乎看到
了体育运动的魔力。

爱上运动 助跑人生
徐 健

走到楼下
发现又忘了带伞
住在城市高楼里的人
对雨季的到来
总显得准备不足
才刚过小满
雨点就急成这样
今年的雨季可能
比任一个往年都要长
往年的雨季我都在路上
撑着一把伞
不觉得雨季是雨季
不过是一场场雨
雨季成为雨季
是多年后的事。今年
它刚好发生在今天早上
起来发现我的雨伞丢了
我被雨季关在了一座高楼里
雨季会很长
我还在做一些准备
我想一切可能还来得及

曾经拥有，不该再想为你
保留

如果不是亲眼所见
你也许不会相信
这江面上曾经有白鹭翻飞
用不着遗憾
你曾经的所见并不足以说明
这失去了白鹭的江面
它原本就应拥有白鹭
你不能以你曾经的所见
要求江面
继续成为我们准备下一步所要成

为的江面
如同时间
你不能要求它成为我们准备下一
步所要成为的时间
你应明白
有白鹭的江面
你已曾经拥有
就不该再想着为你保留

此刻的江面没有白鹭

上午九点
江水像往常一样退去
揭开层层发亮的淤泥
岸边的芦苇丛
在风中沙沙作响
隐隐有细碎的鸟鸣传来

灰蓝的天空没有一丝白云
初夏的阳光落在整个江面
一切显得舒缓和明亮
远远望去
新建的长丰桥像一张紧绷的弓
横撑江面
车流往来不息
它傲慢的屹立让城市有些紧张
栏杆一侧
一个红色工装的清洁工人
正一下一下压腿
试图用这种方式
加深对城市的理解
我等了许久
往日的白鹭没有出现
没有白鹭的江面很空阔
空阔得有些陈旧
像铁锈

期待

今天
白鹭还是没有在江面出现
已是第二天了
还不算我不在江边的那几天
江面上飘起了雨
那个压腿的清洁工人也没有来
我开始怀疑 白鹭是否真的出现过
世上许多事
似乎都是如此
唯有失去了 才感到难过
不管怎样
我会继续等下去
我们的生活
可以没有大的理想
但不能没有期待

雨季正在来临
（外三首）

舜 夫

秋日湖景
海客 摄

“茶道六君子”里的六件茶
器，排名不分先后，但在我的潜
意 识 里 ， 还 是 有 个 顺 序 的 。 现
在，要说说茶针了。

我的这个茶针，无论材质还
是造型，都极普通。它由两部分
组成，分别是针和柄。这两部分
由不同材料制成，却天衣无缝地
联结在一起，我看了半天也没弄
明白是怎么做到的。针的部分，占
了整个茶针约四分之三，不知道是
用树脂还是骨质做成的，呈乳黄
色，顶部逐渐变窄，但不是很尖；
靠 近 顶 部 有 一 块 褐 斑 ， 这 是 亮
点，有画龙点睛的效果。手柄部分
用木材制成，我也不知道是哪种木
材，握在手里不重，估计是普通木
头。这个木制的柄，下端有点弯
曲，呈漂亮的弧形，柄的造型变
化，使得整个茶针灵动起来。

这枚茶针是一套“茶道六君
子”里的一件。记忆中，这套茶
器 是 在 鼓 楼 茶 城 买 的 。 那 个 时

候，我在马园路 2 号郎官大厦上
班，离鼓楼不远，有时中午散步
到鼓楼，就会去茶城“蹭茶”，偶
尔买点小东西。现在，这套茶具
还在，而鼓楼茶城早已关门了。

回过头来再说说茶针。茶针
又名茶通，其主要功能是疏通壶
嘴，以免茶渣阻塞，造成出水不
畅。它还用于拨茶叶——放在茶
则上的茶叶，可以通过茶针拨到
茶壶里；也可以把放入茶壶里的
茶叶拨匀，使碎茶在底，整茶在
上。它的另外一个用途是，可以
用来当茶锥撬茶。用茶针撬茶，
要讲究方法，不能使用蛮力，撬
茶饼、茶砖或沱茶，有不同的方
法 ， 比 如 撬 茶 饼 时 ， 应 右 手 握
针，从茶饼侧面边缘插入，横向
连续插几针，边插边用力向上撬
动，慢慢撬出一小块茶饼来。

茶针的以上几种用途，我都
试过，挺管用的。所以，茶针虽
然普通，但很实用。

茶针


