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硕大灿烂的河姆渡双鸟
朝阳碟形器，伴随意境深远
的 音 乐 缓 缓 呈 现 ， 随 后 陶
器、玉器、青铜器等一一亮
相 …… 前 不 久 ， 东 方 卫 视

“ 看 看 新 闻 ” 栏 目 播 出 了
《〈何以中国〉 是怎样一部
纪 录 片 ： 专 访 总 导 演 干 超》
的 报 道 ， 其 中 的 “ 宁 波 元
素”十分醒目。

《何以中国》 是怎样的纪
录片？它是上海广播电视台
创制的一部大型考古题材纪
录片，以全国性的考古发现
来讲述精彩纷呈的中国历史
和 中 华 文 明 故 事 。《何 以 中
国》 分两季，于 2021 年 5 月
开拍。

2021 年 9 月底，我正在新
疆 禾 木 坐 看 山 坡 的 白 桦 亭
亭、村落的炊烟袅袅，突然
接到 《何以中国》 摄制组的
电 话 ，“ 干 超 导 演 想 与 你 联
系，不知是否方便？”随后，
干超导演打来电话，一番寒
暄后，他说：“其实，我也是
余姚人。”在他祖父那一辈，
从余姚迁居上海，因此，干
超祖籍余姚。

此后，我与干超导演陆
续有些交流。渐渐地，知道
他 之 所 以 会 是 《何 以 中 国》
这样一部黄钟大吕般纪录片
的总导演，是有原因的。干
超现年 45 岁，2000 年复旦大
学毕业，2002 年毕业于英国
布 里 斯 托 大 学 ， 文 学 硕 士 ，
入职上海文广新闻传媒集团
纪实频道。从事纪录片导演
工作已 20 余年，曾收获金鹰
奖 、 上 海 电 视 节 白 玉 兰 奖 、
美 国 广 播 电 视 文 化 成 就 奖 、
巴塞罗那国际纪录片节最佳
影片等 40 多个重要奖项，在
业内外深受好评。

“面对着一件件文物，想象着千百
年前的人们同样这般捧起过它们，会让
人由衷地觉得历史是真实存在的。”关
于纪录片 《何以中国》 的创制，干超给
电视镜头定了这样一种基调。他说，电
视语言不像文字表述相对抽象，有些
难解的情境，文字可以一笔带过，但
电视镜头无法回避，既然想表达，那
么客体必须是具象的。比如，想拍摄
大汶口遗址的一个葬礼，需要考虑的
问 题 就 会 接 踵 而 至 ，“ 土 是 什 么样的
土？墓葬的深度是多少？棺椁的长宽是
多少？棺椁是用一块整木还是几块木头
拼合而成⋯⋯拍摄要做的功课就变成了
一种科学。”

《何以中国》 立足于“中华文明探
源工程”和“考古中国”的重大研究成
果与最新发现，以秦汉为始，追溯中国
这 个 文 明 古 国 的 根 基 ， 以 “ 古 、 新 、
今”的历史视角，向世界讲述中国的由
来和中华文明的辉煌历史。第一季分集
主题为：秦汉帝国、家国天下、夷夏之
辨、殷商王朝、最早中国、古国时代、
满天星斗、文明摇篮。第二季从社会文
化、经济、技术、哲学、宗教、艺术等
角度，全面展现文明中国之基因，及古
代中国与现代中国的深度传承。干超导

演说：“拍摄考古题材的纪录片，我必
须保持探索的状态，思考怎么让公众深
入、扎实地理解国家的历史。”

“ 许 多 人 在 讨 论 或 回 答 ‘ 何 以 中
国’这样一个命题，我觉得，以文化的
实物、实景、实情追溯文明、勾勒文
明、复原文明的轨迹，纪录片可以有相
应的担当。”2023 年 7 月 14 日上午，干
超导演拜访 《何以中国》 纪录片总顾
问、考古学泰斗严文明先生。

干超导演请教：“严先生，您曾经
讲 过 ， 中 国 文 明 的 特 点 就 是 八 个 字 ：

‘多元一体、持续发展’。您能不能进一
步讲讲‘多元一体’的含义？”

严文明先生说：“中国文明就是多
元一体、持续发展。因为多元，各有特
点，就有竞争，还要相互补充。同时又
是一体，既不散，又有主体，这样就能
够持续发展。可以说一直持续到现在，中
国还是由以汉族为主体的 56 个民族共同
组成的，还是多元一体的。”

《何以中国》 开拍以来的两年多时

间里，干超导演带着团队跑遍了中国大
大小小的史前遗址，大地湾文化、仰韶
文化、红山文化、河姆渡文化⋯⋯这一
个个名词背后，曾经是鲜活的血肉之躯
与爱恨情仇，以及由此衍生的社会结
构、生活习俗、艺术创造。在特定的土
地上沉淀，那些偶然遗留的迹象、物
件，在千万年后引发现代人“睹物思
人 ”， 引 发 无 尽 追 思 与 神 往 。 那 些 星
斗，那些繁花，曾经存在过，难道现在
真的消失了吗？总有一条线索，将其唤
醒、串联，呈现出壮阔的景象。

干超导演说，《何以中国》 采取了
“ 倒 叙 ” 历 史 的 方 式 ， 从 秦 汉 狭 义 的
“中国”回溯广义的“中国”。由秦汉到
新石器时代各阶段具体的考古资料入
手，环环相扣地解答“何以中国”，厘
清历史进程中每一次重要的承继与扬
弃，从而理解历史的必然。

据介绍，《何以中国》 使用尖端考
古科技“复活”文物，以符合当代审美
的 方 式 讲 述 故 事 ， 首 次 引 入 古 人 类

DNA 检测、全息古遗址深层建构等最
新科技手段，逼真而细致地展示中华文
明和文物之美；首次利用 8K+IMAX 宽
屏技术，用强烈的电影级视听效果和历
史时空的壮丽再现，实现考古发现与历
史叙事之间的相互补充和印证。

“考古界每年都有新的成果出现，
每年都可能在过去的认知上有突破或者
有颠覆。”干超导演说，“这部片子 10 年
以后再看，也许当中也会有很多谬误，
但我们希望通过今天的努力，让谬误尽
可能少一些，让这个片子本身具有一定
档 案 价 值 。 不 希 望 镜 头 里 仅 仅 是

‘美’，因为‘美’与‘真’相较，我觉
得‘真’更加可贵。”

溯源
“美”与“真”相较，“真”更加可贵

“这棵玉兰花能开 500 多朵，我数
过。玉兰花开的时候，叶子都没有，全
是花。”这是 2004 年纪录片 《房东蒋先
生》 中的台词。60 岁的上海“老克勒”
蒋先生站在即将被拆迁的老房子阳台
上，盯着废墟上的玉兰花树喃喃地说。一
棵树，是可以伴随孩提、成年直至衰老
的。一个老人看着一棵树，想到有过的长
久的陪伴，而终究要离别，包括自幼就赖
以栖居的屋宅。在日新月异的城市发展
中，变化时时发生着，旧物难舍却须舍。
细数花朵的日子，可以说是有情调的玩
味，也可以说是无聊的消遣。不管怎么
样，“数花”就是蒋先生任季节流经生
命的一个注脚。蒋先生的喟叹，由此有

了阅尽千帆的淡淡忧伤与窃喜。
干超就是纪录片 《房东蒋先生》 第

一署名的导演，另一位导演梁子是从北
方来到上海工作、暂居蒋先生家的租
客。不久前的一个上午，我静静看完了
纪 录 片 《房 东 蒋 先 生》。 故 事 叙 述 平
实，镜头平实；人物言语平淡，性情平
淡。但这种平实和平淡在个体与世事的
抗衡中，折射出别样的力量，能攫取观
众的凝视与思考。我想，这体现的正是
导演的功力。那时候，干超从事纪录片
工作不久，他谦虚地称这些早期的作品
是“导演实践”。而在 《房东蒋先生》
之前，他已有纪录片 《寂寞入口》《非
洲并不太远》 等作品亮相。就是这些

“练手”的作品，让他“斩金夺银”。比
如 《房东蒋先生》 获韩国 EIDF 国际纪
录片节大奖、中国电视艺术家协会年度
评选纪录片金奖。干超回想起到电视台
上班不久，就听时任台长的胡劲军说：

“我看你这个气质适合做纪录片。”
2008 年，干超推出纪录片 《红跑

道》，讲述了上海一所少年体校里一群

练体操的孩子，在大赛来临前半年里的
成长经历，并勾勒出他们的家庭和所处
的社会环境。干超保持了电影化的风
格，静止的镜头，多层次的含义，没有解
说词，没有采访，甚至没有人物介绍，只
有若干个场景和若干个对话，训练、生活
和家庭，画面呈现是有节制的，如抽丝剥
茧一般。有评论称，《红跑道》把硬币的两
面——欲望和恐惧、幸福和苦难，砸碎
了，揉扁了，让人们看了个透彻。《红跑
道》获美国广播电视文化成就奖、上海电
视节最佳社会类纪录片等 12 个奖项。

《红 跑 道》 更 重 要 的 价 值 是 ——“ 原
来，纪录片可以这样拍”。

从瞄准小人物，转向凸显大主题，
这与干超的岗位有关。作为上海广播电
视台纪实频道的总监，他需要谋虑的不
只是个人的创作，还要考虑更多。由他
策划或监制的 《把梦想点燃》《海上丝
绸之路》 等多部大型纪录片，歌颂时
代、记录历史，彰显了主流媒体的责任
和价值，引发强烈社会反响和各界好
评。

随着频道内容生产的格局不断打
开，干超深入产业改革和创新的层面。
2015 年 6 月，打造的首部户外真人秀

《跟着贝尔去冒险》，全网点击量破 8 亿
次，原创模式销往欧洲。以此为新的起
点，作品陆续登上央视、卫视、互联网
和国际平台，收看量突破 30 亿次，揽获
诸多中国纪录片专业奖项。

新闻、综艺、电影、广告⋯⋯这些主流
的传播方式正在“纪录片+”的语境中形成
新的样态。“‘传播方式+纪录片’之后
会变成什么？就是今天的直播、综艺真
人秀、纪实视频、纪录电影等。”干超在
探索扩展纪录片的附加值。

纪录片 《何以中国》 同样是可以被
“ 催 化 ” 的 ， 它 所 承 担 的 功 能 不 只 是
“纪实”，还有更多。上海广播电视台打
造“何以中国/中华文明探源”全媒体
文化项目，与观众一同发掘“中华上下
五千年的文明史”。其中，“美在东方”是
与国家文物局共同打造的衍生主题节
目，涵盖戏曲民歌传唱、时装大秀等；“玩
在东方”则围绕每集出现的经典文物，
推出文物 IP 联名衍生文创产品，开发

“博物馆奇妙之旅”等线下文旅产品。
“ 纪 录 片 的 外 延 正 在 不 断 得 到 扩

张，今天，‘纪实’不只是一个名词，
还是一个形容词。”干超这样认为。

探索
“纪实”不只是名词，还是形容词

“ 我 们 希 望 这 部 纪 录 片 能 透 物 见
人，以大量考古成果和文物组合，通过
影视化叙事，描绘更为具体、有温度的
先人以及所处时代的社会面貌。”2022

年 9 月，干超导演就纪录片 《何以中
国》 在接受采访时曾说，“我们
确定要拍摄余姚井头山遗址二
期 ， 那 是 难 得 一 见 的 贝 丘 遗
址，在大海之滨生存的人们，

食用大量的蚶、蚝、螺，丢
弃的壳堆积如山，可以看
到当时人们‘靠海吃海’
的 生 活 状 态 。 而 千 百 年
后，在距井头山遗址不远
的河姆渡遗址，呈现了典
型的农耕文明形态，虽
然离海不远，但海天一
色已是心外的风景了。”

干 超 导 演 说 ， 从 上
海到余姚并不远，但一个

英语说得和母语一样地道的具有
“国际思维”的年轻人，之前没能好
好回望故土。年过不惑后，倒是先

做“小学生”，再做“研究生”，专注
于探究这片土地别样的神采。在余姚，

干超导演找到先后担任田螺山遗址、井
头山遗址考古领队的孙国平先生。孙国
平向干超导演坦陈：“河姆渡遗址发掘的
时候，我还很小。学校组织前去参观，
我感到很震撼。现在，我有幸经手在地

理上与河姆渡遗址相距不远的田螺山遗
址、井头山遗址，当发掘的远古文物暴
露于空气的那一瞬间，我好像与远古先
民生活在一起了。”

田 螺 山 遗 址 距 今 5500 年 至 7000
年，可以说是河姆渡的“流”。井头山
遗址距今 7800 年至 8300 年，可以说是
河姆渡的“源”。曾经参观河姆渡的小
小儿郎，长大后竟然接通了河姆渡的

“流”与“源”。这仿佛是一种宿命，或
者说是使命。2020 年 5 月，井头山遗址
考古发掘成果一公布，业内外啧啧称
奇。同样祖籍宁波的著名作家、学者冯
骥才说：“我的家乡了不得！河姆渡遗
址将中华文明推到了 7000 年前，井头山
遗址将中华文明推到了 8000 多年前。井
头山遗址是渔猎文明向农耕文明的过
渡，兼有两种文明的形态，具有十分重
要的研究价值和历史意义。”干超导演
说，纪录片 《何以中国》 需要将考古人
面向遗址的“宿命”以及世人的“惊
叹”展现在镜头细节里。何以中国？既
有铁证式的系统回答，又有社会各界情
感凝结的坚定回响。

“以前匆匆路过河姆渡遗址，没能
好好看看。现在因为拍纪录片，倒是实
实在在地做了相应的研究。田螺山遗
址、井头山遗址等，所承载的文化是那
么璀璨，数千年前的那道光，似乎至今
都能感应得到。尤其是在考古发掘的现
场，那种气息仿佛来自先民的手作与体
温。”2022 年 11 月 1 日，干超导演领着
纪录片 《何以中国》 创制组来到余姚井
头山遗址开展拍摄，谈起余姚的文化，
干超平静且不无自豪地说：“我们到全
国 50 多个考古遗址进行独家拍摄，真实

记录考古发掘第一现场。在浙江，在余
姚，河姆渡遗址、井头山遗址、田螺山
遗址等同样参与响应了‘何以中国’的
设问，海洋文化、渔猎文明等补充、呈
现着‘何以中国’的丰富、多姿。”

关注余姚，或许不只是“史前”。
干超导演说：“如有机会，余姚可以有
更多表达。”我向干超导演举了一个事
例。2018 年 7 月，市政工人在余姚城区
巍星路铺设水管时，竟挖出了一个窖
藏，有青铜花纹器、高丽青瓷净瓶、漆
盒以及大量古钱币等，琳琅满目，该窖
藏形成于宋末元初。

干超导演说：“古人对余姚多有好
评，诚不我欺，余姚是一座文化的富
矿。我读懂了范仲淹的诗句确实源于生
活——‘余姚二山下，东南最名邑。烟
水万人家，熙熙自翔集’。”

望乡
余姚二山下，东南最名邑
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端详“国之重器”秦公镈

干超导演与严文明先生相谈甚欢

面对凌家滩遗址的出土文物寻找灵感

井头山遗址村落复原场景井头山遗址村落复原场景

在陕西榆林拍摄古战场在陕西榆林拍摄古战场

发现、见证与抒情
—— 对话纪录片《何以中国》总导演干超
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