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苏幕遮·访虞世南故里

浙江慈溪鸣鹤人。初唐四家，《蝉》
作者。贞观年间，故宅改为寺院。

掩门前，听我语。似有烟笼，
剩得残碑处。点点长安吟绝句。正
是禅心，挥墨风流赋。

杜湖边，山竹雨。脉脉含情，
还欲蝉前去。往事相寻相约晤。却
话东风，定水知心诉。

破阵子·萧王庙行吟并序

建于 1042年。为纪念北宋奉化县
令萧世显的功绩而建，后几经毁建，现
存建筑为清代所建。每年正月十三举行
庙会。

泉口相思寻梦，弦歌八月惊
城。千古山前门紧闭，数点秋云树
下亭，九龙照璧生。

却说灵应溪水，同峰恩泽殊
胜。长袖拱天人诵读，月影摇花功
德迎，与君和太平。

八声甘州·张苍水兵营遗
址行吟

对蓬莱花岙在高塘，云挂佛头
峰。惜兵屯山谷，苔痕斑驳，石乱
人空。雾卷松花敲过，和泪点山
中。无语娟娟月，霜刃惊风。

道是乾坤正气，剩南田碑刻，孤
向遥空。算苍烟日落，几度送英雄。采
薇亭、铜驼卧处，望先生、慷慨急匆
匆。丹心照、崎岖小道，步履从容。

新荷叶·天封塔行吟并序

因建于唐武后“天册万岁”至“万岁登
封”（695—696）年间而得名。

门外梧桐，登梯还问缘由。雨
过残红，断云点点明州。莺声凑
巧，天渐晚，伫立枝虬。情怀诗
意，应邀梦雨难收。

旧事三江，千年海上交流。壁上
寻痕，为伊见证遗留。春生何处？芳
草地、尽阅高楼。倚门心暖，别来新
翠相俦。

暗香·栖霞坑

今来缉色，正云南待月，飞莺
寻笛。半岭芳菲，角翠无声尽遥忆。阶
上丹枫送晚，可记得、先贤诗笔。想化
作、竹外桃花，疏影上瑶席。

山国，气象湿。又寄予路遥，深
涧林立。片英溅泣，红萼迷人望千
尺。除却留吟适屐，与君梦、飘云摇
碧。可知否？香径里，怎能忘得？

水调歌头·草茅庵

那天摇翠竹，屈指复经秋。福
田何事，又过红岭又重游。记取明
山吹梦，此会天教重见，故地是庵
楼。细读碑文字，不尽泪清流。

潮渐起，风满袖，意难收。星
肩来去，腰系冷铁过山丘。天向春云
红叶，题作寒笺青史，惊我后人眸。
将血染旗帜，解得寸心愁。

注：1947年 5月 15日重建四明主
力武装成立大会所在地。

甬上拾韵
毛亚东

（一）

一早在书房的花瓶插上新剪
的绣球，是最喜欢的亮蓝色。新
开 时 它 带 着 青 黄 蓝 三 种 不 确 定
的 色 彩 ， 开 到 一 半 就 变 成 了 这
种 很 纯 、 很 干 净 的 蓝 。 这 种
蓝 ， 比 凡·高 笔 下 的 天 空 淡 一
些，有点接近他画中的鸢尾花，
可惜再开下去就渐渐发紫，然后
偏红，最后到近乎大红大紫。当
初花店老板说这种花很美，值得
种 ， 而 且 指 明 这 是 一 种 进 口 绣
球，比其他品种要贵些。在这之
前，其实我根本没关注过绣球。
平常在公园看到的，大朵大朵的
以粉色红色为多，有点俗气。如
今开在自己的花园里，不知道是
不是浇水施肥日日目视下情感倾
注的原因，竟觉得越发好看起来。

几年前，我专门请花匠上门
来打造花园，他建议我在花园阴
暗的里角左右各植一株绣球。我
没 全 听 ， 只 在 东 边 一 角 栽 了 一
株。现在看到它开得这样灼灼有
生机，竟有点后悔，当初要是接
受建议，现在东西两角都能看到
这种蓝绣球了。栽下时，非常小
的一株，三两只花苞，自然没觉
察美在哪里。次年，枝繁叶茂，
植株大了好几倍，但也只开了三
朵 。 问 花 店 老 板 ， 说 是 剪 枝 太
晚，绣球最好在 8 月之前就修剪
好，次年花才会旺。照此方子，
我在 7 月初就完成修剪。果然，
今年花开了将近 30 朵。满枝满丫
都是花，那一大片养心养目的亮
蓝 ， 说 不 上 来 的 好 。 开 到 鼎 盛
时，在微信里呼朋引伴，几个朋
友先后约好来剪，可最终她们拿
着 花 剪 不 敢 下 手 ， 觉 得 剪 了 可
惜，最后只剪走一两枝而已。

绣球花期很长，将近开了三
个星期，仍见枝头娇艳。日光直
射温度飙升的几日，我在顶上支
了顶大伞，免得花瓣晒伤。绣球
喜阴，有太阳的日子，需天天顾
着水，不然禁不住晒。我最想剪
几枝送给 Q 老师，可不巧，在它
开得最好的一个星期，Q 老师去
宁 波 了 。 后 来 ， 再 等 了 一 个 星
期，她终于从宁波回来，可花儿
不再是最美的亮蓝色，全部变为
浅紫或深紫。我便不再想送，因
为我无法向 Q 老师炫耀，我的绣
球曾经怎样美，是怎样的一种蓝。

（二）

院子里还有两盆秀竹，隔壁
花匠师傅去年山上挖的，当时被

他贱养在破旧的塑料花盆里。他
家的花实在多，挨挨挤挤摆满自
家院子不说，还借来小区一幢别
墅的大院子，摆到无处插脚。这
两盆秀竹一直扔在他那辆废弃不
开的三轮车上，任雨淋日晒，几
次路过，我都心生歹念，想占为
己有。都说竹子易栽，谚语：种
竹无时，雨后便移，多留宿土，
记取南枝。后来在一个暴雨天，
我拍了一张图，发给花匠夫人：
罗老师，赵师傅的这两盆竹我拿
了，改天我做成盆景你们来看，
哈，我不会委屈它们的。好像我
的行窃完全出自路见不平英雄救
美之意。也真是没错，我拿到绿
维花店，与老板一合计，一个审
美，一个出力，决计换个合适的
盆子，把之前捡的石头、朽木连
同竹子安插进泥里固定，再培上
苔 藓 ， 果 然 成 了 两 盆 不 错 的 盆
栽。尽管花盆和手工活费了一些
钱，但我觉得很值。

今年春天，竹子抽叶冒笋。
笋 芽 一 天 一 个 样 ， 几 场 春 雨 过
后，笋芽“噌噌噌”拔节，速度
超 乎 你 的 意 料 ， 这 样 突 兀 的 长
势，完全不符合盆栽的审美，但
你得认可它有力量美。等长成冲
天之枝，夏天也已到，此时老枝
也 日 见 繁 茂 ， 想 着 要 么 赶 紧 分
盆，要么剪回到最初的模样，不
然时间长了不好修剪。不美的东
西，入眼总是刺目，人会始乱终
弃，大概也是这个道理。

两个月前，案头新买 《蒲华
画竹》。才知人到中年，大多喜蒲
华写竹，那种率性而为，自自在
在，轻轻松松的画风，有生命蓬
勃的张力显现。久看蒲华竹，真
如 吴 昌 硕 所 言 ， 是 让 你 处 处 有

“豪横人间”之爽利感。闲来临其
意摹其形，渐渐深谙蒲华那句：
写竹，偶写其意，不计神似，但
期清气往来耳。此中清气好比人
之气质，蒲华一生清贫，四处漂
泊，放荡不羁，笔下之竹方显风
日洒然之势。当下释怀，今人如
我，学蒲华，大多只能摹其形，
却难得其意，倒也不足为奇。

往年画竹，我背明人竹谱，
临历代名家，偶得郑板桥、卢坤
峰用笔，便以为深得竹子神韵，
落款总是那句：一节复一节，千
枝攒万叶。我自不开花，免撩蜂
与蝶。大概以示竹子跟人一样，
美在风骨气节。如今想来，觉得
幼 稚 可 笑 。 现 在 画 竹 ， 移 盆 入
室，对竹画竹，悟竹，才知“一
生兰，半生竹”之说法，到底没
错。世事万物自然有其深意，洞
察需历练，需时间，轻浮不得。

草木情深
谢海云

凤凰琴，又称“大正琴”，一
百多年前，在日本名古屋发明。上
世纪二十年代，凤凰琴传入中国，
开始在各地流行，也有“大众琴”

“和平琴”“中山琴”的别名。
在北仑霞浦书院村，说起凤凰

琴，大家都会想到一个人，他的大
名叫周纪坤，大家都叫他阿坤。阿
坤很小的时候，跟亲戚去了上海，
先做学徒工，后来做起了补锅匠。
仗着手艺精湛，价格公道，生意倒
也过得去。上世纪五十年代的时
候，因为政策的原因，他离开上
海，回到了老家。当时，随身的行
李，除了补锅的担子，还有一架凤
凰琴。

凤凰琴构造简单，由琴身、琴
键、琴弦、键板和切音板等几个部
分组成。两排琴键最有特色，都是
用金属片冲压成型，一排为基本音
键，另一排能弹出半音。琴键的颜
色与钢琴很像，黑白分明，不同之
处，在于每个键钮上镶有音名。这
种琴，操作也简单，不识谱的人，
只要掌握几个音名，勤加练习就可
以。

阿坤何时学会弹琴的，大家不
知道。反正从上海回来后，他常在

自己的小屋里弹琴。平日里的阿坤
显得不开心，但是一旦弹起凤凰
琴，他就变成了另一个人。一个
音，两个音，随着曲子的推进，阿
坤的脸上再也看不到涣散的表情，
他懒懒的目光开始聚焦，随着曲子
的高低起落，时远时近。其中的魔
法，若不是亲眼得见，绝对难以相
信。

我的妻子，老家就在书院村。
小时候，她没少去听阿坤弹琴。在
她的回忆里，村里的孩子听琴的时
候，都会仰着脸。琴声舒缓了，仰
起的小脸低下了，琴声急切了，那
些小脸又仰了起来，嘴巴还开得大
大的，像一朵朵盛开的牵牛花。

阿坤很喜欢孩子。每次有孩子
去听琴，总会准备牛皮糖、花生
糖，后来还有泡泡糖。每次弹完，
他会慈祥地摸摸孩子们的头，给大

家分糖吃。不过，他弹琴的时候也
需要孩子们安静。妻子对我说，当
时，就连最调皮的孩子，进了阿坤
的小屋都会变得小心翼翼，唯恐自
己的脚步声赶跑了琴音。

上世纪九十年代，我常住在书
院村。有一天傍晚，跟着妻子去散
步，恰好听到了琴声。那是我第一
次听到凤凰琴。一开始，琴声很
轻，一声两声，像春天的雨丝，落
到屋顶。过了一会儿，琴声重了起
来，叮叮咚咚，像湍急的溪水绕着
石块在奋力穿行。到了后来，琴声
高高低低，像一条调皮的小鱼，不
是在草间嬉戏，就是在水中跳起。

“阿坤公公弹得真好听。”“他的妻
子也会弹琴，可惜走得太早了。”

阿坤没有子女，但是有妻子。
他对妻子非常疼爱，从来不让她干
重活。刚回到村里那几年，经济条

件不好，很多人家吃不饱。有一
次，阿坤去参加别人的喜宴，看到
酒席上有碗红烧肉，想也不想，就
把最大的一块肉夹起来，含在嘴
里，跑回了家。据说当他把肉放在
碗里的时候，妻子感动得又哭又
笑。

阿坤的妻子除了弹凤凰琴，还
会吹口琴。那种老式的口琴，上下
用亮片包裹，侧面有一排绿色的塑
料格。口琴的声音也好听，让很多
小孩入了迷。我妻子读师范学校的
时候，第一个学会的乐器就是口
琴，后来还学会了钢琴和电子琴，
只可惜，当时已经不再流行凤凰
琴。

如 今 ， 阿 坤 已 经 离 开 我 们 多
年，但是凤凰琴的故事，至今还在
村庄里流传。那些故事，框架清楚，
细节丰富，时而温暖，时而悲苦。在
那些百转千回之中，我总会想起那
个黄昏，一个老迈的身影，披着灰大
褂，正在弹凤凰琴。琴声悠扬，一曲
一曲不曾停，我看到他的手指变得
灵活，脸上的皱褶渐渐熨平，他的头
微微点着，身子轻轻摇着，充满了弹
性，似乎有什么年轻的回忆，正在
苏醒。

凤凰琴
童鸿杰

我居住的老小区，每幢楼坐
北朝南，都是五层。楼的底层分
割出大小不一的房间，每个住户
拥有一间。我家的较大，有 16.5
平方米，做了书房。书房右边，
就是白发姐姐的厨房。她和女儿
住五楼，我和妻子住一楼，平日
我们在楼道里碰面，总会攀谈几
句，真所谓“左邻右舍一杆秤，
楼上楼下是面镜”，彼此成了知
根知底的好邻居。

金秋十月，秋高气爽，那天
白发姐姐邀请我们去她的老家前
葛村做客。我和妻子欣然答应，
权当乡村一日游。到了目的地，
眼前的建筑出乎意料：白发姐姐
的 老 家 是 两 间 半 楼 房 ， 坐 北 朝
南，宽敞明亮，摆放有序，卫生
设备齐全，富有艺术气息。楼房
左边是一条河流，碧波荡漾，洗
刷方便。一眼望去，现代乡村振
兴景象尽收眼底。怪不得一到双
休日，白发姐姐总要骑着这辆电
动三轮车，来到老家享清福。

为了招待我们，白发姐姐做
了 很 多 菜 ： 红 烧 带 鱼 、 清 蒸 鲳
鱼、乌贼炒芹菜、油焖长毛虾、
糖醋排骨、红烧白蟹、白斩鸡、
羊肉火锅，还有青菜、莲藕等蔬
菜，像办喜酒一样。吃完饭，白
发姐姐带我们观赏乡村美景。坐
在河畔的一座凉亭里，白发姐姐
讲起了自己的故事。

十年前一个秋天的傍晚，白
发姐姐的丈夫下班回家。半路，
一位货车司机开车太快，把白发
姐姐的丈夫撞翻在地，等白发姐
姐赶到现场，丈夫已经不行了。

“呆大、呆大 （呆大是白发姐姐平
日对丈夫的昵称），我到了，你咋
不说话啊？”白发姐姐蹲在地上，
揩着丈夫血肉模糊的头，泪流满

面。丈夫艰难地睁开眼睛，把手
放在白发姐姐的手里，然后慢慢
闭上了眼睛⋯⋯因为悲伤过度，
第 二 天 白 发 姐 姐 的 头 发 全 都 白
了。从此，左邻右舍都叫她白发
姐姐。

从此，她一早一晚一人归，
一 枕 一 被 一 人 睡 ， 独 自 支 撑 起
一个家。家里一亩多芋艿地，半
亩多番薯地，六七分蔬菜地，成
了她的依靠和亲密伙伴。白发姐姐
聪明能干，她种上的奉化芋艿头上
过报纸，订单像雪花一样飞来；她
种出的青菜，“屁股”像芋艿头一
样圆，是农贸市场的抢手货；她把
种上的番薯运到厂里碾浆、晒干，
做成洁白无瑕、十分畅销的淀粉。
她还种了梨树、李子等果树。一到
农忙季节，她累得直不起腰，去楼
上睡觉，是从楼梯一阶一阶爬上
去的。

人说勤劳致富，白发姐姐硬
是用双手挣来的辛苦钱，把两间
半旧楼房修葺一新。为了节省工
钱 ， 她 既 当 泥 水 工 ， 又 当 设 计
师，把旧楼房装修得精致漂亮。
白发姐姐对我们说：“呆大在世时
待 我 可 好 啦 ， 酒 席 上 我 和 人 划
拳，拳赢了，他在旁边笑；拳输
了，他拿起酒杯往嘴倒！现在他
去了，我要把楼房装得漂漂亮亮
的，让他有空来做客！”说着说
着，泪水扑簌簌地流了下来。

听了白发姐姐的故事，我和妻
子唏嘘不已。诚如歌中所唱：平凡
的人们给我最多感动。一晃十年过
去了，白发姐姐依然那么勤劳那么
乐观；她开着那辆装货的电动三轮
车，从前葛村老家到奉城女儿家，
又从奉城女儿家到前葛村老家，奔
波忙碌，从她身上，我看到了中国
妇女压不垮、折不断的韧劲！

白发姐姐
赵宁善

赵安炉 摄临秋色变红

高 一 下 分 班 ， 我 选 择 了 理 科
班，身边一下子多了新的同学。有
人组织放学后去操场踢足球，我虽
然没有踢足球经验，但我还是跟了
过去。因为我知道，这时候“掉
队”不是好事，我真的没想到从此
足球成了我生命中的一部分。

我们踢的是小场，到操场后，
先分队和位置。那天之前我从未接
触过足球，对足球的了解仅限于贝
克汉姆、C 罗、梅西这几号人，名
字和脸也对不上。新同学问了我的
身高体重，让我去踢中场，并说了
一句：“传球就行。”然后跑步到前
场了，我想他应该是前锋的位置。

那场球的记忆已经所剩无几，
只记得我踢球很烂，只会用脚尖
捅，所以也没传出什么好球，但是
大家在比赛时有说有笑，赛后一起
去食堂吃饭的氛围很美妙。吃饭
时，那个前锋告诉我要用脚弓去踢
球，这样接触面积大，然后起身示
范了一下。那种感觉就像触电，我
一下子就明白了，甚至迫不及待想
上场换种踢法。

那天以后，我的人生就像被突
然植入了足球的“芯片”，和足球
有关的事情一下子涌入了我的生
活。和同学们创立足球社；带手机
只为看最新的足球资讯；参加学校
里组织的足球赛等。如果说高中生
活里最开心的事是考试分数提高
了，那第二开心的就是和同学、老
师一起踢足球了。我喜欢在草地上
奔跑，喜欢妙传后队友的惊呼，喜
欢进球带来的快感。直至今日，我
还会想起 10 年前的某个下午，混杂
着泥土味和汗味的一群人，在激烈
的足球赛后，有说有笑地走回宿
舍。

那时候的世界足坛有一个强力
组合叫做“MSN”，分别对应着梅
西、苏亚雷斯、内马尔。彼时同学
里有人喜欢梅西，有人喜欢内马

尔。秉持着不和其他人撞车的理
念，我决定喜欢苏亚雷斯，尽管我
那时候只懂踢球，根本不懂什么球
星、球队。粉一个球星，就要知道
他的所有事。在看了他的经历后，
我粉上了苏亚雷斯的前东家——利
物浦。有喜欢的球队真的是很幸福
的事，每个周末，它们在地球的另
一端获胜，我都会开心到不行。我
把这种快乐分享给我父母后，母亲
笑了笑说：“熬夜看球别看到太晚
了。”父亲的回答让我大吃一惊，
他说：“你现在条件比我好多了，
一觉醒来就能看到比赛结果。我那
时候可不行，要么看几天后黑白电
视的比赛回放，要么等周末的报
纸，报纸上会刊登欧洲联赛上所有
的比赛结果。”

原来父亲也曾是一名球迷，他
喜欢 AC 米兰、喜欢阿根廷队，虽
然所处的年代不同，但我们父子钟
情于同一种运动。

足球也给我带来过“深刻”的
回忆。比赛激烈时，有个同学大脚
解围，本想着踢得又高又远，球却
不偏不倚地冲向了我的脑袋，足球
透过眼镜骨架划破了鼻梁，血珠缓
缓地渗出。比赛立刻停止，老师把
我送去医务室。校医为我做了简单
的止血，她不敢做其他处理，因为
伤口很长很深。一个小时后父亲赶
到，直接带我去医院。医生检查完
表示要动手术缝 7 针，伤口离眼睛
较远，没有风险。我笑着说没事，
身上以前也缝过。父亲表情淡定，

只有母亲焦虑地在医院楼道内踱
步。一个小时后我走出手术室，脸
上多了几针，医生说两周后拆线。
我觉得给父母添麻烦了，有点难
受，说不出话。

母亲先开口了：“那以后总不
会再踢球了吧？”自从得知我爱上
足球后，经常劝说我不要踢球，有
危险。我不知道怎么回答，父亲替
我解围：“有什么事回家再说吧。”
伤口愈合，疤痕隐去，我决定把这
意外翻篇。我对母亲说：“我以后
还会继续踢球，但我在踢球时会把
眼镜摘了，戴上隐形眼镜，我会好
好保护自己身体的！”

也许一切是巧合，高考当天的
凌晨 3 点，是巴塞罗那对阵尤文图
斯的欧冠决赛。苏亚雷斯获得了他
的第一个欧冠冠军，几个小时后的
高考，我也考出了我的最好成绩。
带着对于足球的热爱，我进入大学
后的第一件事，就是加入了学院里
的足球队。

在大学院队里踢足球和高中时
踢足球，完全是两回事。能不能上
场踢比赛首先取决于你场下训练的
情况，每周都会组织院内的训练
赛，会有教练来指导训练、技战
术，如果实力不够或者态度不端
正，你不会有上场踢球的机会。可
我在场下努力训练了，但那个赛季
我几乎没什么上场机会。有人说是
我参加球队聚会的次数太少了，也
有人说你得和队长、教练搞好关
系。对于这点我很不理解，场上刻

苦训练我能理解，为什么场下还要
和他人搞好关系呢，难道不是能者
居上吗？关于这个问题我去问了球
队的前辈。

他回答：“因为球队就是一个
小型社会，你说能者居上，那我问
你，你和另一个人能力一模一样，
那教练选谁上场？肯定是选更看得
顺眼的啊；其次，足球不是单打独
斗的游戏，除去个人能力之外，和
其他球员的默契、对教练战术的理
解都会影响到整个团队，如果你和
其他人关系很差，那没人愿意给你
传球，你球技再高超也没用；再
者，你是个新来的，如果你都有大
量的登场机会，那大三大四的学长
肯定不服，这会影响球队团结的，
等你以后选导师、找工作的时候你
就明白了。”

我似懂非懂地点了点头，这一
瞬间让我意识到在社会上生存不是
只看实力的。虽然这个选人规则看
上去并不是最优秀的，但就像这社
会一样，你没法改变它，只能去适
应它。

工作后踢球的次数变少了，因
为大家空闲的时间总不相同。但在
小长假里，我们还是会凑齐，包一
个小场地，尽情地奔跑。恍惚间就
回到了高中时代。

今年去上海浦东足球场看了一
场中超比赛，和几万人坐在一起倒
是没什么感觉，但当我看到武磊、
奥斯卡在热身的时候，我完全抑制
不住内心的激动，这可都是顶级的
大球星。观赛体验也很好，几万人
的呐喊声和我剧烈的心跳声混在一
起，比赛如过山车一般惊心动魄、
荡 气 回 肠 ， 比 在 IMAX 厅 看 一 场
3D 电影更爽。赛后乘坐短驳车去
地铁站，车上的球迷们仍在七嘴八
舌地讨论刚刚的比赛，大家都还在
回味精彩的进球。空气中弥漫着尘
世的幸福。

足球与我
李卓立


