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乌镇，我生于斯长于斯的
故乡。我有很多年没回这里走
走 看 看 了 。 踏 上 故 乡 的 这 一
刻，心头突然有种很复杂的感
觉——

她，就像是个最熟悉的陌
生人！

熟悉，是因为这里的每一
条大街、每一条小河，依稀还
是我泛黄记忆中的模样；

陌生，是因为天南海北的
游客涌入了这座小镇，我找不
到一张儿时熟悉的脸孔，仿佛
自己也和他们一样，只是一个
过客。

我甚至愣了半晌，才把普
通 话 “ 切 换 ” 成 乡 音 。 幸 好 ，
乡音未改，只是，鬓毛微衰！

姑且就把一些记忆碎片和
现实画面交织，说说我与乌镇
吧！

记忆中印象最深的那次回
乌镇是 22 年前。当时读大四的
我，为了完成摄影老师布置的
毕业作业，拿着一台凤凰相机
和黑白胶卷，坐大巴车回到了
故 乡 。 彼 时 的 乌 镇 ， 还 没 有

“邂逅”黄磊、刘若英的 《似水
年 华》。 我 想 她 自 己 也 不 会 想
到，之后会因为这部电视剧一
夜爆红。

当时的乌镇，就像一位身
居 冷 宫 的 佳 人 ， 只 有 茅 盾 故
居，少有游客，商业稀缺。年
轻人和孩子大多跑到桐乡去工
作 或 读 书 ， 我 们 一 家 亦 是 如

此。这座小镇看上去暮气沉沉。
但未经商业雕琢的她，却

如“清水出芙蓉”，拥有令人平
静的魅力——

临水楼阁、石板小路、古
旧 木 屋 、 枕 水 人 家 、 小 河 潺
潺、杨柳依依⋯⋯她宛如清秀
的小家碧玉，婉约细腻，撑着
一把油纸伞，安静地等待着与
各种美丽的不期而遇。

这样的画面，方寸之间皆
是时光凝固，皆是似水年华！

一位 80 多岁的老奶奶，“跳
入”了我的相机取景框中。她
费 力 地 提 着 一 个 老 式 木 马 桶 ，
去公共厕所“倒马桶”。虽然素
不相识，但我主动帮她干了这
桩 “ 臭 活 ”。 她 不 停 说 着 “ 谢
谢”，脸上每道皱纹都露出慈祥
的微笑，像极了我的奶奶。

当时的我，只是觉得很熟
悉、很亲切。直到后来看到刘
若 英 为 乌 镇 拍 摄 宣 传 片 的 文
案 ， 我 才 知 道 这 份 熟 悉 和 亲
切，还有另一种文艺表达——
来过，便不曾离开！

那年，我 24 岁。
今年正月初二，乌镇西栅

景区。工作了 22 年的我，带着
爱人、儿子来到故乡。当年的
凤凰相机早已不见，取而代之
的是智能手机，像素高清，色
彩艳丽。这份艳丽，就像如今

“浓妆艳抹”的乌镇，有着受宠
般的高调，热烈而张扬——

处处张灯结彩，处处吆喝

买卖；
有身着汉服脚穿阿迪、耐

克 的 小 姐 姐 ， 有 拿 着 自 拍 杆 、
对着手机嚷嚷“兄弟们，我在
水乡乌镇”的小主播；

有东北“冻梨”的粗犷嗓
门，有南方“小土豆”的吴侬
软 语 ， 有 川 渝 “ 劳 资 蜀 道 山 ”
的辣味娇嗔⋯⋯

这样的画面，方寸之间皆
是摩肩接踵，人声鼎沸！

我欣喜而又失落。欣喜的
是，如今的她集万千宠爱于一
身；若有所失的是，她似乎缺
少了往日那份恬淡素雅、宁静
祥和。

这种感觉，就像罗大佑写
歌曲 《鹿港小镇》 那般矛盾和
冲突——既对现代文明有着向
往，又想留住心底最真挚的乡
愁。毕竟，那是我的根！

逃离景区沸腾的喧嚣，回
到 东 栅 旧 居 处 找 找 回 忆 。 幸
好，我又找到了那份熟悉——

又 是 一 位 陌 生 的 老 奶 奶 ，
慈祥地看着我拍照，笑容就像
煦煦阳光般温暖。

旁边有家小店，蒸笼里热
气氤氲，那是我小时候吃的定
胜糕。热乎的豆沙馅，暖在嘴
里，甜到心头。

这种滋味，可能无法成为
我漂泊他乡打拼的动力，却足
以让我在烦躁压抑时找回内心
久违的平静。

今年，我 46 岁。
我长舒一口气。
感谢那块定胜糕，感谢那

位老奶奶慈祥的笑容，我又找
到了“不曾离开”的感受，找
到了重新拥抱她的理由！

这份拥抱，是一幅关于我
和乌镇未来的画面——

某年某月的某一天，卸下
世俗疲惫的我回到东栅旧居居
住。我搬出一张太师椅，在青
石板巷边平静坐着，头上是一
米 阳 光 ， 眼 前 是 南 来 北 往 的

“粗粮”“细糠”，我脸上的笑容
同样是那么慈祥。

我 会 慢 慢 吃 一 块 定 胜 糕 ，
喝一碗甜酒酿，因为这些滋味
里，有太多让我眷恋的东西；

我会弹着陪伴我老去的吉
他，让儿子拍着卡宏鼓，像汪
峰 一 样 唱 着 “ 我 们 在 这 儿 欢
笑，我们在这儿哭泣，我们在
这儿活着⋯⋯”

歌曲的最后一句，我们会
呢喃低唱“乌镇，乌镇”！

那时，我会是多少岁呢⋯⋯
（沈孙晖）

乌镇，乌镇……
年夜饭是中国人过年的最高

仪式。一方水土养一方人，也体
现在“吃”这件事上。一道道精
心烹制的菜肴，在时光流转中，
散发着柴米油盐的生活滋味，刻
录着一辈辈人的口味习惯，更照
见家乡的风物习俗。

凉拌海蜇、红膏咸蟹、大切
乌贼、咸菜黄鱼、冬笋烤肉⋯⋯
宁波拥江揽湖、枕山面海。山珍
与海味，是年夜饭当仁不让的主
角。每道菜都承载着宁波的文化
和记忆，能让我们凭借色香味快
速知晓它来自宁波。所谓“一城
一味”，大概就是一方水土的文
化印记。

今年，朋友圈里的年夜饭却
显得百花齐放，在坚守宁波“老
底子”味道的同时，出现了更多

“新面孔”。
十八秒牛肉、海鲜毛血旺、

佛跳墙、葱烧海参、松鼠鳜鱼、
烤羊排⋯⋯这些菜品频频出现在
宁波人年夜饭的餐桌上。

人的辗转，物的流动，悄无
声息推动着“一城一味”走向

“一家百味”。
宁波人纷纷“走出去”，在

外地求学或经商中，带来了新的
口味；而近悦远来的宁波，吸引
了全国甚至世界各地的人来建设
宁波，引进了异地珍馐：来自智
利的车厘子、产自极寒水域的帝
王蟹，还有澳洲大龙虾、日本和
牛肉⋯⋯

一年到头，一日三餐，美食
的传承和变化，记载着土地上因
人的聚散而留下的历史印痕。食
物的开蒙、味蕾的培养，终究不
是一成不变的。

市井长巷，摊开是人间，聚
拢是烟火。在“一城一味”里，
触摸渗入生命的人间至味；在

“一家百味”中，品尝来自全球
的美食馈赠。

世界很广大，幸福很简单。
好好享受天涯共此“食”吧！

（何峰）

天涯共此“食”

信息化时代瞬息万变，但是
传统食物历经千年依然被人们热
爱着，例如汤圆和烧卖。

芝麻汤圆和糯米烧卖是我从
小吃到大的美食，今年春节，我
却被嘉兴的咸口汤圆和鲜肉烧卖

“圈粉”。
先来说说咸口汤圆。同样是

糯米的外皮，内馅夹的是满满的
猪肉，外形也很特别：中间大、
两头小，封口处留有一个尖尖
角，好像水滴，个头要比宁波汤
圆大了一圈。

一口咬下去，鲜美的猪肉香
扑鼻而来，就连糯米外皮也透着
咸香。“好特别的味道，就像是
北方饺子和宁波汤圆的结合！”
我不禁感慨。

除了咸汤圆，嘉兴烧卖也是
鲜肉馅的，它打破了我对烧卖的
固有印象。眼前，蒸笼里冒着热
气的烧卖就像八朵梨花，亭亭玉
立，散发出阵阵香气。夹起一个

蘸点醋，轻咬一口，混着冬笋的
肉馅经过舌尖，瞬间唤醒味蕾，
一口没吃完，汤汁却流了下来。
味道有点像灌汤小笼包，但是它
的皮更劲道，热烫烫的肉汁配着
笋丁，再加上韧劲的外皮和提鲜
的醋，如此美妙的搭配令我吃得
停不下来。

有资料记载，烧卖最早可以
追溯到元朝，当时的馅料主要是
羊肉等；到了明朝，宫廷里开始
在烧卖中加入糯米，糯米烧卖就
这样在南方流行起来。而嘉兴地
区的鲜肉烧卖，在南方地区还真
是稀罕物。难怪，早前听嘉兴的
朋友时常念叨，“在外地读书上
班，最想念的还是这一口鲜肉烧
卖”。

我不禁感叹，无论是甜汤圆
还是咸汤圆，无论是糯米烧卖还
是鲜肉烧卖，都是一方人对美食
的理解，对家乡的思念。

（方琴）

唯有美食解乡愁

正月初四，婺源的夜在阵雨
中降临。我坐在婺女洲景区的一
家茶咖里，看着窗外来自五湖四
海的游客撑着伞，流连在并不宽
的巷子中，思绪万千。

三天的江西上饶之旅，是一
家人在吃年夜饭时临时决定的。
驾车近 500 公里来到这个未曾谋
面 的 小 城 ， 这 里 的 年 味 之 浓 ，

“烟火气”、人气之旺，远超我的
想象。

位于上饶市老城区中心的抗
建路步行街，“上了年纪”的楼
房在设计感满满的霓虹标牌映衬
下，显得别有风味。步行街里市
民和来自各地的游客熙熙攘攘，
客流量丝毫不逊于宁波的鼓楼步
行街。

道路两侧，各色小吃琳琅满
目，米粉、小炒、串串⋯⋯升腾
的热气、翻炒的声音、扑面而来
的“赣式”辣味、人声鼎沸的街
区，让我联想到了小时候在城隍
庙小吃城里吃上一碗牛肉面的满

足感。
傍晚的婺源县城，一场当地

特色的板凳龙表演和花灯巡游，
正在市中心的主干道上举行，交
警开道、大量市民游客簇拥。这
种万人空巷的巡游场面，对我这
个“00 后”而言，先前只在父
母口中听说过。

当晚，婺源县城中心的文化
广场上，一场盛大的烟花秀上
演，在两公里外的婺女洲景区也
有烟花秀。虽是雨夜，市民和游
客热情不减，绚丽的烟花在城市
夜空绽放。

熙熙攘攘的人群加上喜庆
盛大的全民活动，不禁让人感
慨：“这才是年味，是人间烟火
气！”

写到这里，正月初五已来。
婺源夜空中“迎财神”的爆竹声
此起彼伏，我站在窗口，祝愿我
们的祖国鼎盛繁华、中华儿女幸
福吉祥。

（沈天舟）

在他乡感受别样年味
“武大姐，过年好！”正月初

二一早，我下楼倒垃圾。距离垃
圾分类归集点约 5 米的地方，就
听到有居民和垃圾分类督导员打
招呼，问候新春快乐。

武大姐是我们小区的一名垃
圾分类督导员，名叫武勤，今年
50 岁，老家在安徽阜阳，在鄞
州区首南街道文华社区从事保洁
工作 20 余年了。每天早晚的 6 点
半到 8 点半，武大姐会准时出现
在小区西门口的垃圾分类归集
点，检查垃圾分类情况，擦拭垃
圾桶，打扫垃圾房及周边环境卫
生。

因为常年在室外工作，且经
常需要用冷水洗手，武大姐的脸
冻得发红，手也长出了几颗红红
的冻疮。“物业公司对我很好，
提供免费住宿；居民也很热情，
见面总会打招呼⋯⋯”这些来自
身边人的关心，让武大姐幸福感
满满，工作干劲十足。

除了垃圾分类督导，武大姐

还要负责五幢住宅楼的保洁工
作。“工作中的武大姐敬业且热
心，有居民骨折受伤，她主动
上门帮着倒垃圾；有老年人行
动不便，她主动帮忙提重物上
楼⋯⋯”当天，我在与武大姐交
流中，遇到了社区党支部书记茆
晓娟。聊起武大姐的故事，她赞
不绝口。

武大姐的付出，居民们看在
眼里，发自内心地把她当成自家
人。有居民家里有多余的纸箱、
矿泉水瓶，会主动送给她；做的
手工点心，会主动和她分享；炎
炎夏日，买的大西瓜，会和她分
享⋯⋯

春节假期，有人选择外出旅
游，有人选择和亲朋好友团聚，
还有人“宅”在家里吃着美味、
刷着剧。而“武大姐们”选择坚
守岗位。

新春佳节，谨以此文祝“武
大姐们”节日快乐！

（王博）

致敬小区“美容师”

上饶市中心广场一角上饶市中心广场一角。。 （（沈天舟沈天舟 摄摄））

▲乌镇西栅景区市集。 ▶乌镇摇橹船。
（沈孙晖 摄）

武大姐在擦拭垃圾桶。 （王博 摄）


