

新春纪事

2024年2月15日 星期四 责任编辑/张燕

感怀

## 乌镇, 乌镇……



▲ 乌镇西栅景区市集。

▶ 乌镇摇橹船。

(沈孙晖 摄)

乌镇，我生于斯长于斯的故乡。我有很多年没回这里走走看看了。踏上故乡的这一刻，心头突然有种很复杂的感觉——

她，就像是个最熟悉的陌生人！

熟悉，是因为这里的每一条大街、每一条小河，依稀还是我泛黄记忆中的模样；

陌生，是因为天南海北的游客涌入了这座小镇，我找不到一张儿时熟悉的脸孔，仿佛自己也和他們一样，只是一个过客。

我甚至愣了半晌，才把普通话“切换”成乡音。幸好，乡音不改，只是，鬓毛微衰！

姑且就把一些记忆碎片和现实画面交织，说说我与乌镇吧！

记忆中印象最深的那次回乌镇是22年前。当时读大四的我，为了完成摄影老师布置的毕业作业，拿着一台凤凰相机和黑白胶卷，坐大巴车回到了故乡。彼时的乌镇，还没有“邂逅”黄磊、刘若英的《似水年华》。我想她自己也不会想到，之后会因为这部电视剧一夜爆红。

当时的乌镇，就像一位身居冷宫的佳人，只有茅盾故居，少有游客，商业稀缺。年轻人和孩子大多跑到桐乡去工作或读书，我们一家亦是如此。

这座小镇看上去暮气沉沉。但未经商业雕琢的她，却如“清水出芙蓉”，拥有令人平静的魅力——

临水楼阁、石板小路、古旧木屋、枕水人家、小河潺潺、杨柳依依……她宛如清秀的小家碧玉，婉约细腻，撑着一把油纸伞，安静地等待着与各种美丽的不期而遇。

这样的画面，方寸之间皆是时光凝固，皆是似水年华！

一位80多岁的老奶奶，“跳入”了我的相机取景框中。她费力地提着一个老式木马桶，去公共厕所“倒马桶”。虽然素不相识，但我主动帮她干了这桩“臭活”。她不停说着“谢谢”，脸上每道皱纹都露出慈祥的微笑，像极了我的奶奶。

当时的我，只是觉得很熟悉、很亲切。直到后来看到刘若英为乌镇拍摄宣传片的文案，我才知道这份熟悉和亲切，还有另一种文艺表达——来过，便不曾离开！

那年，我24岁。

今年正月初二，乌镇西栅景区。工作了22年的我，带着爱人、儿子来到故乡。当年的凤凰相机早已不见，取而代之的是智能手机，像素高清，色彩艳丽。这份艳丽，就像如今“浓妆艳抹”的乌镇，有着受宠般的高调，热烈而张扬——

处处张灯结彩，处处吆喝

买卖；

有身着汉服脚穿阿迪、耐克的小姐姐，有拿着自拍杆、对着手机嚷嚷“兄弟们，我在水乡乌镇”的小主播；

有东北“冻梨”的粗犷嗓门，有南方“小土豆”的吴依软语，有川渝“劳资蜀道山”的辣味娇嗔……

这样的画面，方寸之间皆是摩肩接踵，人声鼎沸！

我欣喜而又失落。欣喜的是，如今的她集万千宠爱于一身；若有所失的是，她似乎缺少了往日那份恬淡素雅、宁静祥和。

这种感觉，就像罗大佑写歌曲《鹿港小镇》那般矛盾和冲突——既对现代文明有着向往，又想留住心底最真挚的乡愁。毕竟，那是我的根！

逃离景区沸腾的喧嚣，回到东栅旧居处找找回忆。幸好，我又找到了那份熟悉——

又是一位陌生的老奶奶，慈祥地看着我拍照，笑容就像煦煦阳光般温暖。

旁边有家小店，蒸笼里热气氤氲，那是我小时候吃的定胜糕。热乎的豆沙馅，暖在嘴里，甜到心头。

这种滋味，可能无法成为我漂泊他乡的动力，却足以让我在烦躁压抑时找回内心久违的平静。

今年，我46岁。

我长舒一口气。

感谢那块定胜糕，感谢那位老奶奶慈祥的笑容，我又找到了“不曾离开”的感受，找到了重新拥抱她的理由！

这份拥抱，是一幅关于我和乌镇未来的画面——

某年某月的某一天，卸下世俗疲惫的我回到东栅旧居居住。我搬出一张太师椅，在青石板巷边平静坐着，头上是一米阳光，眼前是南来北往的“粗粮”“细糠”，我脸上的笑容同样是那么慈祥。

我会慢慢吃一块定胜糕，喝一碗甜酒酿，因为这些滋味里，有太多让我眷恋的东西；我会弹着陪伴我老去的吉他，让儿子拍着卡宏鼓，像往常一样唱着“我们在这儿欢笑，我们在这儿哭泣，我们在这儿活着……”

歌曲的最后一句，我们会呢喃低唱“乌镇，乌镇！”

那时，我会是多少岁呢……

(沈孙晖)

美食

## 天涯共此“食”

年夜饭是中国人过年的最高仪式。一方水土养一方人，也体现在“吃”这件事上。一道道精心烹制的菜肴，在时光流转中，散发着柴米油盐的生活滋味，刻录着一辈辈人的口味习惯，更照见家乡的风物习俗。

凉拌海蜇、红膏咸蟹、大切乌贼、咸菜黄鱼、冬笋烤肉……宁波拥江揽湖、枕山面海。山珍与海味，是年夜饭当仁不让的主角。每道菜都承载着宁波的文化和记忆，能让我们凭借色香味快速知晓它来自宁波。所谓“一城一味”，大概就是一方水土的文化印记。

今年，朋友圈里的年夜饭却显得百花齐放，在坚守宁波“老底子”味道的同时，出现了更多“新面孔”。

十八秒牛肉、海鲜毛血旺、佛跳墙、葱烧海参、松鼠鳜鱼、烤羊排……这些菜品频频出现在宁波人年夜饭的餐桌上。

人的辗转，物的流动，悄无声息推动着“一城一味”走向“一家百味”。

宁波人纷纷“走出去”，在外地求学或经商中，带来了新的口味；而近悦远来的宁波，吸引了全国甚至世界各地的人来建设宁波，引进了异地珍馐：来自智利的车厘子、产自极寒水域的帝王蟹，还有澳洲大龙虾、日本和牛肉……

一年到头，一日三餐，美食的传承和变化，记载着土地上因人的聚散而留下的历史印痕。食物的开蒙、味蕾的培养，终究不是一成不变的。

市井长巷，摊开是人间，聚拢是烟火。在“一城一味”里，触摸渗入生命的人间至味；在“一家百味”中，品尝来自全球的美食馈赠。

世界很广大，幸福很简单。好好享受天涯共此“食”吧！

(何峰)

## 唯有美食解乡愁

信息化时代瞬息万变，但是传统食物历经千年依然被人们热爱着，例如汤圆和烧卖。

芝麻汤圆和糯米烧卖是我从小吃到的美食，今年春节，我却被嘉兴的咸口汤圆和鲜肉烧卖“圈粉”。

先来说说咸口汤圆。同样是糯米的外皮，内馅夹的是满满的猪肉，外形也很特别：中间大、两头小，封口处留有一个尖尖角，好像水滴，个头要比宁波汤圆大了一圈。

一口咬下去，鲜美的猪肉香扑鼻而来，就连糯米外皮也透着咸香。“好特别的味道，就像是北方饺子和宁波汤圆的结合！”我不禁感慨。

除了咸汤圆，嘉兴烧卖也是鲜肉馅的，它打破了我对烧卖的固有印象。眼前，蒸笼里冒着热气的烧卖就像八朵梨花，亭亭玉立，散发出阵阵香气。夹起一个

蘸点醋，轻咬一口，混着冬笋的肉馅经过舌尖，瞬间唤醒味蕾，一口没吃完，汤汁却流了下来。

味道有点像灌汤小笼包，但是它的皮更劲道，热烫烫的肉汁配着笋丁，再加上韧劲的外皮和提鲜的醋，如此美妙的搭配令我吃得停不下来。

有资料记载，烧卖最早可以追溯到元朝，当时的馅料主要是羊肉等；到了明朝，宫廷里开始在烧卖中加入糯米，糯米烧卖就这样在南方流行起来。而嘉兴地区的鲜肉烧卖，在南方地区还算是稀罕物。难怪，早前听嘉兴的朋友时常念叨，“在外地读书上班，最想念的还是这一口鲜肉烧卖”。

我不禁感叹，无论是甜汤圆还是咸汤圆，无论是糯米烧卖还是鲜肉烧卖，都是一方人对美食的理解，对家乡的思念。

(方琴)

坚守

## 致敬小区“美容师”



武大姐在擦拭垃圾桶。

(王博 摄)

“武大姐，过年好！”正月初二一早，我下楼倒垃圾。距离垃圾分类归集点约5米的地方，就听到有居民和垃圾分类督导员打招呼，问候新春快乐。

武大姐是我们小区的一名垃圾分类督导员，名叫武勤，今年50岁，老家在安徽阜阳，在鄞州区首南街道文华社区从事保洁工作20余年了。每天早6点的点半到8点半，武大姐会准时出现在小区西门口的垃圾分类归集点，检查垃圾分类情况，擦拭垃圾桶，打扫垃圾房及周边环境。

因为常年室外工作，且经常需要用冷水洗手，武大姐的脸冻得发红，手也长出了几颗红红的冻疮。“物业公司对我很好，提供免费住宿；居民也很热情，见面总会打招呼……”这些来自身边人的关心，让武大姐幸福满满，工作干劲十足。

除了垃圾分类督导，武大姐

还要负责五幢住宅楼的保洁工作。“工作中的武大姐敬业且热心，有居民骨折受伤，她主动上门帮着倒垃圾；有老年人行动不便，她主动帮忙提重物上楼……”当天，我在与武大姐交流中，遇到了社区党支部书记郭晓娟。聊起武大姐的故事，她赞不绝口。

武大姐的付出，居民们看在眼里，发自内心地把她当成自家人。有居民家里有多余的纸箱、矿泉水瓶，会主动送给她；做的手工点心，会主动和她分享；炎炎夏日，买的大西瓜，会和她分享……

春节假期，有人选择外出旅游，有人选择和亲朋好友团聚，还有人“宅”在家里吃着美味、刷着剧。而“武大姐们”选择坚守岗位。

新春佳节，谨以此文祝“武大姐们”节日快乐！

(王博)

辣汤

## 在他乡感受别样年味



上饶市中心广场一角。

(沈天舟 摄)

正月初四，婺源之夜在阵雨中降临。我坐在婺女洲景区的一家茶咖里，看着窗外来自五湖四海的游客撑着伞，流落在并不宽的巷子中，思绪万千。

三天的江西上饶之旅，是一家人在吃年夜饭时临时决定的。驾车近500公里来到这个未曾谋面的小城，这里的年味之浓，“烟火气”、人气之旺，远超我的想象。

位于上饶市老城区中心的抗建路步行街，“上了年纪”的楼房在设计感满满的霓虹灯牌映衬下，显得别有风味。步行街里市民和来自各地的游客熙熙攘攘，客流量丝毫不逊于宁波的鼓楼步行街。

道路两侧，各色小吃琳琅满目，米粉、小炒、串串……升腾的热气、翻炒的声音、扑面而来的“赣式”辣味、人声鼎沸的街区，让我联想到了小时候在城隍庙小吃城里吃上一碗牛肉面的满

足感。

傍晚的婺源县城，一场当地特色的板凳龙表演和花灯巡游，正在市中心的主干道上举行，交警开道、大量市民游客簇拥。这种万人空巷的巡游场面，对我这个“00后”而言，先前只在父母口中听说过。

当晚，婺源县城中心的文化广场上，一场盛大的烟花秀上演。在两公里外的婺女洲景区也有烟花秀。虽是雨夜，市民和游客热情不减，绚丽的烟花在城市夜空绽放。

熙熙攘攘的人群加上喜庆盛大的全民活动，不禁让人感慨：“这才是年味，是人间烟火气！”

写到这里，正月初五已来。婺源夜空中“迎财神”的爆竹声此起彼伏，我站在窗口，祝愿我们的祖国鼎盛繁华、中华儿女幸福吉祥。

(沈天舟)