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记者 赖小惠

最近一次看到关于衙前的
消息，是宁波获全国首批城中
村改造专项借款授信额度 57.8
亿元，涉及 5 个项目，其中一
个就是北仑小港街道衙前村片
区城中村改造项目。

趁着春节假期回娘家，我
特地去衙前村转了转。

一

车停在海天厂区北侧、江
南中学南侧的小路上，开始徒
步漫行。

读大学前，我的家就在这
个村里。衙前由衙西、衙东、
朱家河头、康乐桥、盐司后五
个自然村组成。小时候，衙前
村隶属江南乡，衙前村里有乡
政府、乡中心小学、乡中学

“江南中学”，衙前就是全乡的
一片热土，是我眼中的大世
界。

我从江南中学东侧的道路
漫步进村，这条路为南北走
向 ， 是 大 家 口 中 的 “ 马
路”——双向两车道，两辆手
扶拖拉机可会车通过，直通江
南公路 （现在的江南东路、江
南中路、江南路，以前被当地
人统称江南公路，下同）；上
中学时，学校没有像样的操
场，跑 800 米时，老师就把我
们拉到门口的“马路”上，跑
个来回。

印象中，出村的“马路”
有两条，除了这条南北向的
路，还有一条东西向的路。沿
东西向的路骑行四五里，乘摆
渡客轮，可至镇海城关，买年
货、逛商场。沿南北向的路出
村，就可以抵达江南公路，江
南公路是我记忆中的“大马
路”，双向两车道，还有两条
非机动车道。1990 年北京亚
运会火炬沿江南公路“奔向”
三江口时，我还是夹道欢迎队
伍中的一名小学生。

长大些，我沿着东西向的
“ 马 路 ” 去 镇 海 城 关 读 了 高
中，又沿着南北向的“马路”
出村，坐公交、坐火车，去更
远 的 地 方 上 大 学 。“70 后 ”、

“80 后 ” 写 着 以 “ 家 乡 的 变
化”“我家门前的小路”为主
题的作文长大，在社会的变革
和探索进程中，见证着历史，
也找到了自己的坐标。

随着经济的发展，村里人
陆续迁出，住到了镇上或者城

里。衙前村在很长一段时间里，
成了外来务工人员来宁波打工的
落脚点。

二

江南中学东侧的这条南北向
“马路”，如今还留了进村的这一
段，已经不够来回跑 800 米了。
走完这段路，循着小路进村。衙
前村去年开始拆迁，很多地方被
拆成了平地，留下的房子大多也
只剩了“房壳子”。

再往里走，来到衙前街，这
里是衙前村的中心地带，“中国
HT 海天”的企业标牌竖立在楼
顶，和我记忆中的一样。这里是
海天集团最早的厂区。

我的父母大半辈子都在这家
企业工作，从年轻到退休，所以
小时候，我总能自如地出入厂
区，在父亲或者母亲的工作区域
待上一阵。长大后在外求学、工
作，就很少再进厂了。从“塑机
厂 ” 到 “ 海 天 公 司 ”“ 海 天 集
团”，后来我所知道的“海天”
是父母口中的随意闲谈和工作后
看到的有关报道。

上个世纪 90 年代，“海天”
沿江南公路建了新厂区，之后，
又在国内不少城市开办分公司，

赴国外建立新厂区；在香港上
市、在上交所上市⋯⋯真的如地
瓜藤蔓般向四面八方延伸，“瓜
连藤”“藤结新瓜”。2023 年海
天塑机集团有限公司入选中国民
企 500 强，宁波共 20 家企业入
选。

工作后，再用历史的、全局的
眼光去看“海天”，“海天”就是众
多浙江民营企业发展的一个缩
影，在一轮轮的改革发展和创新
转型中，抢抓机遇、敢闯敢拼，根
扎在当地，并不断向外拓展。

三

从衙前街继续往北，绕行了
大概二十分钟，穿越农田，等见
着零星芦苇时，我知道海塘近
了。寻得上堤坝的路，行至坡
上，顿时开阔，眼前的甬江，正
是当年去镇海时，需要摆渡横跨
的“大江”。

小时候，父母带着我们姐妹
俩到这片滩涂捉沙蟹的情形依稀
还能想起。

海塘边的这个地方叫“盐司
后”，从小嘴里念着的三个字，
一直不知道怎么写，后来查了资
料，知道衙前村在北宋徽宗崇宁

（1104 年） 时建有清泉盐场，设

盐课司署衙府，所以“衙前”是
府衙前面之意，那么“盐司后”
应该是盐课司后面的意思。盐司
后靠江，是衙前村距江南公路最
远的地方。

衙前所在的北仑小港、戚家
山片区，位于北仑西片区，是宁
波开发区开发开放先期启动的区
块。1984 年，宁波被列为 14 个
沿 海 开 放 城 市 之 一 ， 1985 年 5
月，第一家甬港合作企业落户该
区域。随后一年，多个外资项目
的落户，拉开了宁波经济技术开
发区引进外资的序幕。“海天”

“球冠”“东方”“贝发”“维科”
等本地企业，积极创新求发展。
而那时候，多是沿江南公路投资
建厂，从宁波往北仑方向，待到
路两边的企业多起来了，就知道
衙前快到了。

如今，甬江科创大走廊规划
带来了新一轮发展机遇：未来，
衙前村片区会是北仑区小港街道
滨江新城、甬江科创启动区总部
港核心片，规划总体功能定位为
世界一流科创策源中心的先行启
动区⋯⋯

站上江堤，微风掠过芦苇丛
生的滩涂，江面宽阔平静。而我
知道，甬江两岸新一轮的发展已
经澎湃起浪。

大时代 小衙前

衙前街上的“海天”老厂区。 （赖小惠 摄）

记者 张凯凯

安排在正月初四下午的镇
中班级同学会，成了唯一与往
年春节不同的“活动”。

十载光阴如白驹过隙，我
背着双肩包走到校门口，有一
种恍然之感——在我高中入学
前，也曾像眼前在校门口打卡
的孩子和家长一样，抬头仰望
这座宁波的顶尖高中。

而另一个十年后，我是否还
会像今天一样“近乡情怯”，忐
忑、不安，鼓足勇气才迈进校
门，重新回忆我人生中最重要的
三年时光。

但所谓“母校”，就如同母
亲一般，拥有包容一切情绪的能
力。当我在小树林里行走，看到
那块刻有“慎独”的石块；当我
走到红枫下，回忆起它满树的霞
光；当我看到教室门外的同学，

远远就叫出了我的名字——
我确信一切还是十年前那

样：校园里绿树葱茏，我们风华
正茂。

这十年里，有些同学仍然在
学海中徜徉，有些同学早已在社
会中闯荡，有些同学找到了归处，
有些同学还在经历选择。回到教
室的他们，看到仍和十年前一样
充满拼劲、充满能量的班主任，是
否会和我一样觉得，未来的未知

和不确定，从来不是问题？
十年前我们怀揣着这样的笃

信走出校门，十年后的我们回到
这里“充电”，发现那一腔的热血，
从来没有离开过我们的身体。

走出校门时，我又看了眼那
块知名的小黑板。一项项荣誉之
上，是八个大字提纲挈领——

“林秀梓荫 追梦不止”。
这是母校送给十年后的我最

好的礼物。

十年后重逢，我们依然风华正茂

记者 王索奇

正月初五，和闺蜜相约看
灯会！

“九州神兽，古城闹春”
2024 宁波江北慈城古县城龙
年灯会，以 《山海经》 文化为
主题，呈现一幅具有神话色彩
的浪漫画卷。

白泽、夫诸、九州鲲鹏等
神兽化作精美花灯，流光溢彩
间恍如穿越时空，在骢马河与
市民一起喜迎新春。

这 些 精 美 的 龙 年 花 灯 由
100 名来自“南国灯城”——
四 川 自 贡 的 花 灯 手 艺 人 打

造，制作周期长达 40 天。这场
千年古县城与千年“美灯”的
邂逅，碰撞出了令人惊艳的视
觉盛宴。

建 议 市 民 黄 昏 时 分 入 园 ，
能看到余晖下的灯笼。待夜幕
降临，站在慈城古镇城墙上俯
瞰，一串串红灯笼犹如繁星点
点，高悬于古城之上！整座小
城被五彩斑斓的灯笼照亮，仿
佛 穿 梭 到 了 繁 华 的 长 安 不 夜
城。

今年的慈城灯会从 2 月 2 日
持续到 3 月 22 日。

打卡“慈城灯会”，愿新年
所得皆所愿！

家门口逛灯会，唤醒年味记忆

精美的龙年花灯。 （王索奇 摄）

见习记者 沈莉

第一次在大年三十才回到桐
乡过年，错过了许多乡下传统习
俗。年味只能在“限定美食”中
感受一二。

酱鸭、酱蹄髈是我的心头
好。

年前，爸爸早早买好土鸭和
土猪肉收拾干净，送去专门制作
酱货的朋友那里帮忙制作。

腌制用的酱油最为要紧，得
用自制的土酱油，符合桐乡人的
口味，咸中带甜、甜而不腻。在
鸭 肉 、 蹄 髈 上 反 复 涂 抹 3 次 酱
油，腌制几天后放在太阳下晾
晒。

天气好的话，晾晒 7 天后就
算制作完成。阳光下，泛着油光
的酱货亮晶晶的，散发着迷人香
气。

著名作家丰子恺，也是酱货
爱好者。招待朋友的时候，总少
不了一道酱鸭做下酒菜。

桐乡人的大席上也总少不了
酱鸭、酱蹄髈。

酱鸭是冷菜，鸭肉劲道，卤
汁充分渗透到每一丝鸭肉中，甚
至骨头都有味，嘬完骨头还会忍
不住舔两下手指。

酱蹄髈则是压轴大菜。数十
只蹄髈放入大锅中，咕嘟咕嘟炖
一上午，皮烂肉酥。端上桌去，
肉皮往往最先被抢光，美其名曰

“补充胶原蛋白”。
长时间炖煮后的蹄髈，油脂

已被炖化，吃到嘴里，丝毫不觉
油腻，肉皮糯感十足。炖煮蹄髈
时，还会在锅中放上一些白煮
蛋。待酱蹄髈煮熟，鸡蛋也入味

了，别有一番滋味。
说到大席，不得不说“技艺

高超”的乡厨。村里每家每户都
有自己相熟的厨师，甚至需提前
一年预约“档期”。

我 们 家 相 熟 的 厨 师 叫“ 咬
祥”，60 多岁，干了一辈子厨师。

“咬祥”最擅长的是红烧羊
肉。连我这个平时不爱吃羊肉的
人都能吃上好几块。好多人问过
他红烧羊肉的秘诀，他总是笑笑
说：“没什么特别的，就这样烧
烧。”

羊肉切大块，放入大锅，加
入冰糖、黄酒、八角、桂皮等佐
料，用木柴小火慢慢炖。

除了一般炖肉的佐料，“咬
祥”会在羊肉中放入甘蔗的尾
节，桐乡人称其为“马尿梢”。
不仅可以去除膻味，还成了红烧
羊肉的“甜蜜元素”，炖煮时甜
味慢慢渗入羊肉，多了一丝水果
的清甜。

用 大 锅 炖 煮 羊 肉 时 ，“ 咬
祥”不用锅盖而用大瓷盘。锅盖
会阻碍羊肉的膻味散发到空气
中，反而将其重新焖回羊肉中。
而用大瓷盘压在肉上，既有锅盖
的作用，又能散去膻味，还能让
羊肉紧实不松散。

盛出时，“咬祥”会撒上一
把切成碎末的鲜绿大蒜叶，再次
激发香味，爸爸称其为红烧羊肉
的“灵魂”。在热热闹闹的大席
上，和亲朋好友分享一盘热气腾
腾的羊肉，吃得满脸通红，鼻子
出汗，暖胃又暖心。

糖醋发菜、肉皮冬笋、小兔
包⋯⋯这些“限定”味道，是美
味，更是年味。

年味，就馋这一口

记者 王芳

昨天上午，我和家人应邀前
往余姚陆埠，参加表妹小女儿的
20 岁生日宴。

宴开五席，就摆在表妹家宽
敞的客餐厅里。

主理这场生日宴的是一名乡
村大厨，叫赵建强，是土生土长
的陆埠人，干这行已经二三十年
了。

在赵大厨的职业生涯中，昨
天要操办的这场宴席规模不算
大，所以他只带了两名帮工，但
上门办席该有的服务却一样也没
少。炉具、餐具、桌椅，都由他
来准备，原材料的采办也归他负
责。

早上 5 点，赵大厨就赶到陆
埠菜市场“买买买”。好在如今
物流发达，除了鸡鸭鱼肉，许多
高档海鲜也能在小镇菜市场里

“一站式”采购齐全。
从菜市场回来，赵大厨和两

名帮工就在主人家中忙活开了。
三个人配合默契，忙而不乱，当
客人们进门时，桌上的冷盘和酒

水早已准备妥当。门外的过道
上，几个灶台同时开工，炖的
炖，蒸的蒸，风机助力，炉火熊
熊。

客人们落座后，热菜一道道
端上桌来，白灼基围虾、葱油小
青龙、清蒸面包蟹、红烧猪肘
⋯⋯这些菜的味道，和饭店大厨
烧出来的没什么区别，但与饭店
里的宴席比起来，我们这些赴宴
的客人却多了几分从容。

按照乡村办酒的习俗，这场
生日宴是中饭连着晚饭的。一个
多小时后，中午这顿饭差不多吃
好了，客人们陆续离席，有的去
隔壁房间打打牌，有的找地方小
憩片刻。而赵大厨和两名帮工则
忙着为下一餐做准备。晚餐的菜
式跟中餐是完全不同的，所以，
他们下午还得忙上几个钟头。

从正月初二到初七，赵大厨
的日程已经排满。而他的报酬是
按桌数计算的，一天烧两顿。也
就是说，从昨天天没亮去采购到
天黑后收拾桌椅收工回家，赵大
厨和两名帮工共能挣到 1500 元
的辛苦费。

一场由乡村大厨
主理的生日宴

▶乡村大厨
赵建强正在炉火
前忙活。
（王芳 摄）

▲满桌佳肴，
出 自 乡 村 大 厨 之
手。


