

## 返乡

## 大时代 小衙前

记者 赖小惠

最近一次看到关于衙前的消息，是宁波获全国首批城中村改造专项借款授信额度57.8亿元，涉及5个项目，其中一个就是北仑小港街道衙前村片区城中村改造项目。

趁着春节假期回娘家，我特地去衙前村转了转。

车停在海天厂区北侧、江南中学南侧的小路上，开始徒步慢行。

读大学前，我的家就在这个村里。衙前由衙西、衙东、朱家河头、康乐桥、盐司后五个自然村组成。小时候，衙前村隶属江南乡，衙前村里有乡政府、乡中心小学、乡中学“江南中学”，衙前就是全乡的一片热土，是我眼中的大世界。

我从江南中学东侧的道路漫步进村，这条路为南北走向，是大家口中的“马路”——双向两车道，两辆手扶拖拉机可会车通过，直通江南公路（现在的江南东路、江南中路、江南南路，以前被当地人统称江南公路，下同）；上中学时，学校没有像样的操场，跑800米时，老师就把我们拉到门口的“马路”上，跑个来回。

印象中，出村的“马路”有两条，除了这条南北向的路，还有一条东西向的路。沿东西向的路骑行四五里，乘摆渡客轮，可至镇海城关，买年货、逛商场。沿南北向的路出村，就可以抵达江南公路，江南公路是我记忆中的“大马路”，双向两车道，还有两条非机动车道。1990年北京亚运会火炬沿江南公路“奔向”三江口时，我还是夹道欢迎队伍中的一名小学生。

长大些，我沿着东西向的“马路”去镇海城关读了高中，又沿着南北向的“马路”出村，坐公交、坐火车，去更远的地方上大学。“70后”、“80后”写着以“家乡的变化”“我家门前的小路”为主题的作文长大，在社会的变革和探索进程中，见证着历史，也找到了自己的坐标。

随着经济的发展，村里人陆续迁出，住到了镇上或者城



衙前街上的“海天”老厂区。

(赖小惠 摄)

里。衙前村在很长一段时间里，成了外来务工人员来宁波打工的落脚点。

## 二

江南中学东侧的这条南北向“马路”，如今还留了进村的这一段，已经不够来回跑800米了。走完这段路，循着小路进村。衙前村去年开始拆迁，很多地方被拆成了平地，留下的房子大多也只剩了“房壳子”。

再往里走，来到衙前街，这里是衙前村的中心地带，“中国HT海天”的企业标牌竖立在楼顶，和我记忆中的一样。这里是海天集团最早的厂区。

我的父母大半辈子都在这家企业工作，从年轻到退休，所以小时候，我总能自如地出入厂区，在父亲或者母亲的工作区域待一阵。长大后在外求学、工作，就很少再进厂了。从“塑机厂”到“海天公司”“海天集团”，后来我所知道的“海天”是父母口中的随意闲谈和工作后看到的有关报道。

上个世纪90年代，“海天”沿江南公路建了新厂区，之后，又在国内不少城市开办分公司，

赴国外建立新厂区；在香港上市、在上交所上市……真的如地瓜藤蔓延般向四面八方延伸，“瓜连藤”“藤结新瓜”。2023年海天塑机集团有限公司入选中国民企500强，宁波共20家企业入选。

工作后，再用历史的、全局的眼光去看“海天”，“海天”就是众多浙江民营企业发展的一个缩影，在一轮轮的改革发展和创新转型中，抢抓机遇、敢闯敢拼，根扎在当地，并不断向外拓展。

## 三

从衙前街继续往北，绕行了大概二十分钟，穿越农田，等见着零星芦苇时，我知道海塘近了。寻得上堤坝的路，行至上坡，顿时开阔，眼前的甬江，正是当年去镇海时，需要摆渡横跨的“大江”。

小时候，父母带着我们姐妹俩到这片滩涂捉沙蟹的情形依稀还能想起。

海塘边的这个地方叫“盐司后”，从小嘴里念着的三个字，一直不知道怎么写，后来查了资料，知道衙前村在北宋徽宗崇宁（1104年）时建有清泉盐场，设

盐课司署衙前，所以“衙前”是衙前前面之意，那么“盐司后”应该是盐课司后面的意思。盐司后靠江，是衙前村距江南公路最远的地方。

衙前所在的北仑小港、戚家山片区，位于北仑西片区，是宁波开发区开发开放先期启动的区块。1984年，宁波被列为14个沿海开放城市之一，1985年5月，第一家甬港合作企业落户该区域。随后一年，多个外资项目的落户，拉开了宁波经济技术开发区引进外资的序幕。“海天”“球冠”“东方”“贝发”“维科”等本地企业，积极创新发展。而那时候，多是沿江南公路投资建设厂，从宁波往北仑方向，待到路两边的企业多起来了，就知道衙前快到了。

如今，甬江科创走廊规划带来了新一轮发展机遇：未来，衙前村片区会是北仑区小港街道滨江新城、甬江科创启动区总部港核芯片，规划总体功能定位为世界一流科创策源中心的先行启动区……

站上江堤，微风掠过芦苇丛生的滩涂，江面宽阔平静。而我知道，甬江两岸新一轮的发展已经澎湃起来。

## 坚守

## 一场由乡村大厨主理的生日宴

记者 王芳

昨天上午，我和家人应邀前往余姚陆埠，参加表妹小女儿的20岁生日宴。

宴开五席，就摆在表妹家宽敞的客厅里。

主理这场生日宴的是一名乡村大厨，叫赵建强，是土生土长的陆埠人，干这行已经二三十年了。

在赵大厨的职业生涯中，昨天要操办的这场宴会规模不算大，所以他只带了两名帮工，但上门办席该有的服务却一样也没少。炉具、餐具、桌椅，都由他来准备，原材料的采办也归他负责。

早上5点，赵大厨就赶到陆埠菜市场“买买买”。好在如今物流发达，除了鸡鸭鱼肉，许多高档海鲜也能在小镇菜市场里“一站式”采购齐全。

从菜市场回来，赵大厨和两名帮工就在主人家中忙活开了。三个人配合默契，忙而不乱，当客人们进门时，桌上的冷盘和酒

水早已准备妥当。门外的过道上，几个灶台同时开工，炖的炖，蒸的蒸，风机助力，炉火熊熊。

客人们落座后，热菜一道道端上桌来，白灼基围虾、葱油小青龙、清蒸面包蟹、红烧猪肘……这些菜的味道，和饭店大厨烧出来的没什么区别，但与饭店里的宴席比起来，我们这些赴宴的客人却多了几分从容。

按照乡村办酒的习俗，这场生日宴是中饭连着晚饭的。一个多小时后，中午这顿饭差不多吃好了，客人们陆续离席，有的去隔壁房间打牌，有的找地方小憩片刻。而赵大厨和两名帮工则忙着为下一餐做准备。晚餐的菜式跟中餐是完全不同的，所以，他们下午还得忙上几个钟头。

从正月初二到初七，赵大厨的日程已经排满。而他的报酬是按桌数计算的，一天烧两顿。也就是说，从昨天天没亮去采购到天黑后收拾桌椅收工回家，赵大厨和两名帮工共能挣到1500元的辛苦费。



▲满桌佳肴，出自乡村大厨之手。

►乡村大厨赵建强正在炉火前忙活。(王芳 摄)

## 美食

## 年味，就馋这一口

见习记者 沈莉

第一次在大年三十才回到桐乡过年，错过了许多乡传统习俗。年味只能在“限定美食”中感受一二。

酱鸭、酱蹄髈是我的心头好。

年前，爸爸早早买好土鸭和土猪肉收拾干净，送去专门制作酱货的朋友那里帮忙制作。

腌制的酱油最为要紧，得用自制的土酱油，符合桐乡人的口味，咸中带甜、甜而不腻。在鸭肉、蹄髈上反复涂抹3次酱油，腌制几天后放在太阳下晾晒。

天气好的话，晾晒7天后就算制作完成。阳光下，泛着油光的酱货亮晶晶的，散发着迷人香气。

著名作家丰子恺，也是酱货爱好者。招待朋友的时候，总少不了酱鸭做下酒菜。

桐乡人的大席上也总少不了酱鸭、酱蹄髈。

酱鸭是冷菜，鸭肉劲道，卤汁充分渗透到每一丝鸭肉中，甚至骨头都有味，嚼完骨头还会忍不住舔两下手指。

酱蹄髈则是压轴大菜。数十只蹄髈放入大锅中，咕嘟咕嘟炖一上午，皮烂肉酥。端上桌，肉皮往往最先被抢光，美其名曰“补充胶原蛋白”。

长时间炖煮后的蹄髈，油脂已被炖化，吃到嘴里，丝毫不觉油腻，肉质糯感十足。炖煮蹄髈时，还会在锅中放上一些白煮蛋。待酱蹄髈煮熟，鸡蛋也入味

了，别有一番滋味。

说到大席，不得不提“技艺高超”的乡厨。村里每家每户都有自己相熟的厨师，甚至需提前一年预约“档期”。

我们家相熟的厨师叫“咬祥”，60多岁，干了一辈子厨师。

“咬祥”最擅长的是红烧羊肉。连我这个平时不爱吃羊肉的人都能吃上好几块。好多人问过他红烧羊肉的秘诀，他总是笑笑说：“没什么特别的，就这样烧。”

羊肉切大块，放入大锅，加入冰糖、黄酒、八角、桂皮等佐料，用木柴小火慢慢炖。

除了一般炖肉的佐料，“咬祥”会在羊肉中放入甘蔗的尾节，桐乡人称之为“马尿梢”。不仅可以去除膻味，还成了红烧羊肉的“甜蜜元素”，炖煮时甜味慢慢渗入羊肉，多了一丝水果的清甜。

用大锅炖煮羊肉时，“咬祥”不用锅盖而用大瓷盘。锅盖会阻碍羊肉的膻味散发到空气中，反而将其重新焖回羊肉中。而用大瓷盘压在肉上，既有锅盖的作用，又能散去膻味，还能让羊肉紧实不松散。

盛出时，“咬祥”会撒上一把切成碎末的鲜大蒜叶，再次激发香味，爸爸称其为红烧羊肉的“灵魂”。在热热闹闹的大席上，和亲朋好友分享一盘热气腾腾的羊肉，吃得满脸通红，鼻子出汗，暖胃又暖心。

糖醋白菜、肉皮冬笋、小兔包……这些“限定”味道，是美味，更是年味。

## 感怀

## 十年后重逢，我们依然风华正茂

记者 张凯凯

安排在正月初四下午的镇中班级同学会，成了唯一与往年春节不同的“活动”。

十载光阴如白驹过隙，我背着双肩包走到校门口，有一种恍然之感——在我高中入学前，也曾像眼前在校门口打卡的孩子和家长一样，抬头仰望这座宁波的顶尖高中。

而另一个十年后，我是否还会像今天一样“近乡情怯”，忐忑、不安，鼓足勇气才迈进校门，重新回忆我人生中最重要的三年时光。

但所谓“母校”，就如同母亲一般，拥有包容一切情绪的能力。当我在小树林里行走，看到那块刻有“慎独”的石块；当我走到红枫下，回忆起它满树的霞光；当我看到教室门外的同学，

远远就叫出了我的名字——

我确信一切还是十年前那样：校园里绿树葱茏，我们风华正茂。

这十年里，有些同学仍然在学海中徜徉，有些同学早已在社会中闯荡，有些同学找到了归处，有些同学还在经历选择。回到教室的他们，看到仍和十年前一样充满干劲、充满能量的班主任，是否会和我一样觉得，未来的未知

和不确定，从来不是问题？

十年前我们怀揣着这样的笃信走出校门，十年后的我们回到这里“充电”，发现那一腔的热血，从来没有离开过我们的身体。

走出校门时，我又看了眼那块知名的小黑板。一项项荣誉之上，是八个大字提纲挈领——“林秀梓荫 追梦不止”。

这是母校送给十年后的我最好的礼物。

## 家门口逛灯会，唤醒年味记忆

记者 王索奇

正月初五，和闺蜜相约看灯会！

“九州神兽，古城闹春”2024宁波江北慈城古城龙年灯会，以《山海经》文化为主题，呈现一幅具有神话色彩的浪漫画卷。

白泽、夔、九州鲲鹏等神兽化作精美花灯，流光溢彩间恍如穿越时空，在驷马河与市民一起喜迎新春。

这些精美的龙年花灯由100名来自“南国灯城”——四川自贡的花灯手艺人打

造，制作周期长达40天。这场千年古城与千年“美灯”的邂逅，碰撞出了令人惊艳的视觉盛宴。

建议市民黄昏时分入园，能看到余晖下的灯笼。待夜幕降临，站在慈城古镇城墙上俯瞰，一串串红灯笼犹如繁星点点，高悬于古城之上！整座小城被五彩斑斓的灯笼照亮，仿佛穿梭到了繁华的长安不夜城。

今年的慈城灯会从2月2日持续到3月22日。

打卡“慈城灯会”，愿新年所得皆所愿！



精美的龙年花灯。

(王索奇 摄)