
蔡体霓

30 多 年 前 ， 住 在 乡 下 老 屋 。
雨下得大一点的时候，能清晰地听
到屋顶上雨点碰击瓦爿的声音，常
有“小楼一夜听春雨” 这 样 的 佳
境。而下雪呢，可谓悄无声息。

1990 年的元旦前后，宁波的
天气很阴冷，看看天空，好几天
铅灰色的，上点年纪的人都说这
是 “ 焐 雪 ”。 这 一 天 ， 在 镇 海 厂
里上班，中午时分，还看到太阳
出 来 了 一 会 儿 ， 就 是 阳 光 有 些
淡 。 同 事 说 ， 天 好 了 ， 天 好 了 。
住 在 虹 桥 的 朱 师 傅 说 ， 这 是 开

“ 雪 眼 ”， 恐 怕 要 下 大 雪 。 下 了
班，乘厂车到和义路，正是掌灯
时分，路人匆匆。我骑自行车往
江 东 赶 ， 踏 上 老 江 桥 ， 背 后 有
风，亦不觉十分寒冷。到了潘火桥
家里，饭罢上楼，觉得较刮风天稍
暖。这一夜四周静寂，次日天刚
亮，拉开窗帘，眼前白茫茫的一
片，天上正下着鹅毛大雪。

乡间的雪景自有特色。对面
的堂前屋顶上，如盖了一层厚厚
的 白 絮 棉 被 ， 被 称 作 “ 树 桥 头 ”
的桥面上白雪无痕，廊檐下的天
水 缸 ， 缸 沿 上 似 镶 了 一 圈 银 边 。
院墙脚边堆满了雪，黑漆大门更
显古朴厚重。

我要骑自行车上班了。从潘火
桥朝宁波市区方向骑车，一路上，
雪厚的地方，车轮滚过去，只听得

“咯咯”之声，难度尚小，只是骑
得比往日慢一点。如遇路面的雪已
被汽车压实，结成大片的冰面，自
行车的外胎齿纹又磨损了，就易打
滑，一不留神，就摔倒了。还有一
种现象，自行车轮子在雪地上滚过
后，留下很深的凹槽，似过去有轨
电车的轨道，并且结成的冰槽十分
坚硬，车轮嵌入其中，“车龙头”

就要“别”了。那时，穿着工作大
棉袄，戴着棉手套，即使摔倒了，
也不打紧，将车把手扳直，继续前
行。

上了老江桥，不敢冲下来，只
能下了车，小心翼翼将车推过桥。
到了和义路战船街的厂车候车点，
厂车还没来，不少同厂的职工在街
沿上跺着脚。住在战船街口旁平房
里的是一对老年夫妇，每天与我们
相见，就说，外面风大天冷，进屋
坐一会儿。到了早上 8 点多，看到
厂里的“巨龙”来了。这辆“巨
龙”有着紫红色的条纹，司机是胡
师傅。他从镇海开车来，经新江桥
再从东门口拐入和义路，往西停靠
战船街口。

“巨龙车”车厢当中的铰接盘
位置设有香蕉座，这是“巨龙车”
的典型标志。叫它香蕉座，是因为
一开始这种座椅真的像香蕉，长长
的三人座，稍微有点弧度，就像一
根咖啡色的香蕉。当车辆转弯的时
候，铰接盘会随之转动，坐香蕉座
上犹如坐转椅。后来它又改成背靠
背式的两个单人座，但我们仍习惯
叫它“香蕉位子”。我们的厂车就
是这种。它有两节车厢三扇车门，
两节车厢的侧面，用油布折篷连
接，像手风琴一样，便于车辆在狭
窄的马路上转弯。

胡师傅停下车，说从镇海开来
亦费了很长时间。大家蜂拥上车。

“巨龙”开至解放桥，上桥时，车
轮打滑，忽就停住了，车上职工纷
纷下车来推。车子起动，大家飞速
上车，不料车又不动了，于是众人
又跳下车来推。其时，雪片仍在面
前飞舞，宁波电视台的记者正在拍
摄雪中交通路况。我们将“巨龙”
推上桥中间时，车恢复正常了，慢
慢下了桥，一路行去。

晚上在家看电视，宁波新闻里
正播放着我们推“巨龙”上桥的报
道。现在回想，真是一段快乐的时
光。

推着“巨龙”上桥
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慢时光

乡 愁

古 迹

毛亚莉/文

以前，历史文化名村在我的镜
头里都是水墨画，少有颜色，似
乎 那 样 才 更 有 文 化 ， 更 有 韵 味 ，
更 符 合 古 村 落 的 气 质 。 许 多 时
候，老宅院的底蕴似乎就是灰墙
黑瓦，还有斑驳的墙影里稀疏的
诗书耕读。而那次古村游有些不
同，春色，成了象山溪里方村这
幅淡墨画上的点缀，淡墨中透着
绿意，描在泛黄的宣纸上，不禁让
人怜爱起来。

“竹韵梅香宅，山园水绕家”
的溪里方，是明代鸿儒方孝孺后裔
的聚居地。明洪武年间，方氏祖伯
礼，即方孝孺的从弟，进士出身，
官至御史，从宁海缑城迁居到这
里，渐成县邑望族。此处背靠大雷
山，坐望西沪港，村前清溪环绕，
茂 林 修 竹 相 依 ， 非 常 适 合 人 居 。

“一溪迦绕抱村流，栖止多年景象
幽。无数落花随水逝，何如溪里乐
悠悠。”这是方氏祖先描写溪里方
的诗句。时至今日，这一支方氏后
裔已传到第二十八代。

传说中方孝孺被诛十族，又哪
来的后裔？“靖难之役”后，朱棣
为了得到一个名正言顺的帝位，希
望大儒方孝孺亲自为他撰写诏书，
但遭到方孝孺的拒绝。方孝孺将儒
家经典奉为圭臬，宁死不屈，朱棣
一气之下判其死刑，并诛其十族

（包括其弟子）。方孝孺是历史上唯
一被诛十族的人，同死者有 800 多
人，行刑 7 日方止。不过，传说那
场灾难中有幸存之人，他就是方孝

孺的从弟方孝复，因为军籍得以幸
免。后人推测，那个方孝复就是方
伯礼。也有人说，方孝孺被诛十族
只是一个噱头，因为这个说法最早
出自一本野史，可能被夸大。

传说未必真实，但眼前的景色
是实实在在的。古宅春意正浓，院
墙间零星散落的梅、棕榈、修竹和
不知名的小草争相吐翠，嫩绿的藤
蔓爬满墙头，爬上屋顶，透出一股
清新的山野情趣。各院之间有石板
小道相连，院墙的罅隙里，不时探
出一簇簇野草野花，怯怯的，犹如
村民纯净朴实的笑脸。在狭窄的巷
弄里穿行，空气清冽，一种久违的
静谧袭上心头。

这里有数十栋老宅院，均为明
清时期建筑，雕梁画栋，精致大
气，依稀可辨当年文官武将的家门
雄风。走进院子，华丽精细的木雕
上结有蛛网，有些残损却又栩栩如
生。屋檐与柱子交接处，雕饰着游
龙戏凤、狮子蟾蜍等吉祥物，纤毫
毕现。雕花门楣、木格窗棂，精美
典雅，自是不俗。在这山间村落里
保存着如此密集的古建筑，实属不
易。

溪里方古宅有“九房三堂”之
谓。“九房”即方恭房、方德房、
方贤房、方安房、方信房、方怀
房、方仁房、方义房以及老大房；

“三堂”即积善堂、承志堂、福寿
堂。“九房”除老大房外，将其他
八房宅名的中间那个字儿拎出来就
是 “ 恭 、 德 、 贤 、 安 、 信 、 怀 、
仁、义”，这八个字，承载于一抬
头的门楣中、一低头的石板上，彰
显了中国人的传统风尚与一个家族
的古老规训。

我参观了具有代表性的仁二

房、仁三房、福寿堂、恭房等大
宅 ， 一 路 慢 慢 走 来 ， 俯 仰 之 间 ，
600 多年的村落历史，就留在斑驳
的泥石墙上，落在雨水打黑的瓦楞
上，画在因时日变黄的房板上，刻
在方格、菱形和井字纹的窗棂上，
铺在悠长的小巷石板上，缥缈在方
氏宗祠的香火中。有几处宅院的房

板上，还贴着民国时期的报纸，破
碎的纸片黏着陈旧的房板，在风中
呼啦啦作响，像在告诉我们，如今
它才是这里的主人⋯⋯

沧海桑田皆归去，唯有文化常
驻守。春天里的溪里方，一院一
墙，一草一木，皆因了古老的文化
而更显灵动生气。

溪里方的春天

黄港洲/文

在四明大地上，有一座闪烁
着明珠般光芒的建筑，曾经获得
宁波人、福建人乃至国际学者史
诗般的赞誉，它就是宁波历史上
赫赫有名的福建会馆。

据史料记载，宁波福建会馆
有三处，最闪亮的是位于江厦
街、又称“天后宫”的这座会
馆，它于清代重修，因其规模宏
大，被誉为甬上“城东巨观”。
可惜于 1949 年 9 月 20 日毁于战
火，迄今未有重建，但它鼎盛时
期的情景闪耀在史册里。

早在 1863 年，一个叫包腊
的英国人漂洋过海来到中国，他
在宁波浙海关税务司工作的四年
中，拍摄了大量宁波城乡的照
片，其中就有一组专门拍的是福
建会馆。现珍藏于英国国家档案
馆。

1872 年，英国学者约翰·
汤姆逊在他的 《中国与中国人影
像》 一书中，第三部分首篇写的

就是福建会馆。他一开头就说：
“宁波城里最具吸引力的地方就
是福建会馆，它是福建商帮奉
神议事的地方。我之所以选择
这 幢 建 筑 作 为 这 一 卷 的 卷 首 ，
是因为它为中国的庙堂建筑提
供了一个最好的样本，此外也
因为中国的行会和商会与人们
的社会经济生活有着非常重要
的联系。”他如此描述这座气势
宏伟的建筑：首先映入眼帘的
是大殿的石柱，它那怪异而又
美 丽 的 龙 形 设 计 让 人 过 目 不
忘。龙是中国的象征。这些龙
以高浮雕的手法刻在柱子上，让
人觉得好像是它们撑起了这间大
殿，同样的动物也见于台阶中间
浅浮雕的石板，以及屋顶的各个
尖端。然后他又将笔触转向会
馆局部：“我们还可以看到这些
柱子没有柱头，取而代之的是
装饰性的斗拱，用以将屋顶的
重量转承到柱子上。这样的斗
拱有着广泛的应用，外观上也
呈现出多种多样的效果。例如
中间的屋顶就是由三重斗拱托
起，既坚固又轻盈雅致。它们
能支撑很重的屋顶结构，在为
室内提供阴凉的同时，又使光
线和空气可以自由地进入大殿
内部。像这样的一座建筑，用
再多的言语都无法生动又贴切
地描述，因此我只能让照片自己
站 出 来 说 话 。” 约 翰 的 这 段 描
述，足以说明当年福建会馆的豪
华瑰丽是无法用文字表述的。

如此华丽的建筑是哪年建
的？福建人为什么要在宁波建
这样一座会馆？它起到什么作
用？这些疑问犹如森林里的迷
雾，一直飘浮在我的脑际。直
至 2013 年福建商会一拨有识之
士拟重建福建会馆，邀我参与，
这才开始对这座神话般的建筑进
行多方寻绎。

福建会馆与天后宫是一个完整
的建筑群体。经考证，南宋绍熙二
年 （1191 年） 由福建商人建于现
在海曙区江厦街与东渡路的三角地
段。为什么福建商人要建这样一个
会馆？这里必须讲到妈祖。妈祖，
又称天妃、天后、天上圣母等，是
中国古代神话中的海神。宁波作为
古代海上丝绸之路的重要港口，不
仅是妈祖文化最早的传入地区之
一，还与妈祖最终被官方认可有着
密不可分的关系。据载，北宋徽宗
宣和五年(1123 年)，朝廷派遣给事
中路允迪等人率 2 艘“神舟”和 6
艘“客舟”，由明州定海 （今宁波
镇海） 前往高丽。回来时突遇狂风
巨浪，舵折船覆。危急时刻，路允
迪等求祷于妈祖，满船人员奇迹般
躲过一劫，并于五日后顺利抵达出
发地宁波。事闻于朝，宋徽宗感念
妈祖救助海难的善举和能力，特地
下诏封其为“顺济夫人”，妈祖信
仰从此得到了朝廷的认可。之后，
历代皇帝对妈祖的褒封逐步升级，
4 个朝代 14 个皇帝先后对妈祖敕封
了 36 次，从“夫人”“天妃”“天
后”到“天上圣母”，封号最长的
有 64 个字。妈祖信俗成为一种文
化现象。

在宁波修建福建会馆的乃是来
此经商移居的福建人及其后代。南
宋绍熙二年(1191 年)，定居于宁波
东渡路的福建莆田船主沈法询在南
海遭遇险境，危急之中祈求妈祖显
灵保佑，后竟然奇迹般化险为夷。
于是，沈法询便将家乡的妈祖信仰
带到宁波，以求“海运平安，生意
兴隆”。他舍宅为宫，建成了宁波
天后宫，即福建会馆。

据 1982 年的考古发掘，该馆
遗址面积为 1340 平方米，建筑极
其精美。大门内有放生池，中有
戏 台 ， 天 井 左 右 有 厢 房 与 看 楼 ，
大殿后面有矮墙，有小门与后院
相通，后院即为福建会馆的办公

与管理用房。面向大殿的重檐六
角攒顶戏台，飞檐翘角，巍峨耸
立。更精美的是供奉妈祖的一殿
一巷，雕梁画栋，灰塑石刻，木
刻砖雕，泥金彩绘，极尽工巧之
能 事 。 尤 其 是 神 殿 前 的 蟠 龙 石
柱，柱高 4 米，镂空透雕，龙腾
云海，神采飞扬。

福建会馆建成以后，这里成为
宁波城内规模最大的妈祖祭祀及同
业聚会场所，江厦街后东渡路也成
为宁波的商业中心。宁波人以“走
遍天下，不如宁波江厦”来形容江
厦地段的繁荣，其中不乏福建会馆
的因素。每到农历三月廿三，由官
方设下祭祀仪式，殿内按固定程式
设 置 包 含 花 、 果 、 茶 、 酒 、 面 、
饭、糕饼、六斋的“筵桌”，庙内
则烧香焚纸、开锣唱戏。特别是到
了春节等节日，更是热闹非凡，使
得本来已十分拥挤的东门口和江厦
街，人潮涌动、摩肩接踵。

宁波是海上丝绸之路的始发港
之一，同时也是大运河的唯一出海
港，而船帮和商帮代表着港口城市
的生命力。当年在甬的福建商帮，
主要经营木材、南货和食糖等。食
糖多产自福建、广东和台湾，其中
台 湾 糖 最 为 有 名 ， 俗 称 “ 台 青 ”
(红糖)与“台白”(白糖)。20 世纪
30 年代资料显示，宁波年销的红
糖、白糖有 700 多万公斤，在福建
会馆周围经营食糖的糖行有三四十
家，形成了一条新的糖行街。糖行
街既是了解宁波民俗文化和建筑风
格的重要窗口，也是宁波海丝之路
的见证，是宁波海洋文化和海洋贸
易的体现。所有这些与福建会馆的
兴盛分不开。

世事变迁，从恢宏的福建会
馆，到曾经的第一高楼华联大厦，
再到如今不断嬗变的城市建设，变
化的是建筑，不灭的是宁波这座城
市的奋斗传奇。

（图片来自《宁波旧影》）

“城东巨观”福建会馆

张晓红

母亲是镇海西河塘胡家弄人，
她幼年时，外婆就因病过早地离开
人世，这个家就由太祖母撑持。太
祖 父 在 世 时 ， 是 撑 福 建 大 驳 船
的，在大运河上做航运生意，是
有二十多条大船的船老板，挣下
了一份不菲的家业。他娶的太祖
母 是 福 建 人 ， 识 文 墨 ， 明 事 理 ，
精明能干。

迄今，我家里的“福建元素”
还真不少。楼上空房间里有好多只
福建大皮箱，皮箱上有雕刻精细的
铜铰链、铜手环，最奇妙之处是，
这些皮箱放置物品不朽不潮。掀开
皮箱盖，自有股淡淡的清香味，用
来放置珍贵的古画、古籍是最好不
过了。小时候，趁着母亲把皮箱扛
下来拿衣服的机会，我们拿大榔头
来敲打大皮箱，发出的声音如同锣
鼓般雄壮响亮。母亲说：敲敲也无
妨，不会坏的。这些都是上好的正
宗皮料制作的。家里还有一束沉甸
甸的福建乌木筷和与之配套的古色
古香的餐具，都是阿太从福建带过
来的。

太祖母从娘家介绍过来一个叫
阿圆的堂妹，嫁在宁波桂姓人家
做媳妇。阿圆娘子开了一爿果品
店，专营福建来的上好桂圆。那
时还不叫桂圆，叫圆果干，都是
用大驳船从福建运来的。每年一
入冬，阿太就会吩咐厨房用焖碗
蒸十余颗圆果干，给孩子们饭后
当茶汤喝。也常给孩子们吃桂圆
蛋以作滋补。

桂 圆 蛋 是 宁 波 的 特 色 甜 品 ，
是 昔 日 宁 波 人 用 来 招 待 生 头 女
婿、出门求学的学子以及尊贵客人
的一道好点心。早年间，我看过沈
寂老先生的 《上海大亨》，书中提
到，奉给贵客的点心，不是高档的
西点，而是用金边白瓷碗盛装的桂
圆蛋。书中没有描述这碗桂圆蛋是
何形状，但我见过母亲烧的桂圆
蛋，记忆犹新。

母 亲 会 选 择 上 好 的 个 大 肉
厚、鲜润饱满的“兴化桂圆”，一
般一碗用桂圆十六颗，以双数为
佳 。 首 先 ， 桂 圆 剥 壳 剔 出 内 核 。
剔核，应从桂圆没有带蒂的一处
开口，手指轻巧飞快地把桂圆肉
从双边匀称地捋下来，剔出黑色
的 内 核 ， 又 将 桂 圆 肉 复 原 成 圆 ，
用温水发一下。少顷，放入小锅
里用文火煮。鸡蛋要选择散养家

鸡的蛋。待小锅里桂圆烧至六七
成熟，将蛋碗斜着拿，快速地把蛋
一个个拨进小锅里，和桂圆一起
烧。掌握火候是关键，蛋要烧得不
溏不老为好。请女婿，蛋须四只，
成两双。

这样烧出来的桂圆蛋，汤水清
澈，鸡蛋像是盛开在赭橙色汤水里
的乳白色并蒂莲花。十六颗浑圆饱
满、晶莹剔透的桂圆，像玛瑙又像
葡萄，众星拱月般地围住花苞状的
鸡蛋。蛋和桂圆，既团团围住相互
依偎，又各自安好尽显贵气。从这
一碗桂圆蛋中，我们宁波人于吃食
的讲究精致，显露无遗。

小时候过生日，母亲也会烧桂
圆蛋给我们吃。吃的时候，母亲在
一旁坐着讲：这道点心是福建人发
明的，要像福建人那样端碗，用三
个指头捏调羹。

话说阿圆娘子隔壁有户陈姓人
家，与他们情谊甚笃。陈姓人家在
外埠已定了亲的生头女婿和他兄
长，赴京赶考，途遇盗贼，所带盘
缠尽数被掠。无奈之下，来岳家借
宿借银两。陈姓夫妇见了，很心
疼，女婿是“娇客”呀，有什么好
点心可招待呢？

犯愁之际，隔壁的阿圆娘子笑
吟吟地端来了两碗刚烧好的点心，
说：这是圆果干烧鸡蛋。用上这点
心，还有一说：兄弟赴考，蟾宫折
桂；双元 （状元） 及第，夫荣妻
贵。

陈姓夫妇大喜过望，连声道
谢，立马端上让兄弟俩享用，并把
阿圆娘子的一番美意吉言转告。兄
弟俩感动得泪沾衣襟，食罢，倦容
愁容一扫而光。后来，兄弟俩高中
状元榜眼。状元爷为答谢聪明贤惠
又热心助人的阿圆娘子，把这道点
心命名为“桂圆蛋”，作为招待贵
客的“头牌点心”。

阿太曾询问过堂妹，如何想到
烧这样一碗点心？堂妹说，她原
想 抓 两 把 圆 果 干 在 饭 锅 里 蒸 一
下 ， 给 哥 俩 充 饥 补 元 气 。 那 时 ，
庭 院 大 桂 树 上 栖 息 着 一 对 喜 鹊 ，
朝着她叽叽喳喳地叫：鸡蛋和圆
果干一起煮⋯⋯一起煮！叫了好
几遍，真神了。

消息很快传到了福建，福建
人 知 道 宁 波 这 边 的 人 诚 信 懂 礼
数，自此以后，两地商人多有经贸
往来，生意上也是互惠互利，越做
越大。阿太后来又介绍了好几个福
建好女子给宁波人做媳妇。母亲
说，她小时候就常见有操着听不懂
的福建口音的阿娘嬷嬷们，来看望
太祖母。

香甜的桂圆蛋

雕龙大柱 富丽堂皇的戏台

内殿内殿

巍峨壮丽的前庭巍峨壮丽的前庭

村落里保存着密集的古建筑 （溪里方村委会供图）


