

向美好的事物低头

成桂平

终于，告别潮湿阴冷的冬天，阳光明媚的春天来了。

上班路上，意外发现藏在街道边的花店，和花店里可爱的猫。温暖的阳光洒向人间，是一片让人眼前一亮的颜色，把天地间的一切空虚填满。这一刻，所有阴郁、不快与暴躁的情绪，被阳光和美好的事物治愈，日子仿佛一下子松弛下来。

作家雪小禅说：“所有美的事物值得慢慢思量，一生珍赏。我们来这世间相逢，只为向美好低头。”这世间美好的事物有很多，一株草，一朵花，一棵树，一朵云，一抹风，一袭月，一湾溪，一块石头，一掌雨等，都能成为一片活泼泼的世界，让人忍不住低头去体验生命当下的美好。

低头处，嫩绿的春草在春风中浅吟，它说它比杨柳还要早一天来

到春天。路边有一些小小的花儿，在我们毫无察觉的时候就悄悄地开了，紫云英、紫花地丁、婆婆纳、蒲公英、二月兰……她们虽不及桃李妖娆，却也清新别致，让这个春天更加柔软。在我的心里，一直深深地认为，每一朵花，都是植物的心灵，每一次花开，都是深情的告白。这些告白的对象，是山，是水，是干净明媚的春天。当我们从野花铺满的小径中穿过，低一低头，就能听到野花野草欢快的歌。啊，但愿你我都被春风温柔对待，从容地向阳而生。

低头处，山地里野菜青青，蕨菜、白蒿、婆婆丁、苦菜、小根蒜、马齿苋、苋菜、荠菜，丛丛簇簇，充满意趣和诗意。春风踏着脚走过来又走过去，暖了山里人家，绿了山冈、崖畔。野蒜是炒菜的好作料，香椿炒鸡蛋滋味独特，再炸

一盘金黄的春卷，让春天的馈赠在唇齿间跳跃。春光那么美妙，美食怎可辜负，动动手，让“喋喋不休”温暖我们的生活。相信味蕾的每一次绽放，都是对美好生活的赞叹。毕竟人间烟火气，最抚凡人心。

低头处，于书卷里找寻欣喜深情。“生命中有两件事大意不得，一件是爱，一件是美。而‘爱’这件事本身就够美了。”这是日本作家德富芦花散文集《春时樱，秋时叶》中的句子，真是读起来就美。我尤其爱他笔下关于春的部分，从立春开始，到春之暮，果真做到了“写尽春花，歌尽四时”。再如查普曼的这句诗：“当布谷鸟在橡树的浓荫中歌唱/春天出行的人们不由心花怒放。”春天的下午，读到这样美妙的句子，真令人喜悦，而且产生了立刻春

游的想法。春天适合读的书很多，枕在书本旁，隔着交错时空与故事中的人物握一握手，那精神交流所带来的发自内心的愉悦，是阅读的馈赠。

低头处，松花酿酒，春水煎茶。茶与酒，都是生活的趣味。周作人说：“我们于日用必需的东西之外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳、看秋河、看花、听雨、闻香、喝不求解渴的酒、吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精练愈好。”我们这些庸常的人，无论工作多繁忙，总可以抽空品一盏茶，低头轻嗅茶香，让自己静下来。

人生在世，需要点高于柴米油盐的追求。以审美的眼光，低下身子，热爱生活的每一个细节，便能发现生活中的美好。

水街

方颖谊

水街，在钱湖边。
水街，在韩岭脚下。
水街，在甬上东南隅。
水街，隐在古村中。

古村，名曰韩岭，位于钱湖南岸，三面环山，一面临湖，山水相依，风光秀美。

这座保存较好的浙东水乡古村，唐天宝三年（744年）宁波钱湖疏浚后已有居民。北宋王安石治鄞时重建湖界，韩岭村故形成逢五、逢十的定期集市。南宋丞相史浩经韩岭去祖居下水村时，留下《东湖游山》中有“中有村墟号韩岭，渔歌樵斧声相参”之句，足见韩岭集市在当时已小有名气。在此后的几百年里，韩岭曾是宁波市连接象山港的重要交通枢纽和水陆转运中心。当时的韩岭村人颇能有滋有味地感受集市的商业繁荣，品赏水乡古村的民俗风情，尽览钱湖南岸湖光山色，享受淳朴田园生活。

隐于韩岭古村中的水街，以溪河为轴线，基本保留了原有格局。春生桃花依墙开，夏长栀子倚窗香，秋收菊瓣应歌声，冬藏蜡梅锁云溪，这是韩岭水街独有的情景，透着悠悠的情调。

在水街，人行其中，墙内屋外移步换景，街头巷尾柳暗花明。所以不用担心走迷失了，只要循着近在咫尺的水声，便能回到溪上。有时从一古宅的东大门迈入，由西侧小门穿出，凑巧便是哪户韩岭人家后门的石板小桥或河埠头。偶见亲切的邻里在埠边洗衣、洗菜，隔水问好道安，临空来几句闲话家常。运气足的话，邂逅邻家妙龄少女，杏眼樱唇，身姿婀娜，养眼养心矣。

沿溪而建的老宅，因地制宜，每一座、每一组都有着自己的姿态。翻轩骑楼四合院，青砖黛瓦小轩窗，其间更有巷弄曲折蜿蜒。这些建筑有些门开向溪旁，有些则藏于巷弄，是和现代街路全然不同的江南式委婉，又和老建筑毫无违和地挨在了一起。银号门前新增的铺地花砖，低调雅致，蓝天白云下，它们显得耀眼。

有水的地方必然有桥，这在韩岭村不管是过去还是现在，皆是如此。走到鉴湖桥高高拱起的新桥面上，向蜿蜒的水街河道看去，一座座密密排列的石桥，百步以内遥遥相望，紧紧地连着红石板新架的两岸。

溪水流过，波光辉映石桥底下，桥下倒影依旧，岸上已是焕然出新貌。瞧！盛月桥上，一阵清风掠过，飘来一抹红色。那是一位穿着红色丝绸

制汉服的女子，左手拿着一把红色的油纸伞，一路碎步挪至桥中央，瞬间，又停了下来，原来桥脚下，有一位摄影师正对着她一阵猛拍，这应是复古风写真吧？

依水街，悠闲穿行韩岭村，冷不丁地会带给你意趣。其岭南山脊上，惊现一条古道，当地村人美其名曰岭南古道，长5公里有余。

穿过水街，往南出村，会路过一座石亭，名曰“广济”，以前这里可是过往行人、商客、官差、侠客的“路标”。广济亭，为三开间。亭内设有石凳，供来者小憩进食，亭中，至今还保留着几副楹联，其中一联云：“行行行行行且止，坐坐坐坐坐再走”，颇有意思。

过广济亭，再行走约两里，便到了岭南古道的山脚下。古道主要连接横街镇。旧时，交通主要靠走，一双脚走遍天下，道路翻山取直就是捷径。

爬古道，一路上，并不寂寞。闻鸟语，聆溪声，嗅花香。途中遍赏斑驳的古石阶、参天的古树、精美的牌坊、清澈的溪流、小巧的野果，鸟瞰空寂的峡谷及钱湖侧景。登至山顶，见郁郁葱葱的茶园。园旁，建有一座寺院，曰平峨寺，向东南面极目远眺，钱湖全景尽收眼底。

原路下岭，返回水街。水街的西侧或者说里侧，乃韩岭老街。老街上的民宅，原本多为临街商铺，前是对外迎客的铺子，后是生活起居的房间，即前铺后房。可惜，后期随着交通设施的日益改善，韩岭村逢五、逢十的集市慢慢消退，老街上的那些商铺只能歇业的歇业，转租的转租。如今一路看去，仍然开张的店铺以当地土特产店、特色小吃铺为主了。

当年韩岭村集市的繁荣景象，已一去不复返了，留散下的是裹有水韵的“记忆”。

尽管这些“记忆”是碎的、凌乱的，但是静下心来，细细搜索，缓缓追寻，还是能寻见一二，渐渐复归为一个整体的。

这不，老式的、在城市里根本见不到的理发铺，在韩岭村尚存。它就是“记忆”时空的一个碎片，一个要紧“零部件”。店铺门用木牌板，五六块，一一扣接、合拢，便成铺子打烊状，而一旦木牌板一一拆开，便显现出一大通间。店铺内，一张陈旧的理发座椅，泛黄的梳妆台，台上立一面大镜子，沪江牌吊扇上落着一层灰，中等身材的理发匠忙活着，用手“推子”为一个老人在理发……

水街画在韩岭古村，印在钱湖，意韵颇似《清明上河图》，流淌着岁月的侵蚀和历史的斑驳，时光在这里倒流。

早春

童鸿杰

大雪终于停了，窗外白茫茫一片。

母亲把一个荷包蛋夹到我的碗里，对我说，快点吃，吃完还要赶路呢。

车站的路上，雪很厚，母亲推着自行车费力地行走。车的后座上，有个编织袋，随着车身的颠簸在轻轻摇摆。

母亲没有手套，只在袖口上接了两只袖套。走上一段路，她会裸露的手指往嘴边放，我看到她的脸上，不时浮起一层薄薄的霜。一阵大风吹来，吹起母亲的长发，母亲用力拉了一下衣领。我的脖子上，围着她的红围巾。

那天，我走在母亲的身旁，我们都没有说话，只听到雪在咯吱咯吱地响。走着走着，母亲忽然被雪地上的石块绊了一下。她猛地往前冲了几步，整个人跪倒在河岸上。自行车也倒了。

积了雪的河岸是个大斜坡，绑着行李的自行车一点一点往下滑。母亲整个人被车子拖倒了，可她还是紧紧地拽着车把。

那天的自行车，像是和母亲在拔河。我想去帮忙，可是

绕来绕去，不知如何是好。后来，我也扑倒在河岸上。我解下红围巾，拴在车把上，跟着母亲一起使劲。

车子拉上来了，母亲摸了摸织袋，松了一口气。那里面有一条刚缝好的棉被，可千万不能沾了水。

一阵大风吹来，我打了一个哆嗦。母亲赶紧把围巾又给我围上了。然后她继续推车往前走。一路上，她不时地转头看我，似乎想说些什么，又始终没有说。

到车站了，母亲拉住了我。她从怀里掏出一叠用橡皮筋扎好的钱，塞到我的手里。那些钱热乎乎，显得母亲的手更冷了。

远远地，早班车来了。售票员敲打着车身，催促着等车的人。我随着人流挤上了车，又挤到窗边，从母亲的手里接过了行李。

“到了学校，好好读书啊。”母亲抬起头，大声对我说。我也想说点什么，可是张开的嘴，就是发不出声音。那时候，和母亲说一句话再见，似乎都是难以启齿的表述。

那天，母亲沿着公路向前挪了很久，透过车子的后窗，我看到她那时还算年轻的身影，慢慢变小，直到像蚂蚁一样。



上春山

汤丹文 摄

乡愁与记忆，像晨光中升起的那缕炊烟，萦绕在村志里的每一个页面以至，游子的目光变得柔软而晶莹

上百，甚至千年那些厚重的文字与图片以云端化的模样鲜活地呈现，让几只鸟鸣啄破寒冰，几滴春雨润色田野和村庄

数字村志

应满云

关于家族、迁徙、乡贤关于红色、绿色、发展都可以在时光驿站兑现成共富工坊的笑声而艺术赋能，将文化逶迤成青山与绿水

每一个声音，似曾相识激活历史深处，那抹世事的寂寞那碎片化的故事在记忆的阳台上轻轻摇曳

拉近，又可以倒回去这就是村志的承载仿佛时间为轴，空间为面任宁海乡村的诗追梦山水，春风含笑

卖箬笋的王老伯

王晓晖

以前，每年腊月母亲总会买一些烘干的山毛笋干回来，浸泡在一只大甏里，隔几天换一次水，慢慢地笋干吃水变厚变软了。“箬笋烤肉”作为过年必备的菜肴，母亲烤上满满的一甏，客人来时，夹出一盆，饭碗里蒸一下就可以上桌，下饭过酒都很受欢迎。

王老伯应该也是一个怀旧的人，八十多岁了依旧不肯歇，在小镇专卖箬笋，连我的存储盘里也装着他卖箬笋的影像。

2016年12月22日，石塘下包家，一个简易路边菜场。王老伯坐在一头装着铡刀的凳子上，用力切着箬笋。从照片上看，我们那时应该是没什么交流的，因为连着的几张照片他都在埋头切笋，心无旁骛，那表情甚至可以用“专注”一词来形容。包家地处城乡接合部，周边农民自留地种出来、自家吃不完的瓜果蔬菜都会拿过来卖，物不一定美但价美，所以这个路边菜场曾经也很是攒了一些人气。包家整体拆迁之前，我隔一段时间就会去拍一些照片，因为在那里做买卖的摊主都没啥脾气，对相机的镜头也不大敏感，王老伯应该就是在这样的机缘下被我拍摄下来的。

第二次找到王老伯是在一个命名为“2018年9月23日，向辰园”的文件夹中。向辰园是小镇人流最密集、最热闹的地方，是小镇人平日休闲、交友的社交场合。特别是阳光充足的晴好天气，人们已习惯走出家门到向辰园享受阳光的抚慰。下棋的，打

小牌的，跳广场舞的……各种流动小摊也随季节变换，端午有推销菖蒲艾叶的，立夏有卖竹箬粽壳的，盛夏有蒲扇和凉帽外加香喷喷的栀子花；擦鞋的，修脚的，剃头的，补牙的，掏耳洞的，偶尔也会来园内歇脚，把向辰园当作他们短暂的谋生之处。王老伯推着一辆小“黄鱼车”，车上用衣架撑挂起几斤金黄色的干箬笋做幌子，那扬起的手势似乎是在向我介绍他那烤起来“喷喷香”的箬笋。

我把王老伯卖箬笋的照片印了出来，送给他留作纪念。

隔天路过王老伯的箬笋摊，发现他居然用照片做了一个广告牌，配上毛笔书写的文案“健康长寿食品，天下第一贡笋，闽西贡笋飘香四海”和“包公铡刀，杨志飞刀，切笋快刀，家喻户晓”。耄耋之年的王老伯给自己的箬笋摊设计的广告词、广告牌，着实把我“惊艳”到了。

广告词的前一句描述的是他出售的笋产自闽西，闽西永安出产上好的山货，其中的笋干是通过将鲜笋去壳、蒸煮、压片、烘干、整形等工艺制取，色泽金黄，呈半透明状，曾呈贡给历朝皇帝，于是有了贡笋的美名。

后一句夸的是他的切笋功夫，每一刀下去干净利落，快准狠，厚薄均匀、适宜。王老伯切笋用的刀，刀身厚，刀口浅，刀刃锋利不打滑。当然，刀好，使刀人的技术也不容小觑，只有两者完美结合才能事半功倍。王老伯卖笋也喜欢

“卖关子”，他拿起一条发好的笋，对买主说，依自家切，咋话？喜欢哪茬切哪茬！有买主跃跃欲试，但看似轻松、简便的操作在另手之后完全转变了画风，要不是切得厚了，显得粗犷，就是切得薄了，碎糟糟不成样子。不仅要顾及刀口与笋的接触面，又要管着自己的手不被铡刀蹭到，于是谨小慎微迈不开步，切笋的速度自然就谈不上了。这个时候，王老伯就会露出一笑，亮出他仅有一颗门牙的上颌，洋洋得意地提起笋来轻轻地切起来，那高兴致，似乎不是因为推销了多少箬笋，更有一种炫技的乐趣在其中。

王老伯边切笋还不忘上下打量，看到买主偏年轻，就切靠近笋根的那头，因为远离笋尖的那头有弹性、有嚼劲。对于看上去面相偏老的顾客，就切稍微嫩一点的那头。对于矚上几眼却一时无法判断的，就唠上一句：牙齿还好否？得到肯定的回答，就继续往有嚼劲的那头切去，卖笋老汉此时还颇有老中医“望闻问切”的架势了。王老伯的顾客基本是一些上了年纪的老买主，味觉这个东西肯定是记忆功能的主，不然几十年前曾经吃过的菜肴的味道怎么还会常常萦绕于两颊，缺牙、瘪嘴时更是怀念那伶牙俐齿、两颊丰满、咀嚼有力时碰触到的弹性。王老伯说，箬笋生意冬天最好，越临近年关越好，箬笋烤肉，那可是老底子的过年下饭啊！

王老伯指着广告牌说：“来买笋的都说照片拍得真好，问是谁拍

的呢！”我则对广告牌上的毛笔字感兴趣，笔力遒劲，明显是出自练家之手。王老伯说他年轻时曾在上海学生意，以后进了上海的机械厂，毛笔字是跟厂里开模具的师傅学的，再后来鹰厦铁路开通，他离开上海去支援福建，在福建的铁矿山上干了近四十年，直至退休才又回到宁波老家。

王老伯对福建这个第二故乡挺有感情的，说那里的山好、水好、人好，出产的东西也好，茶叶、香菇、蜂蜜都是上好的品质，尤其是那里的笋干。王老伯卖笋一般从每年阳历九、十月份开始到农历春节前，总共加起来不到半年，把自己觉得好的东西从远方引荐过来，与其说是买卖，更多的像是一种分享。

“这个笋跟菜场里卖的一般的笋不一样，我给你装一些。”我家里笋干多得吃不完，有朋友送的奉化的羊尾笋，自己去宁海双峰时也买过一些，隔年的绍兴梅菜笋干也还有，以此为由推辞。而王老伯对广告图片的提供者没能品评他的贡笋而“耿耿于怀”，每每经过他的箬笋摊，总要热情地招呼：“老乡，来来来，箬笋拿去去烧烧。”

腊月最后几天，王老伯的箬笋卖到三十五元一斤，比平时上涨了三元，我让先生去王老伯的摊上买了一斤，也算是小小地支持他一下。发好的箬笋肉质脆嫩、香气馥郁，将它与五花肉同煮，油末末香喷喷，居然有了当年母亲烧出来的味道。