

怀念茶

□马云才

我在这里说“怀念茶”，或许有人会不屑地说，茶有什么可怀念的，要喝，就泡一杯红茶或者一杯绿茶，不就得了？

可是对我而言，我就是不能随便喝茶。为什么呢？因为有一次我去医院看病，大夫说我得了一种毛病，这种毛病对外人而言是含有一点难言之隐性的，并且末了大夫还叮嘱我，你的病，忌饮刺激大脑的饮料，比如说酒不能喝，咖啡不能饮，茶更不能品尝云云。尤其是最后的一句，犹如晴天霹雳，震得我六神无主手足无措。凡是我的朋友圈里的人都知道，我嗜茶如命，酒不喝无所谓，咖啡更是可有可无的物事，唯独茶是与我朝夕相处耳鬓厮磨形影不离的“好伙伴”，我岂能一日无此君耶？

想当初，茶和我结下了不解之缘。友人往来，主宾落座，还未开言，则先敬香茶一杯。好比酒逢知己千杯少，品茗亦然。三五友人啜着茶，都很健谈，海阔天空，聊起来没完没了。倘若没有佳茗助兴，我们的交谈能口若悬河滔滔不绝吗？大清早，去单位上班，按惯例，首先泡一杯绿茶。坐在藤椅上一边啜着茶，一边捧起报纸浏览一下当日的新闻要事。这当儿，我既品尝着绿茶的滋味儿，又反复咂摸着文字的味道，此乐非局外人所能想象也。尤其是每每坐在斗室里挑灯夜读，窗外的大街上万家灯火水马龙灯红酒绿；窗内则灯火满室清茶袅袅，在氤氲的茶香里，我与古书中峨冠博带的圣人贤哲晤谈，其乐亦融融。记得我读浙江省高等自修大学的几年生涯中，几乎每夜都会拿出上好的茉莉花茶，泡一杯在侧，埋首灯下，洋洋焉、悠悠然地用起功来。功夫不负苦心人，我终于如愿以偿地拿到了毕业文凭。案头一杯茶，可谓为我金榜题名立下了汗马功劳。

俱往矣！尽管茶曾经施舍给我许多的恩惠，现如今却都成了过眼云烟。于是，我不得不老老实实遵医嘱，把大夫的话语当作金科玉律，对茶敬

而远之退避三舍。有一次单位组织员工到杭州旅游观光，其中有一项活动即到杭州龙井一带购买茶叶。走进一间很宽敞的会客室，人刚落座，服务小姐就手提茶壶，给每个游客殷勤地斟上一杯龙井茶。我因为遵医嘱闻其香但口不能饮，只好忍痛割爱将茶奉献给邻座的同事品尝，当然我更不能够抢购名扬四海的龙井茶叶，只好身在“宝山”空手而归。

当然了，我并不是一个无情无义忘恩负义的薄情汉，我多多少少还记得茶赐予我的许多恩惠，我是铭刻于心、永生不能忘怀的。茶，好比是我的恋人我的友人我的恩人我的形影不离的好伙伴，我怎么能够说离弃就离弃、说分手就分手呢？但反过来说，为了疾病的痊愈，为了大夫的嘱托，我也只好痛下决心“含情凝涕谢君王，一别音容两渺茫”了。

只是到了夜深，我仍然会于睡梦中眷恋起茶的醇厚清香的好滋味，心底里难以驱遣这无尽的诱惑。于是我于“黑甜”中，端起了一杯香茶，一饮而尽；又端起了一杯，一饮而尽……真是“一碗喉吻润，两碗破孤闷，三碗搜枯肠……七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”。——哎呀！真的吃不得也！大夫已说过了，我有病，严禁喝茶，我怎么一口气破例喝了这么多碗茶呢？至此，梦戛然而醒，想起刚才梦中“偷吃禁果”，吓了一大跳，一摸脑门儿都是冷汗。然而我却庆幸，幸亏是梦，否则我怎么向千叮咛万嘱咐的大夫交代呢？

台湾著名女作家林海音曾说，若有足音到窗前而止，敲着玻璃问道：“海音在家吗？”我必掷笔而起，欣然应道：“在家在家，快请进来坐，乌龙茶是刚沏好的啊！”倘若这个造访的客人换了今天的我，我必心怀惆怅，不无遗憾地对她说：“乌龙茶不必了，您还是给我倒一杯白开水吧！”

我虽则告别了茶，但我却从骨子里爱茶，怀念茶！

唯有暖阳不可辜负

□王国梁

冬日里最不可辜负的是什么？我觉得不是绿蚁新酒，也不是红泥火炉；不是灯火温暖，也不是围坐闲话；不是拥被夜读，也不是晨起热粥；而是与一轮冬日暖阳相逢，并且亲密相拥。

因为别的事错过了可以弥补，而冬日暖阳错过了便是遗憾。冬天出太阳的日子本来就难得，况且即使有太阳，整个上午也是冷气森森的。在严寒包抄之下，太阳显得那么无能为力。唯有到了午后，寒气在太阳的竭力抗争下有了退场的意思，于是暖意一鼓作气，把气温提高了几度。此时的暖阳，是冬日里不可多得的存在，千万莫要轻易辜负。这样的时光，只持续两三个小时，傍晚时分寒气便又卷土重来。冬日暖阳是惊鸿一瞥，是花开一瞬，尽情散播着温暖和惬意，如果你抓住了这样的时光，等于留住了冬日最美好的馈赠。拥有这样短暂的温暖时光，漫漫严冬再冷酷，我们都可以忍耐。

我的这种感觉，相信很多人都有。对冬日暖阳的期待和享受，大概已经融入了人类的血液之中。我的记忆中有这样的一幕：冬日午后，阳光暖融融、喜洋洋的，好像某个神圣时刻即将降临，祖父坐在背风向阳的地方，轻轻地仰起头颅，微微地闭上眼睛，尽情享受着冬日暖阳。阳光以最温和的姿态，默默吟诵着一首冬日轻歌，把欢快的节奏和温暖的旋律传递给大地上的人们。那样的时刻，时光无声，温暖发酵，全世界都笼罩在暖意融融的氛围中。多年后，暖阳下的祖父变成了父亲，父亲的表情跟祖父一模一样。人如同土地上的庄稼，代代更替，唯有冬日暖阳，以千年不变的姿态，抚慰人在寒凉日子

里的艰辛。每个人都拥有自己的冬日暖阳，拥有一段休闲时光。春夏秋冬，季节轮回，每个人生命的四季中也有一轮暖阳。这一轮暖阳，安闲静好，日子因此有了醇香厚重的味道。

我想起白居易的《负冬日》：“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸畅，中适一念无。旷然忘所以，心与虚空俱。”我相信很多人读这首诗都会产生强烈共鸣，晒着冬日暖阳，那种感觉多么美妙！当然，我的体验是，初升的冬阳并不具备温暖的能力，最好是冬日午后的暖阳。暖阳温煦，让肌肤感觉无比舒适。晒着暖阳，仿佛饮美酒一样，又像是冬眠的动物苏醒。你会感觉周身舒畅，就这样美滋滋地晒着，直到浑然忘我，觉得这是人生在世最大的美事。

如果冬日午后有暖阳，我会给忙碌的生活按下暂停键，偷得浮生半日闲，去享受暖阳下的幸福时光。最好是在屋外，寻一处背风之地，让自己置身于天地之间，实实在在地接受暖阳的爱抚。阳光浴是最好的养生方式，当然除了养生，晒暖阳也是在养心。暖阳晒着，感觉自己像一块被烘烤的大面包，都散发出香味来了。生活中累积的那些琐屑与烦恼，在暖阳下簌簌而落，整个人整颗心都轻盈无比。这样的轻暖与浅喜的时光，实在是人生大美。

这世间有万千美好，唯有暖阳不可辜负。因为这片刻的欢欣，足以抵御生活中所有的烦恼与苦涩。即使你一无所有，但还拥有一轮冬日暖阳。心中有一轮冬日暖阳，人生在世还有什么可怕的？

总第7251期 配图 汤青 投稿邮箱：essay@cmb.com.cn

