——读何桂英诗集《临水照花》

　　■符利群

　　一说起水生植物，我第一记起的便是“荷”：夏日，一层层，一重重，一叠叠地彼此掩映、交错、挤挤挨挨，或索性就孤芳自赏，带一点含羞，两分孤傲，几许落寞，从清洁的水面怯生生探出瘦长的枝茎，临水照花。这情，这景，这境，这意，怎一个心动了得？

　　《临水照花》全书分八辑。诗人在整理自己作品的时候，如同一位温良的母亲，给这个孩子擦把脸，给那个孩子梳梳头，给另一个孩子整整领角，把他们打扮得清爽养目、标致可人，才半疼半惜地把孩子分成一组一组，送进学校读书——在我看来，一部真正的作品直到落在读者手里，依然在不断生长，生发作品以外的第二艺术境界，甚至第三、第四……

　　我只是你小小的容器么／瓷器一样的身体／灌满了欲望的天上雨水——《我只是你小小的容器么》

　　山重水复并不重要／若你，轻轻唤一声我的小名／我会醒来，重新绽放——《若你，转身》

　　假如你是那排赤裸的禾篱／我便是青青的细藤／假如你是那辆寂寞的风车／我便是南来的长风——《坐在阳光的发束里》

　　诗歌最大的特色和优势是诗句与意象之间的合理切换，也即主客体之间的交融。何桂英的诗歌很好地做到了这点。这“你”或“我”可以是具象，可以是一种隐喻，甚至可以是诗人的自我借代。“书不尽言，言不尽象，立象则尽意也”，意象一经确立，我们便可以很好地从诗歌这一寂寞无声的“文字组成的河流”里，去探寻这“秘密之境”有多好。“你”“我”的运用，即时拉近了诗歌的距离感，倾诉在场，事物在场，生活在场，现实土壤用鲜活的语言栽培了诗歌与生活的现场感，开出可触可嗅的现世之花。

　　今夜长安冷么，那些落在／你掌心的小小雪花瓣／是我含泪的惊喜和温暖的祝贺／从唐朝至今，从未停歇——《为你穿山越水的应和》

　　桃花坞，花阴重／水面生月光，盈盈若开花／为你弹一曲水琵琶／临水拨玉葱，相思寄东风——《为你弹一曲水琵琶》

　　诗人显然很喜欢运用“唐朝”、“唐诗”、“长安”诸如此类词语，在诗歌中置入古典曲牌的意境以及韵律感和节奏感，这是众多中国诗人无法逃避的“唐诗”、“宋词”情结，哪怕他深受西方现代派诗歌中关于哲学、理性、时空感等的浸淫，也不得不认同这样无可更改而确凿无疑的事实——“当你的女友已改名为玛丽，你怎么能送她一首《菩萨蛮》？”（余光中诗）。何桂英很聪明地牢牢把握住汉诗写作的根本所在，汉语，尤其是古典汉语意象的恰当运用，仍是诗歌写作的灵魂与精髓。

　　洁白就是善爱的明证／质朴而又如此晶莹，无法不使我欢喜／歌声里，鸟羽一次次接近云朵——《若如初见》

　　午后的阳光纷纷飘落／远方的诗歌的光芒／轻羽一样温柔地贴近水面——《午后某刻》

　　律动感是何桂英诗歌中的特质，她很喜欢给自己的诗歌插上一对灵动之翼，使之飞翔升华。我读她的诗歌，总有种情不自禁要站起来的想法，我的灵魂在那一刻往往出了窍，人生微妙的片刻瞬息令人眼湿。

　　诗人的朋友“淡诗黛眉”说到何桂英的诗歌，提到了“她的作品融合了音乐与传统国画的完美结合”，我亦有此感。此外，色泽与气息亦是何桂英诗歌的特色之一。《三月的下弦月》、《谷雨》、《山月》、《月光飞翔》、《雪绕过自己，白在远方》等，融音乐、画面、色泽、气息等于一体。我索性把这些诗歌想象成一枚枚可嚼的果实，放进嘴里，于是，种种美味自唇齿间四溢，春光外泄——“叮叮当当银子的响声一杯”（音乐），“月色溶溶如水，流过山的翅膀”（画面），“星星在潮湿的梦里打着水花”（色泽），“鸟声剪破夜色，月光把隐藏着的梦洗亮”（气息）……

　　我常常猜想，这样一个在现世红尘中忙忙碌碌的女子，如何挤出时间写诗、以什么方式写诗的？诗集揭示了这个未知答案。

　　当我拥抱诗歌／却想着如何准备一日三餐／把一只只瓷盘洗净／装上佳肴／送到孩子的唇边／对于日常，抒情多么苍白无力／／而当汤已煲透，米饭飘香／我又希望只掌管内心／闪到一边／怀一颗明亮之心／用花朵叙述春天／用文字的米粒喂养孩子的心灵——《当我拥抱诗歌》

　　文学女性的写作往往受多方面的困扰，生活、事业、情感、家庭，要付出比一般人多得多的东西，不过这些问题在何桂英这里绝不是问题。“爱人，我轻易不肯提及的，藏在眼睛里的，另一个知冷知暖的自己……”足够了，短短几行字，几句淡扫蛾眉式的描述，朦朦胧胧的情致表达，足以击溃所有假装的华丽情爱，足以承载起诗人所有想象与现实，字纸与碗碟，沙沙沙的粉笔字与沙沙沙的诗笔之间盘亘不走的巨大幸福。我是真心羡慕。

　　然后拿花香把一个个文字擦拭／然后让微风轻轻吹干／然后让月色悄悄涂染……／于是，读它就有了水的温度／疏影暗香，柔波微漾／一字一句，淡若花痕——《淡若花痕》

　　诞生在何桂英笔下的文字是幸福的，用这样的花香文字擦拭出来的诗句，给人的感觉是多么美妙，“一行行葱茏生长，她们的目光，跟这个春天一样闪闪发亮”。强烈的美感呼之欲出，诗歌征服人心的力量由此彰显。

　　一朵荷安静地开在水中央／琴停，鸟睡，风收起透明的翅翼……／把一生的忧伤交给凌波仙子／在玄远的梦里／等候童年丢失的月光。”——《一朵荷安静地开在水中央》

　　夏睡去，雨打枯叶／湖中那最后一杆／如李清照词般纤瘦的／是曾经年少的你么，风荷——《风荷》

　　一个名字和命运与“荷”交缠的女子，当然少不了对“荷”的缅怀与关照。这些关于荷的诗眼与意念，在我看来毫不逊色于这些“荷诗”：“蝉声沉落，蛙声升起，一池的红莲如火焰，在雨中”（余光中），“众荷喧哗，而你是挨我最近最静，最最温柔的一朵”（洛夫）。何桂英当然读过诸如诗篇，但她没有被名诗所裹挟，独辟蹊径，在“众荷喧哗”中找到属于自己的那一朵独一无二的荷花，并且赋予其独出心裁的情怀，把对荷的深切体验放诸薄薄的荷瓣或荷叶上。

　　不过，倘若日后能将笔触更多地伸向“临水照花”之外的境地，譬如稍稍收敛一些诗情的自由喷薄与放逐，对现实处境和生存状态作更多的知性描述，领略“花”以外的现实层面，以思想之深刻性揭示现世意义与普世价值，则对她的诗歌世界无疑是更完美的构筑与充实。