□清 宸

　　老美酷爱着根据动漫改编的英雄主义片子。《钢铁侠》出了三部，《Ｘ战警》有了六部（包括正传、外传）、《蜘蛛侠》掰掰手指头也不少了，那么这个春天，沉寂多年的美国队长开始复苏———《美国队长２》以一如既往的大场面让那“远在天边”的动漫英雄“近在眼前”。这位用国名当作头衔，将红白蓝加星星作为制服，外加一枚刀枪不入的贴身盾牌的英雄再一次闪亮登场。作为一部极具视觉冲击力的动作悬疑类谍战电影，此片算得上诚意之作。手持摄影的手法凌厉且灵活，广角航拍极见气势，近景特写展现了近身搏斗之刚猛凶悍，而像飙车追逐这样的常规镜头也拍出了些小新意，丝毫没有模具感。整体特效震撼人心，显出了美国当下的电影科技的实力。

　　美国队长的形象最早诞生于２０世纪４０年代，他是个在反法西斯呼声高涨的年代里应运而生的英雄。一个普通的美国青年，为了报效国家，自愿服用军方的秘密药物，然后成为体能堪称人类完美标本的超级士兵。鉴于新一代的观众对他在反纳粹年代中的辉煌事迹并不感兴趣，所以这次创编团队特地将美国队长的打斗能力做了华丽升级来提高其欣赏魅力。就说队长手中的盾牌吧，除了抗子弹，还兼有降落伞功能，锋利度则可斩断战斗机机翼。美国队长自身的格斗技能也全程上场。像跑酷、巴西柔术、日本空手道、拳击……精彩纷呈。笔者甚至怀疑有华人武术指导对主演克里斯·埃文斯进行过指导，要不怎么那些乱拳、飞踢、腾空、翻滚、蹬墙等招数颇有甄子丹的味道呢？

　　话说当年，美国队长身边还有个青梅竹马的伙伴“巴基”，也曾出生入死，也曾深情厚谊。可队长记得自己于１９４９年沉入冰底之前，巴基就已在德军的炮火下英勇牺牲了。如今他再次苏醒，外界物换星移到了２１世纪。作为一个完全和现代社会脱节的人，他首先面对的是脑海中不曾存在任何印象的新世界———一个表面歌舞升平、繁荣先进，实际却危机四伏、暗流涌动的新世界。年轻的面容难以抵抗他骨子里还是个二战老兵的现实。他得重新学习来跟上时代的脚步。于是大英雄弄了个小本本勤奋记录舆论热点、新潮话题……他的本子里就有乔布斯的名字。同时，因为没有关于当下这个时代循序渐进的记忆，美国队长和他的团队、他的上级神盾局都有了某种“欲辩已忘言”的隔阂。但这些还在其次，关键是“冬兵”出现了。原以为是个陌路仇敌，想不到竟是昔日挚友巴基。

　　不少观众觉得《美国队长２》在很多方面远超《美国队长１》，这一观点可谓见仁见智。不过在主角性格刻画的细腻程度上，有目共睹的，影片要比《复仇者先锋》好：当美国队长带着自己的不老容颜看到垂垂老矣的旧日伙伴时，当他站立在博物馆介绍自己的展厅前面对自己当年的战斗团队怔怔发呆、思潮起伏时，当他深情凝视现已老病缠身的旧日恋人，恍有前世今生之感时；尤其当他想起巴基……一个普通人会有怎样凄凉、矛盾、悲伤、感慨……美国队长同样也有。“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变”。即便你是无敌大英雄，你也抵抗不了记忆的魔幻作用，抵御不了人心的沧海桑田。面对眼前强悍的敌手，他唤不回物是人非的似水流年。他不知道巴基的脑海中是否还残存有一丁点往昔记忆，而自己捏紧的拳头要不要打下去则成了一个哈姆雷特式的问题。

　　片中反派巴基是个和美国队长实力不分上下的超级士兵。也许是为了使他在各方面足够和美国队长势均力敌吧，影片主创们赋予了这个角色非同一般的明星派头：一头波斯王子般的飘逸长发，汉尼拔的面罩，银色闪亮的机械左臂……因被反派九头蛇强行改变了人格，巴基似乎彻底忘记了过去的友情、曾经的岁月。他视美国队长为寇仇，出手不遗余力地狠辣、致命。美国队长在自己的拯救任务完成后，几乎是一边流泪一边对抗，最后干脆就索性叫冬兵对自己揍个痛快。这里面记忆发生了作用：其实在美国队长的内心，他一直觉得当年巴基“牺牲”自己是有责任的，这份愧疚多年来萦绕心头，哪怕沉睡多年后苏醒，此种心绪也未改变。悲伤让美国队长丧失了还手能力，当他从高空落入水中时，记忆的玄妙再一次发挥作用。影片并没有形象地交代那一刻巴基的脑海中是否闪现过什么，但他却将对手从水中拖到了岸上，然后离开了……

　　不同步的记忆落差造成了敌友的混淆。也许记忆的拨乱反正还需要另外一部长长的电影来进行专门的补充诠释。相信预计在２０１６年５月上映的《美国队长３》会给出一个既人性又跌宕的结局吧。那时候，记忆将被捋顺，巴基将会归队，英雄们或许将重新并肩，再度携手……