引航员正在引航。

引航快艇驶向外轮。

引航员爬上软梯。

　　默默忍受孤独———灯塔工

　　在与海相关的工作中，灯塔工是一个极普通的工种。一年大多数的时候，他们守在与世隔绝的孤岛礁岩上，精心保养设备，呵护夜晚中的一束束光芒，为过往船只指引方向。

　　赵盛仕是宁波航标处的一名在灯塔岗位上坚守了整整３６年的普通灯塔工，他出生于１９５６年７月，１９８２年转业到地方，首上鱼腥岛灯塔，１９８３年换到唐脑山灯塔，再到下三星灯塔。

　　灯塔工主要做什么呢？赵盛仕说，从一般的工作定义讲，灯塔工只要确保灯塔白天醒目、夜晚发光就可以了。但在与世隔绝的孤岛上，面对着风霜雨雪等不可抗自然之力，维护是一件很不容易的工作，业务内容包含极广。

　　一名称职的灯塔工，他要精通灯器、机电设备，要会做钳工、木工、电工、水泥工、漆匠、电焊工、机械工、维修工和管道工等。此外还得种菜、烧饭、洗衣。宁波老话称这类人为“百内行”，就是什么都会做的意思。

　　灯塔工最怕冬日守岛。一是此时的海风特别大，吹起的浪头甚至盖过灯塔。出去工作要拴绳，以防坠落海中。二是冬天的风像刀子，吹得人脸上凛冽异常。干活不小心露出手，会被吹裂。三是海浪超大，害得补给船有时靠不了岸，只能原路返回。补给船上，装的是灯塔工的希望和生活用品。

　　赵盛仕回忆说，上个世纪９０年代以前，灯塔工的工作生活尤其艰苦。台风季节，唐脑山岛周边的海浪扑腾起来，盖过山头。小岛成了大海上的一叶孤舟，对人的心理有一定的摧毁作用，带来恐惧。入夜，灯塔工去开灯，路上没有挡风墙，惟恐被打到海里。他们就在腰上身上缚了与工作房相连的绳子，摸索着去开灯。

　　日常运输任务也很重。一般，灯塔离码头有一段距离，建筑用品、机器保养品和生活用品，都在码头卸货后，靠人力从山下挑上来。

　　好在，现在这种状况已大为改善，岛上建立了管道和运输系统，供应齐全。

　　记者了解到，目前，宁波航标处辖区管辖管理的航标有１３５０多痤，其中灯塔为２０座，随着一些灯具采用太阳能供电后，目前有人值守的灯塔仅有８座，灯塔工人只有不到５０位。

　　科技承担了使命———报务员

　　电影泰坦尼克有这么一幕：当＂泰坦尼克＂号撞上冰山后，船上的无线电信操作员先是发送“ＣＱＤ”信号求援，但一直得不到回应。最后在走投无路的情况下，船上的报务员杰克·菲利普斯对另外一人说：“发送ＳＯＳ求救信号，这是一种新的国际通用呼救信号，可能是我们最后的获救机会。”

　　果然，求救信息幸运地被远在纽约的一位叫萨洛夫的人接收到，他果断地通过无线电广播向全世界通报了这一消息。

　　４２岁的余姚人杨静松，差不多就是宁波最后一批船舶无线电报务员，杨静松大学学的是船舶通信导航，１９９６年，大学一毕业，拿着二等报务员证书，做了船舶无线电报务员。

　　“以前，报务员是轮船上很吃香的岗位。”杨静松说，报务员负责对外无线电联系，包括收发电传、电报、电子邮件等，以及收听有关航海警告、航海气象的通报等，更重要的是，还要单独处理导航设备。

　　船舶报务员在大海上发送信息，需要海岸电台的报务员来接收。１９７９年，宁波海岸电台收信台迁到了镇海骆驼的团桥。那一年，２０多个年轻人加入了报务员行列。

　　老周就是其中之一。那时电台工作特别忙，除了收发电报外，还要在收报机前不停地转动度盘收听信号，“滴答……滴滴答……”，耳朵里传来的各种信号，都要认真记录下来。越是遇到雷雨天，杂音干扰大，越是要把耳机紧扣在耳朵上，生怕船在海上遇到危险，发遇险求救信号漏听。“由于工作性质的要求，不管在什么情况下，我们都要保持高度警觉，认真、迅速地传递信息，以确保海上生命财产的安全。”老周说。

　　１９９１年２月２２日，“浙海１１１号”不慎在舟山群岛南海面小野猪礁触礁，并搁浅在灯柱旁。宁波海岸电台报务员吴斌良最先接收到“浙海１１１号”所发的ＳＯＳ求救信号，立即将信息上报上级部门，在有关部门的解救下，“浙海１１１号”被成功拖离礁石。

　　宁波海岸电台的信号很强，可以传输到半个地球，老周说，他们曾经接收到瑞士的一个业余电台。

　　然而，随着卫星通信和数字技术的发展，国际海事组织已逐渐淘汰莫尔斯电码ＳＯＳ呼救系统，引入新的全球海上遇险和安全系统，即ＧＭＤＳＳ。现在的船舶，已经取消报务员这一职位，由持ＧＭＤＳＳ证书的驾驶员取代。２００２年１２月１日，宁波海岸电台关闭莫尔斯电报电路，海岸电台报务员也结束了服务使命。

　　科技的发展，带来了更先进的通信渠道，但是，一些岗位不得不面临淘汰。“有失落感，觉得挺遗憾，我们一帮报务员，曾经的目标就是拿一个纪念章，国家有规定，在通信行业连续工作３０年就能领一个纪念章，可惜的是，我们当时一起进海岸电台的人，没有一个做到３０年。”在老周４０多岁时，不得不改行。

　　如今，宁波一些曾经的报务员还会在一起聚会，聊天中，他们中有人还这样笑称：哪一天科技又发展，说不定又需要报务员了，我们又可以操旧业了。