“你是单位的？开张发票再走吧。”母亲拿着笔在发票上写上了几字。

　　“你不说我还忘了，这钱得跟单位报销。”

　　我们家是做生意的，我常听到这样的对话。在以前，虽然也习以为常，但有些时候心里仍在想：大人就是事多，买个东西还要开发票。我并不知道发票其实就是做生意缴税的一个依据，而税收所牵扯的一丝一线关乎着中国这个国家的经济发展。

　　在我还只是个刚会数数的孩子时，对税收完全没什么概念。第一次听说税收，是母亲说要出门去缴税。“去哪里缴税？”我问。“当然是去税务所。”“为什么要缴税？你欠他们钱了吗？”妈妈失声笑出来：“我哪是欠他们钱，他们拿我的钱又不能花在他们自己身上。按你这么说，每个人都欠他们钱。”“每个人都要缴税，缴给他们有什么用呢？““不是缴给他们，准确来说是缴给国家，这是国家规定的。”面对我茫然的眼神，母亲笑笑说：“等你长大了，就知道了。”后来我开始遇到各种计算收税额的数学题，常搅得脑子乱七八糟。于是那时候税收给我的唯一印象就是数学题里最绕人的一串数字。“为什么赚的钱总是要扣一点掉才算盈利？”在做这种计算题的时候我们都问过老师，也问过家长，答案总是千篇一律：“因为这部分的钱是国家规定要上缴的，赚了钱就得缴税，不缴就是违法。”听得稀里糊涂的我们，也算是刚刚懂了点税收的基本概念：税收就是国家规定要收的钱。

　　思品里面讲到权利与义务，嘴里念着顺口的“依法纳税是每个公民应尽的义务”，知道了税收的基本概念，但是也仅仅是这样，停留在片面上的理解。我问母亲：“究竟为什么要纳税？”“这是国家的规定啊，你不是背得挺熟练的吗？”我若有所思地点点头。“国家拿我们的钱做什么呢？”“你瞧，望过去，看见铜瓦门大桥了吗？这座桥就是国家拨款建设的。有了这座桥，石浦到东门省了不少时间。”母亲开始翻发票单，“还有你们的幼儿园、小学不都是义务教育吗？这都是纳税后国家得到钱去实行的教育措施。我们上缴税收，国家拿去用来建设国家，也就是取之于民、用之于民吧。”

　　母亲是经商的人，在做生意这一方面要缴纳的税是很多的，多缴一点税就意味着所得利润就减少一点。但是胡适说过：“想怎么收获，先那么栽。”要收获就得先付出。国家的每一项伟大工程都凝聚着我们每个中国公民出的一份力，而这份力便是由税收积聚而成的。对于每一个中国公民来说，其实纳税只是将自己的钱换了一种方式利用，只是将自己的钱与他人的钱汇聚在一起发挥出更大的作用。看着一座座连通两地的跨海大桥，看着新闻上一支支训练有素的军队，看着窗外一幢幢正在修建的高楼大厦，我心里不禁感叹税收给国家带来的种种变化，也意识到税收其实就是共和国不断进步的基石，是平衡经济发展的重要保障。

　　税收是国家流动的金钱血脉。有了它，我才能看见新闻上刊登的“神州”、“嫦娥”；有了它，我才能看见在这片广袤土地上座座拔地而起、高耸入云的大厦；有了它，我才能听见在义务教育中不断成长的孩子的欢笑，看见在养老院中安度晚年的老人的笑容……

　　那位买家接过母亲给的发票，说道：“开了发票就得缴税，流金啊。”

　　母亲笑着回应道：“大家的义务就是让钱流进国家建设里嘛。”

　　流金，流金。流金岁月，流金“税”月。美好的日子，流失的金钱，汇聚在祖国的所有建设里，形成一道道保护我们的坚韧屏障。我们每个人都生活在这段流金“税”月里，前进着，前进着……