◎陈峰

　　儿子离家去福州读大一，自己选的日期自己选的时间自己买的票，说以后自己的事自己搞定。事后，在新生ＱＱ群里看到有的同学已经提前报到了，他后悔选了这个日期；中午１２点多出发，到福州下午4点多了，再转车到学校，太晚了，他又后悔选了这个时间段。 

　　那天中午１２点，我和他爸陪他进站候车。为掩饰我的怅然若失，我故作平静地拿出一个橘子，剥开，分他几瓣。 

　　儿子一脸开心，一副志在必得的样子。到检票时间了，他对我们潇洒地挥挥手，却发现车票怎么也过不了检票机，工作人员一看，原来已过期两天。他爸连忙去售票处补买，幸好还有余票。急于想脱离父母的儿子在这件小事上吃了“瘪”，他爸安慰我，孩子总是要吃一堑才会长一智的。

　　这种看错日期的低级错误令儿子气馁，意识到自己的马大哈，低着头不说话。我忍不住想责怪儿子，最后只是拍了拍儿子的背。儿子讪讪地，说了一句“到站到校我都会来信息的”，然后头也不回地走了。我们被晾在候车处，各种担心齐齐涌来，担心是否坐过头，到站是否会遇上坏人，到校是否搞得定铺床叠被，后悔没有再叮嘱一遍。

　　儿子执意要自己去学校，这个事在餐桌上讨论了无数次，双方都据理力争。在儿子看来，我们纯属过分担心，他终究要独自去面对世界。最后我们同意，让他单独去学校。为了减轻行李负担，让他轻装上阵，席子垫被等大件用品在学校买，即使这样，行李也塞满了两箱。临行前晚，儿子突然想到要带些千层饼给新同学尝尝，这主意不错，新环境新同学一切都是新的，儿子的内心都是美好的期许。 

　　其实，出门读大学，无异于一次“断奶”。儿子脱离父母是一种“断”，事事躬亲的父母学会放手也是一种“断”。儿子的“断”是快乐的，他想证明自己长大了；而父母的“断”是痛苦的，细细叮咛里都是不放心。 

　　“你等着好了，国庆节他肯定要回家的，出了门才会知道家的好。”这是他爸对我说的话。望着儿子离去的背影，我想起龙应台的《目送》里的句子：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，他用背影默默告诉你：不必追。 

　　到校后，儿子每晚不咸不淡报个平安，偶尔发张食堂、校园的图片给我们看，问他诸事，差不多“嗯啊哦是”回应一下。总之，让我们放一百个心，他在学校好着呢。 

　　国庆节很快就到了，儿子在几次犹豫几次取舍之后，定下10月２日回家，他在ＱＱ上跟我说：“老妈，我很想回家。” 

　　终于等来了儿子。儿子没变，说选进了院里的足球队、过了英语一级、读大学并不轻松、两周一次去田野观察，等等。儿子又有些变了，看上去有些成熟了、老练了，因为踢球时眼镜腿断了，所以这次回家要配隐形眼镜；裤子要系皮带，因为以前一直穿运动裤，所以要尝试休闲风格；还有还有，下巴长出细细的胡须了…… 

　　我把担心藏起来，放手让他飞。