◎俞亚素

　　我彻底没救了！都人到中年了，对零食还抱着一种“山无棱天地合乃敢与君绝”的坚贞。平日里，不见零食想念零食，见了零食狂吃零食。家里茶几上若不见零食，心里便空落落。办公室抽屉里若不放零食，工作起来就没劲。正餐我可以少吃甚至不吃，零食却不可一天不吃，否则嘴巴里是要淡出鸟来的。 

　　零食可分三种：洋气、土气和稚气。我喜欢洋气的零食，酒心巧克力、曲奇饼干、提拉米苏蛋糕、各种口味的冰淇淋。仗着这身板还算苗条，只要逮住机会，怎么也得放开肚子吃个痛快。我也爱土气的零食，年糕干、炒花生、茴香豆、“米胖”（爆米花）。尤其是“米胖”，真正爱得个死去活来。方圆几十里但凡有“嘭嘭”声，我便会痴狂地满世界寻找。为了能时不时地吃到“米胖”，我还要了爆“米胖”大叔的手机号，只要他来附近设摊，就让他打我电话。这份痴情也算是天地可鉴日月可表了吧。我还保留了一颗童心，热爱稚气的零食，如棒棒糖、泡泡糖、ＱＱ糖、豆酥糖。尤其是棒棒糖，捏着一把小柄，一次又一次地送到嘴里，咂吧几下，身心陶醉啊！

　　这贪吃零食的习性其实是有历史根源的。打小我就馋得让人唏嘘。番茄刚微红就摘了吃，幸亏当时福大命大，居然没中毒。看见丝瓜当青瓜，一口气吃了半根，正感觉怪怪的，母亲见了赶紧制止了我。有一回馋得更绝，看见路边有很多一颗颗类似于“苗子”（覆盆子）的果实，我只犹豫了一下下，然后就义无反顾地摘了全吃了。当挺着圆鼓鼓的小肚子告诉母亲我吃了啥时，她顿时大骇，说这是“蛇苗”，是蛇吃的食物。我也顿时吓傻了，生怕自己中了毒，生怕蛇们会来找我算账。后来这事不了了之，我没中毒，蛇也没来找我算账。但是，我的馋却远近闻名了。

　　一直以来，为自己贪吃零食而羞惭。表面上，我道貌岸然，一本正经，训导女儿教育学生要多吃饭少吃零食，这样才会健康又聪明。转身，却胡乱扒了几口饭，总感觉没胃口，还是用零食来垫垫底吧。

　　一日看书，发现我所喜爱和敬仰的两大作家居然也是零食控。一个是民国才女张爱玲，据说她这纤弱的身材就是零食吃出来的。写文章时，一听到楼下有卖豆干的，立刻放下笔，飞奔下楼。要知道她可是住在六楼，当时又没有电梯。冬夜的回家路上，她必得买一包糖炒栗子边走边吃。她还经常梦见吃云片糕呢，正所谓“日有所思，夜有所梦”。张爱玲对身边的事物都保持着距离，不咸不淡，从来没有极致的赞美和喜欢，唯独面对各种零食和胡兰成，才会乱了方寸。还有一位是鲁迅，不敢相信吧，这样一个“横眉冷对千夫指”的高冷男人，居然也会和俗世小儿女一般馋嘴。一个朋友从河南带来一包糖给鲁迅。他很喜欢吃，吃到一半时被许广平看见了，许告诉他，这糖叫柿霜糖，用柿霜做成，如果嘴角上生些小疮之类，用柿霜糖一搽就好。鲁迅觉得挺宝贝的，珍重之下把糖收好，谁知道还没到晚上，就忍不住把剩下的一半打开，边吃边安慰自己：“嘴上生疮的时候究竟不多，还不如现在趁新鲜吃一点。”读到这儿，一个烟火男人的形象赫然浮现于眼前，我简直要笑喷了。 

　　天底下的吃货都是一家人。我骨子里常渴望自己能成为一个优雅精致的女人，可是如果手中有了零食，便会忍不住在大街上边晃荡边咀嚼，活脱脱一副俗世妇人模样。我深知自己贪吃，喜欢一次性消灭食物，于是买零食时严格控制数量，否则半夜起来犯了馋，全部吃掉一了百了也是有过的。本以为这些都是难以启齿的家丑，不想竟然与两位大作家的喜好相同，这不由让我喜出望外，甚至觉得无上光荣。 

　　其实，爱吃零食是热爱生活的一种表现。因为有时候我们并不是肚子饿了才去吃，而是嘴巴寂寞了，想撒娇，渴求零食的慰藉。或者是心无聊了，想追求浪漫，寻得闲情的释放。说到底，爱吃零食也是趣味主义的一种。