叶超群在七里屿灯塔检查灯光发射装置。 　　记者 唐严 摄

镇海七里屿灯塔。记者 唐严 摄

　　□记者 王思勤 通讯员 贾贵娟

　　在镇海，有这样一个“灯塔世家”：一家五代，坚守百年，耐得住艰辛寂寞，哪怕面对失亲之痛，依旧世代守望，只为这海上生命之灯能永葆光亮。

　　今年１０月３０日，中央文明办发布了“中国好人榜”，一家五代坚守灯塔的叶中央家庭荣膺“敬业奉献好人”。近日，记者来到了宁波航标处和镇海七里屿灯塔，聆听叶家延续百年的动人故事。

　　曾看着父亲被海浪卷走

　　叶中央长大后继续守灯塔

　　１８８３年，清光绪年间，东海白节岛上白节灯塔建成。十几年后，叶中央的爷爷叶来荣，成了岛上第一代灯塔工。

　　当儿子叶阿岳长大成人后，叶来荣一句“来守灯塔吧”，叶阿岳就卷了铺盖，上了海岛，成为叶家第二代灯塔工。

　　而作为叶家第三代灯塔工的叶中央，他对于灯塔的最初记忆，竟是一次海难事故。１９４４年，５岁的叶中央和母亲一起生活在父亲叶阿岳驻守的鱼腥脑灯塔上。１０月的一个凌晨，突然刮起了台风。停泊在灯塔下定期运送生活物资的小船，受到了狂风的猛烈袭击。当时，船老大想把船开到背风处，但船老大祖孙俩根本把不住舵。危急之际，船老大又喊了叶阿岳上船帮忙。谁知，船身刚转过一半，就撞上了礁石，被整个儿打翻，叶阿岳等人落入海中。

　　“我当时和妈妈站在半山腰远远看着，只见船老大和他孙子被浪冲到岛边抱住了礁石，可当父亲挣扎着要去抱礁石时，一个浪打来，人就不见了……”叶中央说，他看着母亲痛不欲生地大哭，从那一刻起，他仿佛一下子就长大了。

　　此后，叶中央便跟着爷爷叶来荣一起，到白节岛上生活，一直到９岁才去舟山嵊泗上学。寒暑假期，他依然返回白节灯塔，陪伴爷爷。“记得小时候最开心的，就是陪爷爷一起升旗。轮船经过，在灯塔下鸣笛三声致意，爷爷让我帮忙一起升旗帜，拉三下回礼。”

　　孤岛上生活很艰辛

　　过往船只鸣笛致敬带来快乐

　　自小在灯塔长大的叶中央，２０岁正式上塔，成了灯塔工，他先后在半洋、花鸟、白节等近十座灯塔上工作过，直到退休，整整坚守了４０年。

　　灯塔工主要做什么呢？已是７５岁高龄的叶中央告诉记者，简单说，灯塔工只要确保灯塔白天醒目、夜晚发光就可以了。但在当年，在与世隔绝的海岛上，面对着各种风霜雨雪的天气，维护灯塔不是一件容易事，业务内容包含极广：要给塔身定期打漆；要定期保养、维修机器；每个小时就要给塔灯上一次弦等。

　　有一年，１２级强台风袭击白节灯塔。但每到给塔灯上弦的时间，叶中央依旧第一个冲到屋外，抓住值班室和灯塔之间拴着的安全绳，在风雨中匍匐着爬向灯塔。短短２０多米路，要爬上十几分钟。

　　在灯塔大修那年，叶中央和其他灯塔工一起，沿着５００多米长的崎岖山道，硬是把２５吨多的建筑材料用肩膀扛到了７１米高的山顶。期间，他白天要顶着烈日，爬上十多米高的脚手架去干活，夜里还要准备次日的工作，有时一干就到深夜。由于过分劳累，叶中央旧病复发，进了医院。

　　在岛上过日子也异常艰辛。“海岛远离大陆，淡水资源非常珍贵，灯塔工所用的淡水，都是靠船装来的。一次几百公斤的水挑上去，用不了几天。”叶中央说。有一年，连续刮了几天台风，补给船靠不了岸，岛上只剩下一只１０斤重的冬瓜。就靠这只冬瓜，配着米饭和酱油汤，５个灯塔工吃了一个星期。

　　“灯塔工，苦中也有乐。”叶中央笑着说。每当夜里有客轮从灯塔附近驶过，他会唤同事一起欣赏船上层层耀眼的灯光，不少船还会向灯塔工鸣笛致敬。“只要船能够安全行驶，顺利出海或者回港，对于我们来说，就是最好的慰藉。”他说。

　　对家人始终抱有愧疚

　　但“既然做了，就要把事情做好”

　　在海岛守塔，无边无际的孤独最难熬。叶中央说，一年３６５天，灯塔工只有２０多天的休假，剩下的３００多天，都在岛上，几乎与世隔绝。虽然身边有同事，但日日见、夜夜见，有再多的话也说完了，为了排遣寂寞，曾有几个灯塔工带了一条狗上岛，结果狗得了“抑郁症”。

　　为了抵御孤独和寂寞，叶中央把灯塔上所有设备都研究透了，还常常把一本书看上几遍十几遍。“灯塔工最思念的，就是家中的妻儿老小。”说到这里，叶中央眼中闪着泪光，“船员看到灯塔，就是看到了家，可是，我守塔这些年，却没能帮助自己的妻女回家……这是我最大的遗憾和愧疚。”

　　原来，叶中央的第一任妻子和小女儿，也和他父亲一样，消失在海中。１９７１年春节前夕，叶中央让岛上其他职工离岛回家与亲人团聚，自己留守灯塔。妻子备了年货，兴冲冲带着两个女儿准备上岛过年。谁知途中遇上急风大浪，小船翻沉，大女儿被人救起，妻子和５岁的小女儿却双双遇难。妻女离世，叶中央本可以要求组织将他调离守塔一线，但经过一段时间的休整，叶中央的选择却是换一座灯塔。

　　后来，叶中央重新有了一个温馨的家。但他对第二任妻子，也抱有愧疚。１９９３年，全国交通系统航标大保养期间，妻子患直肠癌住院，他很想去医院天天守护，但因为岛上人手不够，结果并未如愿。“在常人眼里，我可能太不近人情了，但灯塔，是我的另一个家，也是我的责任。我一直认为，既然选择做了，就要把事情做好。这一点，也得到了妻子、儿女们的理解与支持。”

　　受灯塔情怀的感召

　　这个家庭选择了坚持

　　灯塔情怀就像一种无形的力量，感召着这个家庭。

　　叶静虎是叶中央唯一的儿子，他本来是开拖拉机的。１９８４年，镇海航标区招收２０名灯塔工，当时报名的仅７人。叶中央就跟儿子提议：“去守塔吧。”“我的收入不错，为什么要我去灯塔？”叶静虎有些想不通。叶中央说：“我们家对灯塔的感情，别人不理解，你该理解，你不去谁去？”于是，叶静虎也成了一名灯塔工。

　　叶超群是叶静虎唯一的孩子，求学时，他学的专业是人力资源，后来参了军。叶中央曾多次在孙子面前唠叨：“去做灯塔工吧……”２０１３年，叶超群摆脱所有纷扰，走上了镇海七里屿灯塔，成了叶家第五代灯塔工。“第一次登上七里屿，我竟然有一种熟悉、亲切的感觉。也许，是受爸爸和爷爷影响太深了……”叶超群告诉记者，如今，灯塔工的生活也不像原来那么辛苦，“电话和手机可以随时跟家里联系，虽然岛上网速慢，但还是可以浏览网页、聊ＱＱ，也有了冰箱。工作主要是日常清理和维护，休假也比父辈多了。”

　　叶超群也曾因为想家，常向家人倾诉。当时，父亲叶静虎就说他：“我们在岛上一呆就是几个月，你怎么才几天就呆不住？”爷爷叶中央也还是那句话：“既然做了，就要把事情做好。”一番自我调节之后，叶超群渐渐习惯了海岛上的生活，空闲下来，就学一些东西。

　　对于灯塔，这位８０后灯塔工也有自己的想法：“爷爷和父亲几十年如一日的守护，换来了航船的平安。他们这种坚守的精神，是我所要继承的。我觉得，我可以做些事，让更多的年轻人，能去关注、了解这个行业。如果可以，我还想开发灯塔主题的旅游。”