王梁

　　小长假回老家，一进门就望见屋里地上阴凉处摆着一大碗田螺，用水养着，个头大小不一，黑黝黝的，聚拢在一起，也有几个不合群的四散吸附在碗壁上，它们中有些躲在壳里严严实实地将自个封闭起来，有些则撑开厣伸出脚丫缓慢活动，不时吐出些毛茸茸的微小杂物。这也是将它浸在清水中养个一天半日的原因，可以去除掉大部分的泥沙以及排泄物。

　　做晚饭的时候，把田螺剪去屁股，洗净，沥干水分，放进碗里，加点色拉油、酱油、大蒜和腌肉，搁在饭架上和其他饭菜一起蒸熟。餐桌上，在一阵“嘬、嘬、嘬”声中，这道菜你两颗我三粒地很快被分食完毕，大家咂着嘴巴回味着：“真是太鲜了！”

　　这些田螺是老母亲节前从屋边池塘石板底下随手摸来的。看着儿孙们喜欢吃、抢着吃，她特别高兴，不禁有点自鸣得意：“这碗田螺，在城里饭店要不少钱吧？而且不一定能吃到这样没污染的吧？”现在农村人都知道野生、家养的东西要比大棚养殖的金贵，母亲养的母鸡下的蛋一只要卖２．５元呢。

　　我跟前桌面上的田螺壳是最多的，其实一直以来我并不怎么喜欢嘬田螺、螺蛳之类的，嫌它们脏，吃起来麻烦。但这些年来不知怎的，凡是故乡土地上生长出来的食物都令我无比迷恋，嘴里嚼着特别有滋味，特别落胃，仿佛真有某种补养作用似的。

　　“这是田螺，比它个头小的叫螺蛳，妈妈小时候经常去摸螺蛳的，一脸盆一脸盆的。”年近五十的二姐边用牙签挑出螺肉喂给１０岁出头的小儿子，边讲述着她的青少年，不过长成“小胖墩”的小外甥显然对此并无多大兴趣，而且觉得妈妈有些吹嘘了。

　　其实二姐一点都没夸大，我的头脑里能迅速浮现出一幅童年场景：在村前的池塘，一到夏天我们这些小孩子还有不少大人就泡在水里，手在塘壁摸索，石缝里，塘泥中，一把把的满是螺蛳、河蚌，有时脚趾头都能抠上来一两个，遇到水深处，一个猛子扎下去，憋口气双手在塘底一阵搜罗，也能抓起一两把。用不了多少辰光，就能浅浅地装满一搪瓷盆。当然，那时候也没觉得如今被奉为佳肴的螺蛳如何的好吃，也就在摸螺蛳过程中图个乐子。

　　现在想想，那时的池塘真是“物产丰饶”啊，除了仿佛是从地底下源源不尽冒出来的螺蛳、河蚌外，一塘水中还穿梭游荡着各种鱼类，夏天的梅雨时节，塘边站满了从中心村里赶过来的垂钓者，小鲫鱼、泥鳅甚至黄鳝、鲤鱼不断被提出水面，连我这样用最简陋的自制钓具的小屁孩也经常能钓上一两碗。

　　最蔚为壮观的一次记忆是有一年大旱，生产队里打算泄放池塘水来灌溉刚种上的晚稻田，消息一出，不少村民都手持侵网、畚箕、竹篮等各色工具赶来抲鱼，整个水塘像下了一锅饺子似的，沸腾开来，鱼儿被惊扰得东躲西藏，四下乱窜，有些就直接进了人们布好的“机关”，有些撞得我身上隐隐作疼。我附近一位耕牛佬拿着一把钩刀，双眼紧盯水面，猛不丁往水里一砍，一条两三斤重的鲢鱼或是鲤鱼就昏晕过去浮上来，看得我目瞪口呆，煞是眼红。

　　抽光水的池塘慢慢地被晒裂干硬了，只有塘心的淤泥还微微湿软着，底下依然蛰伏着不少活物，往深处挖，不时还能扒出泥鳅、河蚌和一些不知名的小鱼，沾着泥带回家，也能搭个碗。

　　大自然真是神奇啊，即便被翻个底朝天，再无可觅之食。当雨季来临，重新蓄满水的池塘又开始孕育无数的生命，来年的夏天，依然能钓上很多鱼，摸到很多螺蛳。

　　晚饭后走出屋子去打量了番母亲捡螺丝的小池塘。父亲去世后，因为无人打理，这曾经荷叶田田、游鱼戏水的池塘淤积了越来越厚的泥土，只剩不到半膝水，过不了几年，怕是要消失了。

　　我突然觉得很伤感，以后也许再也吃不上这样一碗田螺，那些童真的岁月，那些美好的景致，那些逝去的亲人，永远不会再回来。