肖体平在修车。记者 马涛 摄

　　□记者 马涛 通讯员 董美巧

　　实习生 王书馨

　　一辆“热腾腾”的公交车开进了车间。车虽熄了火，但车身上下散发的热度，远超室外38℃的高温。肖体平拿过工具刀，熟练地拧开车尾的螺丝钉，在1米多深的维修地沟里仰着头干活。闷热的气息笼罩着他，汗滴不知不觉“爬”满了黝黑的面庞，令他几乎睁不开眼睛。

　　肖体平今年39岁，当汽修工已经有20年了。天气很热，身上很脏，但早已习惯、并深爱这一行的他，并不觉得有什么不妥。昨天，记者来到市公交总公司镇海公司，在维修车间体验了汽修工在酷暑下的“火热”生活。

　　维修地沟里，最高温达50℃

　　维修车间内高六七米，有3条维修地沟。空间还算宽阔，虽然前后通风，但这里并不凉快。一辆辆公交车开进、驶出，始终把这里烤得如桑拿间一般。

　　在二楼换衣间，记者看到了一件件布满油渍、被汗水浸透的衣服，墙角还有一双双厚实的皮鞋、运动鞋。

　　“鞋底厚吧，都超过1厘米了，一般人在春秋天才会穿这个，但我们天天穿。”肖体平看到记者有些奇怪的眼神说，地沟里气温高达50℃，如果穿薄一点的鞋子或是平常人穿的凉鞋，估计早就烫穿了，所以必须要穿厚底鞋。

　　“报修中心吗？我的车子半路抛锚了，车辆漏油、气压高。”修理单很快派了下来，肖体平立即出发赶往现场。在滚烫的马路上，他爬到车底、检查车况、现场修理。20分钟后，他再次爬出来时，汗水和路面的灰土把他变成了一个大花脸，左脸颊上还多了一大块油斑。

　　“最辛苦的就是大中午去抢修，垫上一块自带的硬板纸，躺在车下干活，那可真是……”肖体平回忆说，令他印象最深刻的是2008年8月的一天，370路公交车在江北玛瑙路上抛锚，柏油路经过烈日炙烤后，路面温度超过60℃，他铺上硬板纸垫就钻入车下，一修就是半个小时，出来后才察觉后背有点痛，原来背上被烫红了一大片。

　　医生治病人，他们修坏车

　　“不是自卖自夸，我们这的师傅，技术过硬，出去后4S店、汽修店抢着要，能留下来的老师傅真不多，90后现在已经成为中坚力量了。”一名老师傅和记者说道。

　　90后的吴继辉就是其中之一。中午11点，记者随他搭乘清障车赶往抢修现场。这名年轻的汽修工，显得格外老练：铺上硬纸板，钻入车底，大约10分钟，公交车的异响问题得到解决，“小故障，传动轴上的几个螺丝有点松动，已经给你解决了”。