□记者 徐叶 通讯员 许言午 陈红

　　粉灰相间的书包里装着最心爱的文具，12岁的恬恬（化名）昨天第一次正式上学了。她成为北仑新碶街道一所学校的五年级学生。

　　6岁那年，恬恬因病接受化疗。到了上学的年龄，她没能和同龄小朋友一起走进学校。但家人从未放弃让她学习，即使负债，仍坚持请私教给她上课。

　　12岁的她，第一次走进校园

　　昨天上午，记者在校园里见到了12岁的恬恬。小女孩个子高高，皮肤白净，笑起来会露出可爱的牙齿。或许有点紧张，女孩下意识地贴着同行的外婆。 

　　恬恬，北仑籍小女孩，最近和外婆租住在新碶街道某公寓楼。她的妈妈为了还债，常年在外地工作。

　　“从来没进过学校，小家伙在家里瞎紧张了好几天。”外婆嗔怪地说，“她每天都要问我好几遍，要准备点什么东西呢？学校会是什么样的呢？同学都是什么样的呢？我都听烦了。”其实，外婆也不太清楚真正的五年级学生开学需要准备什么。平日里用惯了的一些文具，被恬恬放进、拿出书包好多次。

　　去教室前，班主任张老师接待了一家人。张老师详细地介绍了班级情况，还给恬恬安排了一个性格温和的女生当同桌。慢慢地，恬恬脸上的表情舒缓了一些，很大方地跟着班主任去了教室。

　　趁着孩子们发新书的间隙，记者“偷偷”观察了恬恬的情况。她正和同学们愉快地聊着天，脸上的笑容像花儿似的。外婆此刻才真正放了心。

　　一段被外婆删除的视频

　　恬恬顺利入学后，外婆才说起了外孙女的情况。

　　2009年初，在上幼儿园中班的恬恬突然发烧，很长一段时间都不见好。送到北仑大碶一所医院后，医生怀疑是血液方面的疾病。在上海的医院确诊后，一家人差点崩溃。

　　外婆清晰地记得，2009年4月1日，恬恬在上海住院，接下来就是没完没了的化疗。仅仅半年时间，为给恬恬看病就花了20多万元。外婆全身心地照顾恬恬。作为单亲妈妈的恬恬妈，为了撑起这个家只能拼命工作。

　　外婆说，恬恬一直是个乖巧的孩子。“花生衣煎汤补血，非常苦非常难喝，这么小的孩子一口气都喝下去，从来不闹。”

　　频繁接受化疗，恬恬的一头黑发没能留住。不过，没有什么能阻挡一个内心快乐的小孩。妈妈曾给恬恬录过一段视频：光着脑袋的恬恬一边唱歌一边跳舞，笑得特别开心。

　　在家人的坚持下，恬恬在治疗过程中慢慢缓了过来。到了恬恬该上学的年龄，化疗的频率逐渐降低。近两年的复查结果显示，恬恬的身体正在恢复。感受到来之不易的幸福，外婆再也不愿看到恬恬的那段视频，偷偷删掉了。“可是那个场景还是忘不了。”外婆叹气。

　　身负巨债依然坚持请私教

　　即便在最困难的时候，恬恬妈妈让孩子好好读书的念想也从未断过。久病带来沉重的债务，从亲朋好友那里借的钱前前后后有近百万元。可到了恬恬该上小学的年龄，妈妈还是给她请了老师。

　　当时，恬恬的免疫力极其低下，教师授课只能是一对一的形式。很多时候，恬恬都得戴着大大的口罩学习。

　　一节课75元。只要能筹到看病的钱，恬恬的课就会勉强继续。虽然只接触语文、数学、英语三门课，每月上课还是需要一笔不少的费用。为了能赚更多的钱，妈妈没法长时间待在恬恬身边。但是，一节课，又一节课，恬恬妈妈坚持了四年多。

　　没有校园生活，没有同龄朋友，“一二年级”时，恬恬的体力只够维持上两节课。到了“四年级”，身体好转的恬恬有了学伴：几个一起上教育培训班的同学。对恬恬而言，学习真的是一件非常快乐的事，能够暂时忘却病痛。

　　虽然学习并不系统，但每次培训老师让恬恬做试卷，她都能拿到90多分的好成绩。“得了大病已耽搁了，我们就更希望她好好学文化，以后……”外婆顿了顿，坚定地说，“一家人从没想过会失去恬恬。”

　　今年，医生“松了口”：只要注意一些，不要剧烈运动，恬恬可以考虑随班就读了。这是全家人一直以来的愿望，可还是有现实的困难。

　　新认识的“亲人们”

　　有人曾劝恬恬妈妈公开求助，但妈妈婉拒了，外婆也很赞同。直到今年6月，新碶街道对辖区内的租户（因为看病，恬恬一家常在不同地方租住）进行走访时，才了解到恬恬的特殊情况。

　　“说起恬恬没上学的原因，当时好多人，包括我，都特别心酸。”新碶街道妇联主席胡亚佩在接受采访时说，很难想象这一家人在那么困难的情况下，还把孩子教育得那么好。

　　今年7月，胡亚佩将恬恬纳入了街道结对助学范畴，新碶街道百灵鸟公益联盟的热心队员“疯丫头”与恬恬结了对。恬恬不仅多了胡亚佩这个嬷嬷，还多了“疯丫头”阿姨一大家子的亲人。 

　　通过胡亚佩牵线，街道、教育部门结合恬恬的实际情况，经过几番周折，最终为恬恬解决了一直以来的入学难题。“健康的基础上再好好学习，老师和学校会尽量提供好的环境。”学校李校长说。

　　记者了解到，外婆替恬恬注册过一个微信号。虽然更新不多，但从7月起，恬恬发布的朋友圈信息明显精彩了许多，出行有朋友，还晒出了收到的小礼物……大家期待的是，恬恬的朋友圈里再添上校园生活的新内容。