□碧水

　　初去贝桑松，一心想去雨果故居。1802年2月26日，雨果出生于此。

　　一个腊月天的午后，独自寻找。那天，日头似画卷的残阳那般凄凉，寒风似出鞘的利剑那般料峭，疾风吹来，四周响起一阵或重或轻的索索声，那是树梢飞舞的叶子与地上飘移的落叶汇合而成的声音，一路走去，索索声起伏，音似波涛，我兜揣上书“Victot-Hugo”的小纸条，寻找雨果故居。

　　按家乡的说法，维克多·雨果也许不能说是贝桑松人。200多年前，其父莱波德奥·雨果是拿破仑军队的一名将军，曾经驻防弗朗什-孔泰。雨果的母亲与两个儿子随军，住在贝城离城堡不远的通衢路的一座三层小楼内。古城堡亦称黑门，被斯丹达尔的《红与黑》写到过，开篇的小城有这样的描写：“杜河在它的城墙下面，离着几百尺远的地方流过。”杜河是贝城的母亲河，想必雨果的家人饮过杜河水，在这里雨果吮了六个月其母的奶水，随父亲调防马赛离开贝城。之后，成名的雨果不再重回故居，不过他的作品写到过这座出生的城市，写得较多就属他的《秋叶集》。

　　寻找雨果故居。然，不知故居在哪儿？城南，还是城北、城东，或是城西？俗话说，路在口中。拿出小纸条询问法国人，而他或她不是一脸的茫然，就是疑惑似的指向古城区。难道不知？按他们的手势，走向古城。古城的地形像一个电阻符号“Ω”的凸出部分，街景类似，建筑亦类似，类似的小街来来回回走了三次，像走迷宫般的糊里糊涂。可能是焦急的表情，可能是再次相遇，有个法国男人对我说了句英文———Follow me。不是跟我走吗？随其走到中心广场，我看到了雨果。不是雨果故居，是雨果雕像。

　　世间的事，有些神奇。200多年前，因一个军人的驻守，使雨果与一座城市结缘；200多年后，因寻找雨果的故居，使我与一座雕像结缘。前者的结缘，使贝城保留了有关雨果的痕迹，有故居，有广场，有展览馆，还有以雨果命名的公交站。后者的结缘，使我一次又一次走近雕像。

　　贝城，多雕像，熟悉抑或陌生，熟悉的如雨果雕像。中心广场的那尊雨果坐像，是一尊石雕像，上白下黑，黑白分明。只见他袒胸坐在大理石高台上，左手托靠椅背，双腿一前一后，仿佛欲要起身，眺望可爱的家乡；他神情刚毅，目光深邃。不知这尊雕像的作者是谁，然每一次的走近，睹物思人，想起他的诗论———“诗存在于思想中；思想来自心灵。”令人景仰。路过广场，脚步不自觉地移向雕像，常与瞻仰雕像的他或她相会。

　　距雨果坐像不远的市政广场，也伫立着一尊雨果雕像，是一尊全身铜像。仿佛是约会前的等待，仿佛是写作的歇息，他一手插在裤兜，低头看着手中的怀表。低头而视，不易看清他的颜色与表情。铜像很高大，令人想起巴黎雨果纪念馆的一张旧照，立像酷似这张旧照中的站立写作的雨果（因腰病，晚年的雨果只能站立写作），只是相片中的雨果右手插在衣兜。最喜欢去市政广场，喜欢在他的身旁稍站，常有与天神并肩一回的感觉。其实，头还攀不到他的肩呢。

　　露希拉听我常说雨果，送我一尊雨果头像。这尊头像是贝城特色的文化产品———系列雨果雕像之一。雕像为人头像，按陈列方式、颜色以及大小型号的不同，至少有八种款式；另有一款是这位文豪的右手铜雕。

　　走进雨果故居，看到系列雨果雕像的陈列时，发现雕像的作者与如今在上海戏剧大道、北京圆明园的雨果铜像作者同为一人，皆是法国当代艺术家娜瑟哈凯努的作品。６年前的夏天，在上海世博园C区的法国馆屋顶花园，娜瑟哈凯努、雨果的曾孙女玛丽·雨果等中法友人共同为雨果铜像赠送仪式揭幕，我应邀见证了雨果雕像落户上海的那一刻。